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USZODA

Van azért jó is az úszásórában, Árpi a múltkor megmutatta, hogy ha a tizenkettes

fülkében tudok öltözni, csak fel kell állni a padkára, a fogas fölött van egy kis lyuk, ott

a lányöltözőbe látni, persze csak akkor érdemes, ha van ott valaki, meg nem rakta a

kabátját a fogasra. Sokáig nem merek a padkán állni, különben is, ha nyikorog,
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rögtön kapott egy pofont

bejöhet az öltözős néni, de ha sikerül a tizenkettesbe menni, kicsit mindig átnézek. Ha

más öltözik ott, az úszásóra után próbálom, de van, hogy akkor se sikerül, vagy hiába

megyek a tizenkettesbe, mert senki sincs a lányöltözőben.

Bili néni tanít minket úszni, mi hívjuk így,

egyébként Szakács Józsefné, és Ili néninek

kell szólítani, egyszer Peti véletlenül azt

mondta az igazgató úrnak, hogy Bili nénivel

lesz óránk, akkor rögtön kapott egy pofont, aztán Bili nénitől is egyet, aztán otthon az

apjától, és egy nagy csokor virággal kellett bocsánatot kérjen, az apja tenyere két

napig még látszott az arcán, és egy darabig Foltosnak csúfoltuk.

A többiek már a kismedencében játszanak, a nagyon ügyesek meg átmehetnek a

kettőtizesbe, ott a felnőtteknek se ér le a lába, és ugrálhatnak, csúszdázhatnak, mert

aki leúszta a húsz hosszt, az szórakozhat, az azt csinál, amit akar, labdázhat is, csak a

büfébe nem mehet. Bili néni időnként átnéz a kettőtizeshez, hogy rendben van-e

minden, de hát velük mindig rendben van minden, mert tudnak úszni. Aki nem tud,

azzal külön foglalkozik Bili néni. Tavaly fél évig még Csabival voltunk itt ketten, de őt

aztán egy öreg katonabácsihoz járatta az apukája, és egy hét alatt megtanult úszni,

kitett fejjel. A fejét most sem meri betenni a vízbe, de ez elég ahhoz, hogy Bili néni

engedje úszni meg játszani.

Bili néniről egyszer azt hittem, hogy vallásos, mint mi, csak református, mint a Makai

ikrek és Szabó Karcsi, mert annyit láttam a kezében tartott újságból, hogy USOK

LAPJA, és arra gondoltam, hogy REFORMÁTUSOK LAPJA, és örültem, hogy mind a

ketten vallásosak vagyunk, csak ő református, én meg katolikus, de akkor sem fog

bántani. Később láttam, hogy a Pedagógusok Lapját olvasta, és mondta, hogy párttag,

és a férje a pártbizottságon dolgozik, egyszer Gyulai Erzsike is azzal dicsekedett, hogy

az anyukája a pártirodán dolgozik, aztán kiderült, hogy takarítónő. A Bili néni férje,

Szakács Józsi bácsi nem lehet takarító, mert május elsején a tribünön állt. Hogy az

Isten rohassza le onnan a kommunista fajtájával együtt azt a tetű Szakácsot, mondta

a papám. Szóval Bili néni férje nem takarító, hanem kommunista.
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Bili néni tanítja a testnevelést is, tűsarkú cipőben szeret járni meg hosszú

szoknyában, szép piros a körme, meg hosszú. Egyszer megkérdeztem anyut, miért

van a néniknek hosszú, piros körmük, azt mondta, csak annak van, aki nem szeret

dolgozni, mert hosszú, piros körömmel csak cigarettázni lehet, de se mosogatni, se

krumplit szedni nem tud vele. Mosogatni utálok, nem is kell, mert anyu vagy mama

mosogat, néha apu, de krumplit én is szedek, meg krumplibogarat, apu tíz fillért ad

egy krumplibogárért, húsz bogárból van egy Sport szelet, a petékért meg a lárvákért

nem fizet, pedig azokból még több van, és azokat is el kell taposni.
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annyira béna vagyok

Bili néni nem szeret. Azt mondta, vagy ennyire buta vagyok, vagy ennyire ügyetlen,

hogy én még mindig nem tanultam meg úszni, hiába van itt a Tisza meg a Körös,

hiába van ez a szép sportuszoda, és hiába foglalkozik külön velem, mutatja nekem a

partról a kéztempót meg a lábtempót, a múltkor is vizes lett a szoknyája, mert

lefröcsköltem, még jó, hogy a cigarettája nem aludt el. Hogy ő szívét-lelkét beleteszi,

de én nem akarok fejlődni, csak összevissza csapkodok meg prüszkölök, és neki ebből

elege van, már Gyurkovics Csabi is megtanult úszni, a lányok is mind, csak én nem

akarok.

Pedig akarok. Azt hittem, tudok is, gondoltam,

felfújom az arcomat, és úgy lesz mindig elég

levegőm, fel se kell jöjjek a víz fölé, mindenkinél

ügyesebb leszek, de a végén az orromba ment a

víz, szúrta az orromat és a fejemet is hátul, és nagyon megijedtem. Fel kellett jönnöm,

megálltam, leraktam a lábam, köhögtem, és Bili néni kiabált, hogy minek rakom le a

lábamat, minek állok meg, nem olyan nehéz megjegyezni, hogy lábtempó, siklás, jól

kinyúlik a kéz, végig benn a fej, kéztempó, és akkor veszek levegőt, de úgy látszik, ez

nekem magas. Tulajdonképp meg kellene buktasson testnevelésből, mert az úszás is

a testneveléshez tartozik, én pedig annyira béna vagyok, hogy nem tanultam meg se

kötelet mászni, se bukfencezni, se úszni. És az a baj, hogy akkor se tanulnék meg, ha

százszor járnám a harmadik osztályt, ha már nyugdíjas lennék, és ide hozná a postás

a nyugdíjamat a medence szélére, én még mindig csak egy métert siklanék, azt is

prüszkölve. Bili néni olyan hangosan szid, hogy mindenki hallja, és tudom, megint

rajtam nevetnek, már most is nevetnek, csak nem hallom, mert telement vízzel a

fülem. Bili néni kiabál, hogy süket vagy?, hülye vagy?, hát nem érted, hogy ne tedd le a

lábadat? Ha jövő hétre sem tanulsz meg úszni, beleváglak a kettőtizesbe! Még sose

mertem a kettőtizesbe menni, mert itt is fuldoklom, de itt legalább le tudom tenni a

lábam, és ha kell, kigyaloglok, de onnan esélyem sincs. Közben mégis örülök, hogy

vízben vagyok, mert így nem látszik, hogy sírok, azt lehet mondani, hogy vizes az

arcom, és ha nem törlöm meg a hajam, még a következő órán is rá lehet fogni, hogy a

vizes fejemtől vizes az arcom.
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Bili néni azt mondja, menjek öltözni, vége az órának, de a jövő hétre tanuljak meg

úszni, mert tényleg belevág a kettőtizesbe. Kimegyek az öltözőbe, bemegyek rögtön

az egyes fülkébe, az szabad, nem akarok végigmenni a tizenkettesig, nem akarok

átnézni a lányöltözőbe. Jövő kedden megfulladok.

kép | Thomas Hawk, flickr.com

96




