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A pohar eltorott. Nem miattam. Vagyis miattam, de nem egészen. Szép pohar volt,
metszett UvegU. Tele izletes borral, aminek az illata mindig megszéditett. Kortyoltam a
rizlinget, mikdzben a nap delel6n jart, muskotalyt ittam a szomoru szombat estéken,
és furmintot, ha kacér lanyok tarsasagaban voltam. Megijedtem a puskalovéstdl, és

leloktem a poharat az asztalrol. Véletlen volt, szerencsétlen véletlen. Az 6sz azt
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mondta, ne féljek, aztan lerazta a fardl az 6sszes levelet, betakarta vele az
Uvegcserepet meg a lelkemet. Faztam, mindenfelé [6vések dordultek, lanctalpak
nyikorogtak, gépek hasitottak az eget. A katonak elvitték a bort. Vedeltek,
badogbogrékbdl. Siralmas. Kiabaltam, hogy allatok, mocskos férgek, de kirohdgtek és
megutottek. Az Gtés nyoma megmaradt. Hogy Uthet igy valaki? A tél néma maradt.
Néman esett a hd, néman suppedt be a sulyos csizmak alatt. Néman sirtak az
emberek. EI6sz6r azt hittem, megsuketultem, de a gépek és puskak zajat jol
hallottam. Es mivel hallottam, nem lehettem siiket. A tavasz térte meg a némasagot.
Kiabalt, értelmetlen szavak frocskolédtek a levegdbe, és a viragok helyett hamu meg
por boritotta be a kertet. Sehol talpalatnyi z6ld, sarga vagy kék. Minden szurke, csak a
madarak feketék a kopar foldeken. Vad volt az a tavasz. Mindenki vacogott. Ember és
allat, fagyos testek tomege. Az Ures kandall6 el6tt kuporogtunk, de tiz nem volt, mert
fa sem volt, de mindenki a tlzrdl képzelgett. Az egyik ugy latta, mintha pislakolna, a
masik egész langtengert almodott, a harmadik annal is nagyobb tuzet, olyat, ami
kdrbeveszi a Fdldgolydt. A nyar sem biztatott. Szomorud, mélabus dalok hangzottak
fel, a halalrél meg az elvalasrol szoltak. Ejszaka éppugy, mint nappal. Kinszenvedés.
Vartam, hogy j6jjén az 6sz, amikor borospoharbdl kortyolhatok, de hat a pohar
eltdrott. A darabokat nem ragaszthatom éssze, semmiképp sem lesz a régi. igy aztan
az 6sz sem, a tobbi évszak sem. Nem érzek mast, csak puskapor szagot. Azéta is csak

azt.
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