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Mig a n6vért varta a reggeli gydgyszerekkel, eszébe jutott, mint vergddott a priccsén,
a fogsagban. A fogsag, igy emlegette mindenki a csalddban azokat az éveket.
Bizonytalansag, megalaztatas, allandd életveszély. Nem is tudta mar, mivolt a

legrosszabb. Az éhség. A jora, a szbra, az asszonyra és az akkor mar par éves
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kislanyra, aki nem ismerte meg, mikor négy év utan hazavergddott. Mig fekudt az
agyban és a beleit marcangol6 fajdalmat prébalta csititani, arra gondolt, mennyi
mindent kibirt ez a test. A sportséruléseket, a haboru, majd a fogsag éveit. Majd két
méter magas, atletikus teste, amire olyan bUszke volt, sosem hagyta cserben. Erds,
meégis hosszu ujjai egyforma indulattal nyultak asszonyhoz, varrétihoz, a
hegedljéhez és a futball-labdahoz. Csontos térde atgazolt mindenen, s ha csatarként
megindult a palyan, nem volt kegyelem. Szabémesterként precizen kezelte a
szamokat, sportemberként ismerte a testét, és most, harom hdnap szanalmas

gyotrédés és a mitét utan kezdett elfaradni.

A kezdeti gyomorfajasokat a fogsagban ugy-
ahogy kikuralt tifusznak tudta be, meg a
Nem akarja végigcsinalni o ,

késbbbi rendszertelen és gyors

étkezéseknek, mikor a még forrd ételt
behdrpdlve rohant a gyarba, harmadik mUszakba. Ezerkilencszazhatvankettében még
javaban éplilt a kommunizmus. Vagy valami hasonlé. Epitsd a gyarat, magadnak
épited, szénokolt a ruhagyar parttitkara. Elvtars, maganak kevés a gyomorsava, tul
sok a gyomorsava, ne egyen sosat, ne egyen meleget. Es 8 vart tiirelmesen, nem evett
vagy evett, ahogy az orvosai kérték. Mikor gyengult és fogyott a tirelme, nétt a
kétségbeesése. Addig betegséget hirbdl sem ismert, nem is fogadta el a diagnozist.
Par hét kiméld étrend, pihenés, gydgyszerek - elmulik majd. Aztan jott az operacid.
Nem tetszett neki, ahogy a mUtét utan az orvos kerulte a tekintetét. A szomszéd
agyon kinlddva fordult egy beteg, halk szellentés hallatszott. Megfeszultek az allizmai,
mig a plafont nézte. Legjobban a kezén latszott, mennyit fogyott. Attetszé bére alatt
kéken kanyarogtak az erek, meglappadt a hus az izuletei kdz6tt, a korme kék lett, mint
a régi szédasuvegek fala. Kintrdl halk villamos-csorompolés hallatszott, és a huzat
valahol becsapott egy ajtot. Erre riadt fel szendergésébdl. Nem akarja végigcsinalni. A
meéregetést, a szanalmat, a lesajnalast, a titkolt és nem titkolt aggodalmat, a
tehetetlen, pisiszagu leépulést egy idegen korterem falai kozott. Megérezte, hogy
nézik. Kissé felemelte a fejét és meglatta a sz8ke névért, amint 6sszehuzott szemmel

meéregeti.

- Itt a gyogyszere - sz6lt csendesen, és gyongéden megfogta a pulzusat.
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A napokat mi tolja el6re meg hatra, toprengett, mig a korterem ablaka alatt zéldbe
robbantak a fak. Egyik héten még kis z6ld landzsakkal dofkodték az acélos eget, aztan
az acélossag dtment mosott kékbe, és kizoldiltek az agak. Uj orvosa lett. Amikor az
osztalyt atvette, még érzett némi izgalmat, kis faradt kivancsisagot, vajon ez mit talal
ki. De eltelt par nap, és a terapia vart hatasa késett, s6t elmaradt. Infuziétol
kisebesedett erei fajon zsibongtak, és a sz6ke névér, a kedvence, sokkal tobbet figyelt
ra, mint betegtarsaira. A fajdalom kiszamithatatlanul, a legvaratlanabb idépontokban
jelentkezett. Volt, hogy az infuziéban adott gyogyszerek hatasa érakig elzsongitotta,
betakarta a fajdalmat, tompa nyomast érzett, meleget. Néha a lanya latogatasait is
ataludta, csak az éjjeliszekrényen hil§ étel szagara ébredt. Aztan éjszaka, a
legvaratlanabb pillanatokban, szeszélyes, szlrke almai legmélyérdl cibalta felszinre a
vorosen luktets kin. Hulldmokban jott, szaggatva, tépve. Ugy tlint, é16 allat harapja
odabenn a testét. Honnan jon ez?, t(in6dott, mig az atnedvesedett parnan prébalt
elfekGdni. Megvaltozott az észlelése is. Zoldebb lett a fak szine. Melegebb a napsugar

és még a viz is. Edes volt a viz és langyos is a szajaban, majd a nyel6csévébe érve
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keser( epévé valtozott. Még birom, emelem a karom, mozdul a Idbam, de csak a
fajdalom éltet, sugta a folé hajlo, sz6ke n6vérkének. Az attétek alattomosan
jelentkeztek, fajt a csontja, még a haja is lUktetett aszalédo koponyajan. Aztan mar
csak szinezgette a képet. A helyzetet. A mddszert. Sportember volt, vén farkas, aki

nem fél a halaltdl, ha az gyors. Csak a fajdalomtdl.

- Kislanyom, hozz mar legkdzelebb par er6s fliz6t téletek a gyarbol. A névérkének

igértem, a kis sz8kének, tudod - simogatta a lanya kezét az agy szélén Ulve.
Kinn mar elviragzott a hars, a sarga viragok szétszértak magukat a szélben.

- Mar érik az eper, apuka - rakta az éjjeliszekrényére a cukrozott gyumalcsot egy

csészében a lanya. - Es itt a fiz6 is, a névérkének.

Mohon kapott utana. Mig feltornazta magat az agybdél, korhazi haldinge szétnyilt

pucér, csontos fenekén. Kezével még visszaintett az ajtobdl, aztan a falat simitva a

folyoso végi vécé felé santikalt. Verejték gy(lt a szemoldokén. Nyala megkeseredett és
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megkotott a szajaban. S6hajtott, és halkan behdzta maga utan az ajtét.

A sz6ke ndvérke kozben meglepbdve értesult arrdl, hogy 6 j6 er6s cip6fliz6t szeretne,
de azonnal a vécébe futott. Mig zokogva, levegd utan kapkodva visszakisérték az

agyaba, elddlt a bogre az éjjeliszekrényen. Edes eperszag téltdtte be a kortermet, a
piros 1é a kbpadldra csépogott.
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