

Csongor Andrea

# VÉG. SZÓ.

[SZAVADAT NE FELEDD]

2017-07-28 | SZAVADAT NE FELEDD, VERS



Csak ültünk a Citroënben,  
én a volánnál, akkorra már  
nekem osztottuk a kocsit.  
Még átadtad a számlákat.  
Négy óra múlt, mennünk kellett a gyerekért,  
sőt: nekem kellett mennem  
– ha olyan vers lenne: a gyermekért.  
De nem olyan. Katarzis sincs a végén.  
Gázszámla, biztosítás, egymás után a tételek.  
Később fizetendők.  
Dermedt nyári árnyékokra emlékszem –  
valami költői alakzat, amiben  
kontraszt is, évszak is, meg hőérzet is van.  
– Szavad ne feledd – mondtad hirtelen, majd:  
– Gurulj már előrébb, hogy beférjen  
mögénk a pasas –,  
és a ritmika nem váltott zaklatottra.  
Bólintottam. A kocsit előrébb gurult.  
Arcomon halotti maszk.  
És felejtettem minden szavam.

kép | Bálint Endre: Áttűnéses bébilidérc