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A búcsúsok vasárnap este még hangosan bőgették a Rasputint. Kinn ültem a

templom előtti padon és néztem, amint a dodzsemes fiúk az utolsó cigijüket szívják.

Aztán jött egy ember, cigányképű, sas volt a vállára tetoválva, és azt mondta, pakolás.
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az undor

A fiúk eldobták a cigit, a céllövöldés leoltotta a villanyt, lehúzta a rolót. A körhintás

felesége paprikás krumplit melegített a lakókocsiban, odaérzett a szaga. Éhes voltam.

Tizenkét évesen mindig éhes az ember lánya.

Otthon anyám nem szólt, csak felnézett a tévézésből, míg

kenyeret vágtam magamnak. Mielőtt elaludtam, arra gondoltam,

a búcsúsok már pakolnak, és hajnalban indulnak majd tovább. Jó

messzire. Éjjel egy lehetett, mikor csattant a kiskapu apám után.

Tudtam, ilyenkor zavar haza mindenkit Tenki, a kocsmáros. Visszafojtottam a

lélegzetemet, és olyan kicsire kucorodtam, amennyire csak lehetett. Apám benyitott,

éreztem a szesz meg az izzadtsága szagát, megfeszült a testem az undortól. Alszol?,

suttogta kásás hangon, de hamarosan elcsoszogott. Hallottam anyám fojtott hangját,

s hogy megnyikordult az ágyuk rugója. Fejemre húztam a takarót és elképzeltem,

hogy az uszoda vizébe csobbanok. A víz kék és hideg, ruganyosan ellenáll a

testemnek. Én csak úszom, a fejem fölött villódzik a nap fénye, alattam a víz kékje, és

megtisztulok, feloldódom ebben a mélységben.

Olyan halkan sikerült felöltöznöm és eljönnöm, hogy a saját kutyánk sem ébredt meg

rá. Az éjszaka tiszta volt és hideg. Borzongtam, míg bebújtam a búcsúsok ponyvája

alá, és rögtön elaludtam. A főváros környékén vertek tábort, mire kikászálódtam a

ponyva alól, már délután volt. A dodzsemes fiúk cigivel a szájukban rakodták a kis

autókat, meg sem láttak. A cigányképű kérdezte meg, hogy kerülök oda, már tegnap

kiszúrta, hogy folyton körülöttük csellengek.  Egyél, mondta a körhintás felesége, és

szalámit adott meg kenyeret. Két napig voltam velük, gondoltam, majd keresnek

otthon. Negyednapra értem haza, stoppoltam, és egy lány elhozott a házunkig.

Szeplős volt, szemüveges, azt mondta, máskor ne csináljak ilyen hülyeséget, hogy szó

nélkül eljövök otthonról.
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Andrew Bartram, flickr.com

A kutya ugatott, anyám krumplit pucolt, csak bólintott, mikor meglátott. Megjöttél,

mondta, és szája sarkában billegett a cigi. Egy kis hamu a pólójára esett, baszd meg,

morogta, és a mosogató fölé hajolt, hogy lepöckölje. Apád éjszakás, van hideg kaja a

hűtőben, mondta, és kiment, hogy adjon a malacoknak. Este, elalvás előtt a körhintás

feleségére gondoltam, a főztjére, a kezére, ahogy megsimogatta a hajam, mikor

megköszöntem, hogy ennem adott.
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ahogy elképzeltem

Még volt egy hét a nyári szünetből, és másnap már

korán reggel az uszodában voltam. Gyalog mentem,

így a megspórolt pénzen lángost vehettem úszás

után. Szerettem az ilyen reggeleket. A strandon a

homok frissen gereblyélve, ragyogott a fű a napban. Minden olyan volt, ahogy

elképzeltem. A víz dermesztően ölelt, éreztem, amint reszket a szám széle, aztán a

testem tette, amit kell. Lebegtem. Sodródtam. Feszültem. Ernyedtem. Csak a fényt

követtem hunyt szemmel, és dobált a súlytalanság boldogsága. Alattam zöld mélység.

A szabadság.

A lángosos bódéja előtt már kígyózott a sor, a hajamból csöpögött a víz a hátamon, és

előttem egy szőke kisgyerek ugrabugrált a medence szélén. Rózsaszín köntöse volt,

gondoltam is, milyen puha lehet az anyaga, mikor nagyot csobbant a víz. Még a

papucsomat sem dobtam le, átölelt és húzott a zöld mélység. A köntösét láttam meg

először, meg a szőke haját, ahogy lebeg a mélyben. Rossz ütemben vettem levegőt,

megmarkoltam a haját és felrántottam. Kék volt a szeme, ahogy rám nézett,

buborékok libbentek ki az orrán.
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mit ér ez magának?

Ronn aka “Blue” Aldaman, flickr.com

Mikor eszméltem, az úszómester rázott, a hátamat ütögette, és mindenfélét

kérdezgetett. A kislány az anyja karjában kuporgott, öklendezve sírt. A szája és a

szeme alja egészen lila volt. Az anyja a kezemet fogta, hadart valamit, az arcomat

simogatva. A szememet nézte, a hajam cirógatta és mosolygott. Közben sírt. És a fejét

rázta. Aztán lángost hoztak nekem, meg üdítőt. Nem engedtek haza. A kislány apja

magyar volt, azt mondta, valami attasé, és hogy engem örökbe akarnak fogadni,

legyek a második lányuk, éljek velük Párizsban. Eszembe jutott az Eiffel torony, meg

hogy meg kell majd tanuljam a nyelvüket és világot látok.

Lehet róla szó, méregette anyám az attasét, majd

leszívta a füstöt. Csak az apját várjuk még meg,

mert az mondja meg a tutit, és a pénzben is meg

kéne egyezni, hunyorgott. Az idő lassan telt, végül

anyám elszalajtotta a szomszéd fiát a kocsmába, apámért. Spicces volt, nem volt még

ideje mólésra innia magát, ahogy anyám szokta mondani. Kis disznószeme ravaszul
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csillogott, aztán mit ér ez magának?, sandított az attaséra, míg nehézkesen a székre

huppant. Míg alkudoztak, a vízre gondoltam, a hideg kékségre, a mélységre. Párizsra.

Az Eiffel toronyra.

Francokat, az a sok papír, meg az utánajárás, nem ért volna annyit az egész,

zsörtölődött este anyám, míg ágyazott.

Ne bánd, suttogta később apám borszagú lehelettel, és lehúzta rólam a takarót.

felső kép | Ex Und Hop, flickr.com
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