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V. Buzás Andrea

NAGYFATER

Józsi, a kurtadumák kedélyes virtuóza kivillantja egyfogas mosolyát, nyájasan elénekel 

egy kezéccsókolomot vagy jónapotot, aztán továbbimbolyog. Karján lőréktől foltos 

rafiatáska billeg, most is a Zöldtakonyba siet utánpótlásért. Kakasjárása hozzátartozik 

az utcához, a pergő vakolatú házakhoz, ami – meséli – valaha macskaköves volt és 

derűs. A kölköket se kellett félteni, itt játszottak a flaszteren, fiatalkorában még ő is 

beállt közéjük klikkerezni.
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még piros lámpás ház is volt

Józsi hamar fordul. Máskor szívesen

időzik az utcán, a kocsmában vagy a

kapualjban. Jöhet a habtraccs, a

múltidézés vagy a politika. De most

iszkol haza a vihar utáni utca dunsztjából. Nemsokára már a galambürülékkel borított

körfolyosón támasztja a korlátot. Meséli, még Andrássy gróf építtette ezt a házat a

lányainak, valamikor a nyolcszázas évek végén. Egy időben – mondja kajánul – még

piros lámpás ház is volt az épület. Az utcai szárnyban fogadták a vendégeket, ott

voltak a szalonok meg a kártyaszobák, hátul, az udvar felőli oldalon, ahol ő is lakik,

laktak a lányok.

Aztán egy ügyvéd vette meg az épületet, ámbár rosszul tette, mert elállamosították

tőle. A nagy lakáshiányban, valamikor a hatvanas évek elején, az új tulaj

emeletráépítéssel bővítette a népvagyont. Az elkészült lakások egyikét, meséli Józsi,

egy kormánytag kapta. Mert a pártelit szerette Bel-Budát. De nem a góré költözött be,

hanem a szeretője, mondja, s miközben magyaráz, nikotinsárga mutatóujjával kis

köröket rajzol maga elé. Egyébként az ő sokadiziglen proletár virágkora is ezekre az

évtizedekre tehető.

Ám amikor a népvagyon és az őt is kitartóan kerülgető enyészet holtomiglan-

holtodiglan nászra lépett, kimondatott a rendszerszintű tévedés, és kalapács alá

került minden. Ez az épület is. Az ügyvéd háza.
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 Józsi azóta is engesztelhetetlen. Nem volt itt kérem, semmi tévedés – mondja a

lakóknak –, csakhogy árulók ezek itt mind! Mer’ nézze, Varga úr/Emmácska/Lacikám

(kinek mit), itt van például a Dzsingisz kán! Tudja, hogy impotens volt? Nem?! Pedig az

volt a szerencsétlen. És mit gondol, mivel kezeltette magát? Hát megmondom én

magának! Újabb és újabb feleségekkel! A régieket meg lefejeztette! Számszerint ezret!

Na kérem, ezek ugyanezt csinálták… Lefejeztek mindent! Most más nővel

próbálkoznak, de majd csődöt mondanak itt is… Mer’ csak szét kell nézni,

kéremszépen/kezéccsókolom… (kinek melyik)! Jobb lett valami?… Hát nekem biztosan

nem! Csak az ám a baj teccik tudni, amíg ezek ide-oda kefélgetnek (már

megbocsásson Emmácska), addig mi meg éhen döglünk.

Józsi kedélyesen eregeti a füstöt, közben a virágait mustrálja, aztán lehajol, és

végigpuszilja a szirmokat. Régen atletizált, időnként még ma is tornázik a korlátnál.

Fejkörzésjobbrólbalra-ésvissza-kezeketmagasba-törzsdöntéskettőhárom-éselég. Józsi

középmagas, inas, szívós fajta.  Fürge még most is, akár egy prérikutya. Tarkóján a

megmaradt haj, mint csonka babérkoszorú.
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primadonnai

színpadiassággal

Józsiné (az utolsó) rozoga, puffadt hasú

asszony volt. Gyakran imbolygott a

körfolyosón, kezében nagyvilági pózba

emelt szipkával, vaksin pásztázva az

emeleteket. Ha észrevett valakit, egy

csókollak drágám primadonnai színpadiassággal intett fölfelé, akár a páholyba, vagy

lefelé, a zsöllyébe. Azt mondják, Józsi mellett kezdett piálni. Két éve halt meg

májzsugorban, nem sokkal azután, hogy a Fiú beköltözött a házba.

Most, ahogy Józsi ott áll fehér atlétában, térdes mackójában a galambok közt, akik

telepiszkítják a gangot, és néha még a lakásába is betotyognak, úgy tűnik, mintha az

egész ház allegóriája lenne. Ami Franciaországnak Marianne, Rómának Romulus, a

Hortobágynak Angyal Bandi, az ennek a pusztuló háznak a Kovács Józsi.

Fiatalkoromban papnak készültem, mesélte egyszer, ám ahogy kimondta, élénk, 

szürke kis szemében meglepetés villant. Tán mert maga se hitte, hogy valaha így volt. 

Mindenesetre (legalábbis a lakók azt pletykálják) ávós lett belőle. De volt brigádvezető 

és biztosítási ügynök is. Dolgozott a Mávag-nál, a Goliban, az angyalföldi Felvonóban, 

végül az Állami Biztosítótól ment nyugdíjba. Kitanult két szakmát, elvégezte a 

marxista-leninista közepet. Hitt a szocializmusban, és titokban mindvégig hitt a 

munkásmozgalomban csúnyán félreértett, szerinte vérszocialista Jézus Krisztusban. 

Szerette a piát, a haverokat, a május elsejéket, rajongott Kádárért és az ultiért. És 

gyűlölte a magántulajdont. A házból csak ketten nem vették meg az önkormányzati 

lakást, Józsi volt az egyik. Ebben viszont nagyobb szerepet játszott krónikus 

pénzhiánya, mint a népvagyon elherdálása miatti ellenállása.

Sötétedik, Józsi elnyomja a csikket, és a lakásba megy. Felkapcsolja a csillárt, ami fél 

óra múlva pislogni kezd, majd végképp elalszik. Kapcsolgatja a sezlony melletti 

kislámpát, az se ég. Az ablakhoz fordul, mindenütt sötétség. Józsi lép ki először a 

gangra.
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– Hatvanöt éve lakom itt, de ennyi baj az IKV alatt nem volt! – kiáltja, közben

népesedik a körfolyosó.

– Hülye! – süvít valahonnan, aztán négy emelet mélységéből és magasságából

röpködnek a szavak.

– Komcsi volt ez világéletében… – dünnyög valaki. – Büdöskomcsi…

– De a galambokat, Józsikám, tényleg ne etesse! Tudja, hogy az szabálysértés?

– Na ne mondja! Galambokat etetni szabálysértés?!

– Ráadásul idecsalogatja a hajléktalanokat! – csattan egy női hang.

– De kérem…! Ne így! Mégiscsak nyolcvannégy éves!

– Mér’, mi baja a hajléktalanokkal? A vendégeim!

– A vendégei!? Jó vicc… az ivócimborái! – visít a nő.

Kilép a Fiú is, Józsi szomszédja, és beleordít az alkonyatba.

– Még egy rohadt gyertyám sincs! Tud valaki adni?

– Jöjjön csak, adok én magának! Ne üljön abba’ a vaksötétbe’! – morogja Józsi

dacosan. Befordul a lakásba, a Fiú utánamegy. Fintorog a bűztől, a homályban is

érzékelhető kosztól. Józsi a szekrényben kotorászik, közben megcsapja a Fiú testének,

feszes bőrének erős, jószagú kipárolgása. Hirtelen rosszkedvű lesz. Magára locsolná

ez még a majompisát is, gondolja. Gyanús volt neki ez a gyerek mindig. És akárki

akármit mond, az ő megjelenésével változott meg minden. Azóta érzi mindenütt ezt a

láthatatlan, ragadozószerű lidércet, ami nyákos, polipszerű testét bepréseli minden

sarokba, résbe, fiókba. Kitölti a nadrágzsebeit, a bögréit, a fotel süppedéseit. Ezernyi

petét rak, amikből sorra kelnek ki a nyomor sokarcú szörnyszülöttjei.

Ezt a nyomort csomagolja prémes kabátokba, drága holmikba ez a szerencsétlen,

aztán úgy parádézik, mintha ő lenne a welsi herceg. Pedig csak az albérletre többet

fizet, mint hetvenezer, plusz a rezsi. Először azt hitte, fodrász maszekba’, ezért jön-

megy ez a sok kuncsaft!  De járnak ehhez még tarkopasz vénemberek is…! Meg hát

falszomszédok. Hallja azt is, amit nem akar, a rohadt életbe! Szegény, szegény kis

prosti!
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csak a sötétség van

Józsi kitapintja a gyertyát, a fiú kezébe nyomja.

– Itt van édes fiam – mondja fásultan. – Csak azt ne kérje, hogy tartsam is magának.

Mert még ha csak nőknek csinálná…!

A Fiú fejébe vér tolul. Füle bedugul, mintha víz alá

nyomnák. Állnak egymással szemben a szúrós

cigarettaszagban, az áporodott ágyneműk között.

Ökle megfeszül, nem sokkal magasabb az öregnél.

Inas ő is, és dacos, meredt pupillával bámul a másik csont-bőr koponyájára, szeme

helyén a két fekete lyukra. Köröttük már nincsenek irányok, nincs jobb és bal, csak a

sötétség van, az örvény, a dobhártya zubogása. Reccsen a parketta, egyszerre

mozdulnak. A Fiú keze lódul, de Józsi már a karját lapogatja. Jól van, gyerekem,

mondja, én nem dumálok ki semmit… de ez… ez a legszarabb, amit magaddal

csinálhatsz. Érted, édes fiam? A legszarabb! A srác füle kipattan, hallja a másik

csendes mormolását, bőrén érzi szikkadt, csontos kezét. Hallja a galambot is, ahogy

az előszobában kurrog. Orrát facsarja a bűz, a szennyes ruhák, a nikotin fojtó szaga.

Közel hajol Józsihoz, az arcába sziszeg.

– Könnyen dumál, öreg, magának már csak egy tepsi kell! Különben az se érdekel, ha

kipofázza! Együtt a lóvé, meg már natürlich, hogy karattyolok németül… Egy-két

hónap és itt se vagyok! Hát csak dumáljon! Szoptam én már eleget! A fateromat

megölték, alighogy megszülettem. Algírba’ dolgozott, itthon meg eldicsekedett a

lóvéval, hát naná, hogy kinyírták érte! Mutterom szétitta a máját, engem meg

intézetbe dugtak. Nagyfaterom szart ránk, még beszélő viszonyban se voltak

anyámmal! Csak a kártya érdekelte a vén hülyét, meg a politika, tán ötévesen láttam

utoljára! Itt lakik valahol az is, ha még fel nem fordult. Különben próbáltam én

mindenfélét, güriztem, mint az állat, de sose fizettek ki rendesen. Úgyhogy ne

dumáljon itt nekem! Baszogattak már eleget így is, meg úgy is! Ezért legalább pénzt

kapok! – sistergi kifulladva, aztán kibotorkál a lakásból.
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Józsi megkövülten áll. Már sűrű a sötét, holdvilág sincs. A levegő is fogy. Tátog,

mellkasát abroncsba rántja a fájdalom.  Algír… hörgi kidülledt szemmel. Amikor a veje

megérkezett Algírból, két hétig mulattak a Zöldtakonyban. A vendége volt mindenki,

hiába kérte, hogy ne hetvenkedjen a sok pénzzel… És a kisgyerek… a Tibike…! Levitték

valahová az isten háta mögé. A lánya még azt se akarta elárulni, hová. Törzsét előre

dönti, zihál, a fotel után tapogat. Lötyög a karfa, Józsi megbillen. Még ellenáll a

fájdalomnak, ami a földre döntené. A Fiú szavai fekete folyosón kopognak. Szart

ránk… a nagyfaterom… Csak a politika érdekelte… a vén hülyét… meg a politika…! Józsi

felborul, csúszik a szavak után. Mintha belülről egy kéz, akár a szennyes ruhát, ki

akarná fordítani. Húzza befelé, önmagába. Hogy belül legyen, ami most kívül van, és

kívül csak a csontok maradjanak, a befagyott erek, a döglött zsigerek…

Borul a kisasztal, csörömpöl tányér, kanál. Loccsan a paprikás krumpli. Józsi örvénylő

térbe zuhan. Ujjai még markolnák az e világit, nyújtózkodik a fotel felé, aztán egy

tompa puffanással karja is a parkettára zuhan.
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