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Kárai Csaba

A VILÁG VÉGÉN
[SZAVADAT NE FELEDD]

Eldöntöttem, hogy ma megnézem a világ végét. Muszáj nyiratkoznom. Nem kell

messzire mennem, akárhol vagyok. Ma például két trolimegállóra van tőlem, a

Gépmadár utcában.
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      Az utca elején fodrászat áll. A fodrászattal szemközt gyümölcsösbódé,

agyonpermetezett olasz szőlőfürtökkel. Hatalmasra duzzadt szemek fekszenek a

ládákban. Előttük is hever valaki, krétaszín, mint a szőlőszemek.

 Nem várnak. Megeshet, nem is fogadnak.

– Ne üljön le! – hallatszik a fodrászat ajtajából.

Testes, szőke nő, fehér munkaruhában, lábán kórházi klumpa, amilyet a

műtőssegédek viselnek. Reszeli a körmét.

– A kuncsaftom, mindjárt jön, csak felad egy levelet. Várja meg!

Az utcában van presszó, szociális ellátó, kulcsmásoló, gyorsbüfé és turkáló, sarokkal

arrébb bankjegykiadó automata. Posta nincs, még egy árva postaláda sem.

​– Akkor hová ment? Messze?

– Ott ül a kocsmában.

– Ott adja fel a levelet?

– Ugyan már, nincs is nála levél.

Meglátszik, ha valaki bizonytalan vagy félszeg. A félszeg ilyenkor azt mondja: „persze,

várok, öt perc igazán belefér”.  

​​– Legyen inkább tizenöt! Ha meg sürget, nem vállalom. Jobb is, ha azonnal

elmegy – veti oda a szőke.

      Járhatnék így. De eldöntöttem, velem ma más történik. Nyiratkozni fogok. A

fodrászat ajtajában állok, nem kérdezek. A szőke a székre mutat, zsebébe ejti

körömreszelőjét: 

125



A VILÁG VÉGÉN | LIGET Műhely 2017

http://ligetmuhely.com/liget/a-vilag-vegen/

​​– Na, üljön bele, de előre szólok, ez bolond. Mindig azt hiszi, hogy ő van soron.

Ha már jött valaki, arra meg ordít.

Parilov, shutterstock.com

Az olló kerepelését a fejem fölött hallom, és mikor a fejtetőm nyírja, markába fogja az

állam és egy rántással hajtja hátra a fejemet, egészen két tésztás melle közé.

Már tudom, hogy jó helyen járok. Ide készültem, és meg is érkeztem.

Hintőpor szagát érzem. A szőke a fülemhez hajol:

– Csalta a feleségét, mikor meg egy gyorslefolyásúban meghalt az asszony,

belebetegedett. Vegyészmérnök volt, nagy koponya, most meg iszik. Egy roncs.

Fújtat egyet.
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– Ez így igaz.

Kinyúlt pulóveres, borostás, öregségében kortalan férfi áll mögöttünk. Észrevétlenül

érkezett. Tekintetét a tükörből látom, egyenletesen szomorú. Tesz néhány lépést. A

szőke szólal meg először:

– A fiad nálad aludt?

– A fiam nálam aludt.

– Tanít? Dolgozik?

– Tanít. Dolgozik.

– A kínaiból jössz?

– A kínaiból jövök.

– Ne is mondd, mit ettél. Rizst.

– Rizst.

A szőke rá se néz:

– Utána meg sört ittál. Láttalak.

– Láttál.

Középkorú férfi lép be, negyvenes nővel.

– Kicsi az utca – mondja a férfi, és leül a másik fodrászszékbe.

– Mér’, mivel jöttél, dzsippel? – kérdezi a szőke. Öblös hangon, gurgulázva nevet.

– Furgonnal.
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– Csókolom! – szól a fogasok alól a pulóveres.

A szőke folytatja:

– A Józsi megint levett. Azt mondta, fizessek neki egy vodkát, mer’ karácsony van.

Mondtam neki, hol élsz te márciusban, szerencsétlen.

alexkich, shutterstock.com

Aztán felém fordul. A tükörből néz. Ollóját a zsebébe teszi.

– Az is fodrász volt, mint mi – mutat a mellette ülő férfira.

A férfi nem figyel rá, újságot lapozgat.
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– A belvárosban, jó helyen, az Andrássyn. De elitta vagy elpókerezte, mit tudom

én. Egyszer csak itt találtuk, a zöldséges ládái alatt feküdt. Volt egy szimatszatyra, meg

rendes készlete: olló, bajuszvágó, fésű, ilyenek. Aztán hagyta, hogy ellopják. Mondta

is, amióta utcára került, mindig fodrászattal szemben alszik.

Tenyerébe fogja a fejem és erős mozdulattal balra fordítja, az üvegportál felé.

– Az ott, most is ott fekszik.

A zúzmarás szőlőktől roskatag ládák alatt paplanokba és újságpapírba csavarva egy

test hever mozdulatlanul, csak fehér arca látszik ki. Dermedt tekintete az égre mered.

– Nem fagy meg? – kérdezi a nő, aki a férfival érkezett, és az üvegen át a

márványos szempárt nézi. Színtelen a hangja. Aztán ismét a szőke:

– Ez? Soha. Mindig ilyen, egész télen. Tavaly úgy volt, hogy felgyújtották és

meghalt. Sokáig senki sem látta. Átmentünk az éjjel-nappaliba, sajnáltuk, vettünk

vodkát, mert azt szerette, és megittuk itt, az üzletben. Emlékeztünk neki. Erre

februárban jön. Fütyül, kopog az üvegemen és lehúz egy vodkára. Azt hittem,

megütöm.

Elhallgat. Előveszi az ollóját:

– Azt mondja, nincs pénze. Mondtam neki, mikor volt? Ha meg nincs? Az még

nem a világ vége, te barom!

A háttérből szófoszlányok hallatszanak.

– Mit beszélsz, bolond vagy megint – mondja a szőke, csak úgy a pulóveres felé.

Közben a másik férfira néz:

– Minek jöttél furgonnal?

– Futár vagyok, amióta elmentem innen.
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– És ki küldött?

– Senki. Elkértem a cégtől a kocsit. Árleszállítás van az Ikeában.

– Mondta a férjem is, megyünk, megnézzük. Új asztal kell a gyereknek. Kihízta

vagy megnőtt, nem fér be a lába.

– Emlékeztünk neki – mondja a pulóveres.

– Itt se voltál – vágja rá a szőke, aztán újra a férfinak:

– Szombaton csináltam rakott krumplit a gyereknek. Először kikentem a tepsit

zsírral. Kockára vágtam a szalonnát, a kolbászt.

JGA, shutterstock.com

A háttérből a pulóveres:
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– Akkor én úgy meghalni…, hogy a testemet…,

Szaggatottan, szünetekkel formálja a szavakat.

– Egy hajnalon, a kutyák tépjék szét.

A szőke a kisujjával a fülébe túr, csuklóján karkötők zörögnek. Közben beszél:

– Hét kiló krumplit főztem neki. Erre azt mondja, kevés.

– Marják szét!

Kihúzza az ujját a füléből, hosszan nézi a körme végét.

– Mit marjanak? Hülye! Ennek roló, most mondom.

Kicsit vár, fújtat, mielőtt folytatja:

– Lassú tűzön, fél órát, de inkább negyven percet…

A pulóveres a fogas alól:

– A vasúti töltés oldalában. A testemet. Szét.

– Mire jó az? – fordul a szőke a pulóvereshez, utána rögtön:

– Odapirítom a krumplit, kapja meg kicsit, akkor rakom rá a hagymát.

Aztán rám néz:

– Hátul mehet géppel?

A középkorú férfi némán hallgatja a szőkét a fodrászszékben, keresztrejtvényt fejt

közben.
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A szőke mellém lép, fejével a pulóveres felé int, tincsei meglódulnak. Leheletét a

karomon érzem:

– Ez besikkant. Menjél, aztán te is feküdj a Józsi mellé. Jól ellennétek, két hülye.

      A fésűt a combjához veri, hajfoszlányok hullanak a kövezetre. A pulóveres hátat

fordít, szájával párakarikákat fúj az üvegajtóra. Előre-hátra jár a lába. Lassan mondja:

– Mert jobb, mint a rák.

         A szőke bekapcsolja a nyírógépet, a tarkóm fölé nyomja, a fülcimpám remeg. A

végén hintőport szór egy ecsetre. A fülemre és a tarkómra hinti, a maradékot a melle

között a ruhájára keni. 

– Ilyenre akarta? – kérdezi aztán.

A hátam mögül hallom a hangját.

Valamit felelek neki.

kép | successo images, shutterstock.com
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