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Pont szazan vagyunk. Felnéttek.
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Persze csak Ugy, ha Vityat nem szamolom, pedig mar elég erés, de azért gyerek. Es
csak addig, mig Gordej meg nem hal, mert mar elég gyenge. Igaz, akkor beszamolom
Vityat, és megint kijon a szaz. J6 lenne szazan maradni. Er6sek vagyunk szazan.

Szerintem.

Halott apam szuletésnapjan mindig havazik. Nem ugy értem, hogy hé van, persze,
hogy hé van, hanem hogy esik is ra friss. ,Kevesen vagyunk, fiam”, mindig ezt mondta,
de akkor még nem voltunk szazan, nem is tudtuk pontosan, hanyan vagyunk. Tavaly
jott Irkutszbdl a hivatal, és sok mindent megszamlaltak. Nekem most mar kénnyd
dolgom van, elvégezték a szamlalast, csak a valtozast kell figyelnem, hogy mi
gyarapszik, mi fogy, és akkor mindig pontosan tudjuk. Rohogtlink a kocsmaban, hogy
ha tiszta lenne az ég - mindharom napon erésen havazott, mig itt voltak -, taladn a
csillagokat is megszamolnak felettliink! Ignatij azt mondta, hllyeség ez az egész

szamlalas, hogy még a medvéket is a volgyben, meg fent a gerincen. Képtelenség.

Gurka azokban a napokban szerencsére nem jart le a faluba, én sugtam meg neki
egyik éjjel, hogy ne j6jjon, idegenek lesznek, varosiak, nem kell a felhajtas, huzodjon
csak be az erd8be, hdrom nap az egész. Es nem is jott. Ugy volt, ahogy sejtettem,
masodik nap kérdezték meg: ,Medve lejar a faluba?” Gondolkodas nélkul raztam a
fejem, és mondtam, amit hallani akartak: ,Kéznél van a puska, veszett az allat, ha a mi
tarsasagunkat keresi”. Néztem hunyorogva, hogy a farakas nem mozdul-e, nem

jatszik-e vele Gurkank doérgdldzve, de mozdulatlan volt odakint minden.

Nem én talaltam meg a folyoparton, csak szoltak, hogy menjek. Fekldet, zihalt, és csak
nézett ram. Mindenki gy gondolta, nekem kell megtenni. ,Gurkaaaaa!”, Gvoltottem,
hogy ne halljam a puffanast. Mind a szazan ott voltunk, mikor elastuk a szép
rézsaszin testet, mind a szazan, meg a gyerekek. Ignatij mondja j6l, mintha Gurka
megolelné a hazam, mar messzirdl is olyan. Ignatij mindent jol és jokor mond, 6
kdzottink a legokosabb. Majd mikor a fiamat, Vityat is beszamolom kdzénk, mar

lesz az.

kép | Elena Anosova, Oroszorszag, Hétkéznapok, 2. dij, sorozat
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Oroszorszag tavoli északi részén, a Nyizsnyaja Tunguszka folyd mentén 1évé kis teleplilésen teljes elszigeteltségben
zajlik az élet. A fokozatos valtozas Gteme évszazadokban mérheté. A teleplilés felnétt lakédinak a szama koértlbelul
100, nincsenek utak, és a legkdzelebbi varos 300 kilométerre taldlhaté. Egy dizel generator adja az aramot reggel és
este. A téli kozéphémérséklet -45° Celsius. A helyi gazdasag vadaszatra és sz6rmekereskedelemre épll.

Kifeszitett medvebdér a haz falan. Az allatot akkor 6lték meg, amikor éjjel a faluban bodklaszva betévedt a hazba. A
helyiek egyébként nem vadasznak medvékre, mert a husuk gyakran fert6zétt és emberi fogyasztasra alkalmatlan.
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