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Cselik Ágnes
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Mintha egyre ugyanaz ismétlődne, de folyton változna is: már nem krisztusi korban

lévő férfi és nem anyányi nő, mert kétéves gyereket tart egy még csak nem is kamasz

lány. Afgánok, messze tőlünk, mégis olyan ismerős, sokszor láttuk a jelenetet. Szép az

alvó kisfiú arca, a nővére kendője hófehér, tiszták mindketten, ártatlan bárányok a
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háború közepén. A tizenegy éves lány átmenet nélkül felnőtt lett, gondterhelten, 

fáradtan támasztja tenyerébe a fejét. Másik karjával öleli a gyereket, a már egyetlen 

testvért, mert csak ők ketten maradtak – ha megvannak még ketten.

Szép a fénykép, talán túlságosan is, ellágyul a néző a fények játékát, a ruha redőjét, a 

testek nyugalmát látva. S mert távolba vezet – eltávolít – az asszociáció, visszabontjuk 

az idő szövetét, közben meg is nyugszunk, hiszen ősidőktől ismerős e kín. A 

fotográfus művészete régi korokra rímel, klasszikus művek sejlenek fel a lencsevégre 

kapott pillanat mögött. Szakrális térben és időben mozgunk többszörösen is: a hit és 

a művészet megszentelt földjén értelmet nyer a fájdalom. A borzalom esztétikává 

magasztosul, ezzel el is hagyja a lefényképezett gyerekeket – ők menthetetlenül 

magukra maradnak a gyászban, a reménytelenségben, abban ugyanis nincs semmi 

esztétikum, semmi szimmetria, semmi magasztosság, emelkedettség. Az ő sorsuk a

képpel is növelt magány, testük illusztráció, a fotó már nem az ő történetük.

Számukra nincs harmadnapon feltámadás.

A Hétköznapok kategória első helyezettje megmutatja: így élünk mi, immár 2017 éve

bizonyosan. A pusztítást megtanultuk, de a megváltás egyelőre elmarad.

kép | Paula Bronstein, USA, Getty Images Reportage, Pulitzer Center on Crisis Reporting, 1. díj, egyedi

Najiba ölében tartja unokaöccsét, a 2 éves Shabirt, akit egy bombarobbanás sebesített meg, nővérét pedig meg is 
ölte Kabulban, Afganisztánban, márciusban. A bomba akkor robbant, amikor a gyerekek az iskola felé tartottak. A 
2001-2014 között zajló afganisztáni háború formálisan véget ért ugyan, a viszály nem szűnt meg a Talibán és az 
amerikaiak, valamint egyéb, az afgán hadsereget támogató nemzetközi erők közt. A harcok újabban a falvak és a 
városok közelében zajlanak, a támadások célja a polgári lakosság életének destabilizálása.
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