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— Lassan szazezerrel kevesebben élunk itt, mint amikor idekerultem.

Ezt tobbszdr elismételte a nagyi. Csak a repuldtérrdl hazafelé menet, a taxiban
legalabb haromszor vagy négyszer. Mire hazaértiink, marmint a nagyanyamhoz, a
sivar utcak és a lakételepek lattan Ugy éreztem, a szazezres minusszal egyutt is

ijesztéen sok ember lakik ebben a varosban: kozel hatszazezer, ami nagyjabdl
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hatszazezerrel tdbb, mint indokolt lenne. Az aktualis car atyuska id6rél idore
dekabristakat, bolsevikokat, trockistakat, zsiddkat, volgai németeket, tatarokat,
magyarokat, lengyeleket, ukranokat, mindenféle eszme hiveit, a legktlonfélébb
naciok képviseldit klldte szamizetésbe az isten hata mogé, s ezeket a nyomorultakat
tébbnyire itt osztottak el, innen kuldték tovabb a szamukra kijeldlt végleges és még

ennél is vigasztalanabb helyekre.
Manapsag a Bajkal-té miatt jarnak erre a legtobben.

— Irkutszk a Bajkal-té kapuja — mosolygott ram az utazasi irodaban a hdlgy, még
otthon. Nem vildgositottam fél, hogy nem érdekel. A nagymamamhoz megyek (ebbe
se avattam be), aki a mongol nyelvek tuddsa, igy keveredett az Irkutszki Terulettel
szomszédos Burjatfoldre, s a szerelem révén az északi szélesség 52° 17’ és a keleti
hosszUsag 104° 18 altal meghatarozhat6 pontjara a Féldnek, ebbe a nyomaszté
varosba — jo, mondjuk, szamomra nyomasztd, masoknak (talan) szép. (Irkutszk 7
fokkal délebbre fekszik Stockholmnal - ezt képtelen vagyok foélfogni, hisz ez itt

Szibéria!)

— Ez semmi — legyintett nagyanyam. — Az Alsé-Tunguszka, vagy ahogy a helyiek

nevezik, a Zord folyénal, na, ott valéban embert prébalé az élet. Nem ilyen kellemes!

Folturta a fidkjait, hogy fényképeket

o ) mutasson. Egykori férje (a masodik,
egy tajgai vadaszaton agyon

|6tték

akivel a nagyapam halalat kdvetben
ismerkedett meg, par hénappal azutan,
hogy ideérkezett burjatokat kutatni)
etnografus volt, a tajgai vadaszkulturak érdekelték. Kés6bb egy tajgai vadaszaton

agyon |6tték.

— Ez egy civilizalt varos, egykor innen kormanyoztak Alaszkat. A Zord folyd mellett, na,

ott kell, hogy tokos légy, 6csikém, ez itt gyerekjaték.

http://ligetmuhely.com/liget/gyilkossag-zord-folyonal/



GYILKOSSAG A ZORD FOLYONAL | LIGET M(hely 2017

A képeken marcona alakok dus, mellkasra terul8, vagy mindossze par, vaskos
sz8rszalbdl allo szakallal, szlav és mongolid arcok valtakozva, durvan acsolt
ronkhazak, okos tekintetl kutyak, zajlo jég egy sebes folyon, havazas, jégbe fagyott
allati testrészek, a nagyanyam és a masodik férje egymasba kapaszkodva, égig ér6
feny6fak, villédzo fényjaték az égbolton.

— Vologya j6 ember volt. Miattam gyilkoltak meg.

wikimedia.org

Oda sem figyeltem, mit beszél. Azon a lanyon jart az eszem, aki a taxit vezette a
repul6térrdl idaig, két nappal korabban. Sose lattam szépnek a lapos mongol arcokat,
am ez a taxisofdr lany gyonyorinek tdnt. Nem tudom, miért. Vagyis
megmagyarazhatatlanul. Elhataroztam, hogy este kdrbenézek a belvarosban. A nagyi
biztatott, ismerjem meg ezt a vilagot, j6t tesz majd nekem, s a belvaros lattan a
varosrol alkotott véleményem is mdédosul majd. A telefonban azt a taxit kértem,

amelyiknek néi soférje van.
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Valéban ndi sof6rrel érkezett a piszkosszurke, horpadt oldald Mitsubishi. Mint az
autdk tobbsége errefelé, ez is jobbkormanyos, Japanbdél hasznaltan behozott jarmd
volt (az el6zések ezért kulonosen izgalmasak Szibéridban, ahol természetesen a
kontinentalis jobbkézszabaly érvényes). Sz6ke, kék szemU orosz asszony ult a volan
mogott. Kedvesen mosolygott, befuvarozott a kdzpontba, eligazitott, hova érdemes
mennem, melyik kocsmaba, melyik szérakozohelyre. Nem nagyon értettem, oroszul
nem tudok, 6 alig beszélte az angolt (én is gydngén). Nem baj, gondoltam, nem is
lényeges. Ujabb taxit hivtam, megint n&i sofért kdveteltem. A negyedik autéban

ismertem fol a lanyt, akit kerestem.

Bar két éve abbahagytam a vizilabdazast, egy
gramm foldsleg nincs rajtam, izmaim dagadnak, az
folakasztotta magat , , ,

arcom markans, ennek ellenére szabalyos.

Hasonlit a ndvéreméhez. llletve hasonlitott, amig a
névérem élt. Négy éve folakasztotta magat, azota se tudjuk, miért. Csodajara jartak az
arcanak. Az enyém pedig olyan, mint az évé volt, csak kevésbé lagy vonasokkal. Még
sosem kellett lemondanom ndrdl, ha megkivantam. Nem vagyok erre buszke,
hazassagokat és szerelmeket dultam szét. Fogorvosi praxisomat is a n6k miatt
szUneteltetemn, ugyanis veszélyes asszisztenseket alkalmaznom — mivel el6bb vagy
utébb a csunya ndket is megkivanom, ha elég iddt toltok velUk egy légtérben.

Borzalmas alak vagyok.

— Borzalmas alak vagy - mondta a nagymamam, miutan elolvasta anyam levelét. A
monitor meg-megremegett, nagyanyam arca mintha par pillanatra szertefolyt volna,

akar egy szaradd akvarell, amikor bekapcsoljak mellette a ventildtort. Nem feleltem.
— Gyere el hozzam - javasolta.

Hat, most itt vagyok és prébalom megértetni a mongol arcu szépséggel, hogy
meghivom egy italra. Oroszul nekem nem megy, angolul 6 nem érti. Probalkozom az
olasszal (Ot évig poléztam Napolyban), amitdl végre félderul az arca. Olasz szakon
végzett az Irkutszki Allami Egyetemen. Leteszi az aut6t, egy angol stilust barba

megyunk.
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Sok ndvel volt dolgom életemben, és azt hiszem, alapvetéen mindegyik ugyanolyan.
Ahogy a férfiak kozt sincs szamottevd kuldnbség. Egyaltalan: az ember unalmas,
kdnnyen kiismerhetd allatfaj. Ha emberekrdl van sz, nem szamitok soha jéra, igy
nem is érhet csalddas. Irkutszktél sem vartam semmit, csupan elttni vagytam az idot.
Az angol stilusu barba is ezzel a szkeptikus lelkulettel Iéptem be, oldalamon a
taxisof6r lannyal, aki az Anasztaszia nevet viselte, és Taszjanak szoélittatta magat. Nem
tudndm megmagyarazni, miért, de minden cinizmusom ellenére hamarosan mégis
félvillanyozott. Eloroszosodott burjat volt, s bar 6seir6l nem sokat tudott és a
nyelviket sem beszélte, buszkén vallotta, hogy a folmendi kozt akadtak samanok.
Nem hiszem, hogy ezért hatott ram, mégis megjegyeztem a samandsoket, mig masra
alig-alig emlékszem beszélgetésinkbdl. Amikor hazavittem nagymamamhoz, mar

semmi masra nem gondoltam, csak hogy milyen lesz megérinteni a mellét, a fenekét,
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a hasat, a combja bels6 oldalat, ahol olyan finom és érzékeny a bdr. A nagymamam
aludt, s mi szerelmeskedtunk. Taszja akkor sem okozott volna csalédast, ha még

lennének elvarasaim — elvarasok hijan revelacio volt.

Taszja meég aludt, én kibotorkaltam a konyhaba, nagyanyam nagy gonddal éppen

harom teritéket tett az asztalon.

— Valami jé csak van itt - fogadott.

— Tényleg jo, nagyi - feleletem. - Nem is gondoltam, hogy lesz még ilyen jo.

— Megodlnek majd téged is, mint Vologyat. Ezért jO, hogy eljottél kicsit. Gydgyuljanak a
sebek, amiket okoztal.

Halvanyan derengett a tegnapi mondata.

— Azt mondtad, Vologya miattad halt meg.

— Nem ezt mondtam - razta a fejét hevesen a nagyanyam. - Miattam 6/ték meg.

— Lel6tték a tajgaban, északon... Vagy kétezer kilométerrel északabbra, ugye?

— Krasznojarszk ezer kilométer, onnan nagyjabol még egyszer annyi, valéban.

— Lel6tték, csak ezt mondtad, s anyam is errdl beszélt egyszer, réges-régen.

— Tegnap, ha j6l emlékszem, a gyilkossag szot hasznaltam. Nem figyeltél. Nem baj.

A nagyanyam elkisérte a férjét az Als6-Tunguszkahoz, hogy a tajgai vadaszok életét
tanulmanyozzak. Az egyik vadasz beleszeretett a nagyanyamba, és lel6tte a férjét,

Vologyat. A gyilkos nem szibériai 8slakos volt, hanem orosz.

— Vagy fehérorosz - tin6dott nagyanyam. - Nagydarab ember aprécska kézzel, ami
frusztralta.
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— Nem lett volna esélye? - kérdeztem.

— Szerettem Vologyat. Jobban szerettem, mint a nagyapadat. A nagyapad mogorva,

maganak valé ember volt, Vologya nyiltszivd, j6 humoru.
— Es a fehérorosz?

— Ot sem nevezném rossz embernek, csak tul sokat élt a tajgdban. A testvérével
érkeztek az Als6-Tunguszkahoz, otthon, Eurépaban bajba keveredtek, s inkabb
Szibériat valasztottak a bortdn helyett. Allitasuk szerint politikai Gigy volt, ami miatt
menekultek, de néhanyan a vadaszkoléniabdl erre csak legyintettek. A testvérét egy

rozsomak harapta meg, és vérmérgezés vitte el, legalabbis ezt mesélték.
— Megbuntették?

— Kizavartak a tajgara egy szal puskaval meg egy doboz I8szerrel - komorodott el a

nagyi. - Nem emeltem kifogast. Vélhet6éen nem élte tul.
— llyet még lehetett a brezsnyevi Szovjetuniéban?

— A brezsnyevi Szovjetuniéban sok mindent lehetett. EIni a legkevésbé, sok minden
egyéb ezzel szemben kdnnyen ment. Az Als6-Tunguszka vidékére amugy sem sok
figyelmet fecséreltek. A banyakra és kornyékukre igen, meg az egyéb ipari tertletekre,
de azokra a hatalmas erddségekre, ahol csak prémes allatok és szakallas, bundas

vadaszok kddorognak, a mai napig nem maradt energiajuk.

Taszja jelent meg az ajtdkeretben, szégyenlsen mosolygott. Nagyanyam oroszul
fordult hozza, lelltette, nagyon kedvesen bant vele. Csak néhany szavukat értettem,
mégsem zavart, hogy kirekesztenek a dialégusbodl. Reggeliztink, 6k tarsalogtak, én

néman majszoltam.
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— Szivesen megnézném azt a Zord folyét - dinnydgtem, amikor Taszja elment, hogy

rendbe hozza magat a furdészobaban.

— Az Angara és az Irkut is elég zord tud lenni télen. Elég neked, ha azokat megnézed

ezzel a kedves lannyal.

Az Irkut Irkutszknal 6émlik a Bajkal-tobol eredd Angaraba, az 6sszefolyasnal épult
Irkutszk.

— Amugy nem gyakori, hogy egy burjat igy eloroszosodjon, mint ez a lany -
magyarazta a nagyi mosogatas kézben. - A vegyes hazassag is igen ritka. Ha kimennél
a kornyez6 falvakba, tapasztalhatnad. Burjatfoldon is ez a helyzet. A kezeletlen

ronkhazakban burjatok, a kezelt és festettekben oroszok laknak, akiket a burjatok
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6hitldeknek neveznek, jéllehet mar ezek az 6hitliek, azaz ortodox keresztények is
aldoznak a féldanyanak némi vodkat szinte minden nap és egy kevés apropénzt is
szétszornak, biztos, ami biztos.

— Taszja kulonleges, nekem elhiheted.
Nagyanyam elfordult a mosogatotdl, szanakozva mért végig.
— Elhiszem - jelentette ki giinyosan.

Taszja lépett be, ram nevetett, a nagyi is mosolyra hlzta a szajat, mondott neki
valamit oroszul. Taszja bélintott, és olaszul kdzolte velem, hogy megmutatja az
irkutszki zord vizeket, amelyek most éppen nem olyan zordak, inkabb szelidek, de
érdemesek a pillantdsaimra.

Taszja egy legalabb huszondt éves
Nissant vezetett, jobb oldali
szivem a torkomban ) . _
kormannyal. Az apja vasarolta az egyik
kalimpalt legnagyobb vlagyivosztoki japan auté
importér helyi lerakataban, két
esztendeje taxizott vele, mivel mas allasra nem talalt. Elégedett volt a jarmUvel,
fikarcnyit sem zavarta, hogy el6zéskor j6forman semmit sem |at a szembejové
forgalombdl. Nekem bezzeg, mivel ezuttal mellette és nem mogotte Ultem, a szivem a
torkomban kalimpalt. De szerencsésen és épségben eljutottunk az Irkut partjara. A
hattérben néhany panelhdaz magasodott, a folyépart azonban az érintetlen
természetet idézte. Maga a folyd az évnek abban a szakaban (juliusban) egyaltalan
nem tlnt zordnak. Négy napja érkeztem Irkutszkba, és még nem jartam a folyoparton
- sem az Angaraéen, amely allitélag jeges hideget lehel, sem a varosnak nevet ad6
Irkutén. Noha az elsd két napomat a hétoras idbeltolddas kiheverésének szenteltem,

rosszul tettem, hogy eddig vartam.
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A kemeény, kdves, kavicsos, élettelennek tling talajbdl fl sarjadt és 6rokzold facskak
ndttek, a viz szép, zoldes szinben pompazott. Letelepedtliink egy mohaval lepett

foltra, nézelédtunk.

— Itt egészen mas, mint a belvarosban, az Angara partjan - bujt hozzam Taszja.

Atkaroltam a vallat - és tobbre nem emlékszem.

Honapokkal kés6bb tértem magamhoz, csévek l6gtak bel6lem. Félottem a
mennyezeten rozsdaszin(l folt, az infuziot tarté allvany krémacéljan zsiros

ujjlenyomatok.

— Lel6ttek - kdzolte nagymamam, kezében szorongatott nagykabatja g6zolgott -,
kdmaba estél, nemrégiben tértél magadhoz. Még nem tudsz beszélni, csé van a
torkodban - fogta meg a kezem. - Majdnem ugy jartal, mint az én Vologyam. De most

mar életben maradsz, azt mondjak.
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Avilag elhomalyosult, mintha egy t6 fenekérdl pislognék az ég felé.
— Ne sirj, még nincs itt az ideje.

Telt az id6, ez bizonyos, mert a rozsdaszinl folt a mennyezeten valtozott. Szinének
arnyalatai, a korvonalai, a telitettsége. De hogy mennyi iddbe telt, mig a csovet
kivették a torkombdl és folulhettem az agyban, nem tudom. A nagyanyam
mindennap bejott hozzam. Szomoruan nézett, meg-megcsovalta a fejét. Aztan az

anyam is megérkezett. Sirt. En is sirtam.
Egy este nagymamam kimondta.
— Taszja meghalt.

Nem kellett magyaraznia, hogyan. Mindketténket leléttek. Ot halalos 16vés érte, én

meég itt vagyok. A gyilkossag oka ugyanaz lehet, mint ott Als6-Tunguszkanal.
— Miattam - suttogtam.

A nagyi a fejét razta.

— Nem miattad.

— Te is ugy érzed, oka vagy Vologya halalanak.

— igy érzem, valéban. Ennek ellenére nincs igazam. Az érzések megbizhatatlanok,

fiam.
Es alkalmasint gyilkolnak is, gondoltam.

— Kizavartak az erd6ébe? - kérdeztem.
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A nagyi Ujra a fejét razta.

— Letartdztattak, de nem tudtak vagy nem akartak rabizonyitani. Nem kerult
bortonbe. Azt mondjak, Moszkvaba utazott. Ahogy te hazautazol, amint lehet. Itt nem

vagy biztonsagban.

wikimedia.org

— De hat Moszkvaba uta...

— O igen - vagott a szavamba a nagyanyam élesen. - A baréatai viszont maradtak.
— Pedig visszamennék még arra a partszakaszra - vallottam be.

— Tél van. Most mar valéban elég zord ez a folyo.

Folallt az 4gyam mellél, s kdszénés nélkiil elment, magamra hagyott. Orak vagy napok

mulva bejott anyam.

— Nagyanyad igazi szibériai asszonnya valt - mondta. - Olyan kemény, mint a Bajkal-

to jege télen.

— Velem kedvesen viselkedett.
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Az anyam hosszan figyelt, kereste az arulkodo jeleket az arcomon, aztan turelmetlen

mozdulatot tett.

— Egy pillanatra megorultem, hogy visszanyerted a humorérzékedet.
Nem. Nem nyertem vissza.

— Inkabb aludnék - mondtam.

Anyam nem valaszolt, Gldogélt még egy darabig cséndesen, aztan elbucsuzott
aznapra. Par perccel késdbb a rozsdaszind folt a mennyezeten hulldmozni kezdett,

akar a folyoviz. Figyeltem. Fajt a fejem és a mellkasom. Jélesett.

felsé kép | wikimedia.org

http://ligetmuhely.com/liget/gyilkossag-zord-folyonal/





