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Voros Istvan

MALLARME-VADHAJTASOK
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2017-12-01 | VADHAJTAS, VERS

http://ligetmuhely.com/liget/mallarme-vadhajtasok/


http://ligetmuhely.com/kategoria/rovat/vadhajtas/
http://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/vers/

MALLARME-VADHAJTASOK | LIGET Mihely 2017

A szazéves csillar egy...

A szazéves csillar egy karja
mindig kialszik, kimozdul a korte,
talan valami térpedémon akarja,

megszokta, hogy a fényt dsszetdrije

és elkeverje arnyékokkal a

falon, a polcon, a szekrény magatt.
Sotétbe vagy fénybe jarunk haza?
Sotétbe. A fény belénk koltozott.

Nem aram jar at persze mégse,
nem ég bennem a kezdet se, a vég se,
inkabb csak néha ki-ki kapcsol.

Nem aram jar at persze, nem,
nem ég bennem a végtelen,

de néha furcsa dolgokat parancsol.

http://ligetmuhely.com/liget/mallarme-vadhajtasok/
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I
Két csipkefuggony egyesul

Két csipkeflggdny egyesul,
angyal tapad belblUk 6ssze igy-ugy,
nem jon be fény, de nehogy széthuzd,

az arnyék fontoskodva szétterdl,

bar nem sétét, inkabb afféle para,
tulfesziti a tulvildg idegzetét,
érzed a lény foléd [6g06 kezét,

szonyomot vet a képzelet falara.

Meddig mehetsz a ,valésagon tul"-ban?
Ha 6 beszél, mindig csak durban,

nem édeskés a fuggony zugta szélam.

http://ligetmuhely.com/liget/mallarme-vadhajtasok/
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Avalésag meg mindig mollba hajlik,
sirunk rajta, de ett6l mégse halljuk,

a vagyaink hamis hangokba 6ljuk.

Hamis zaszlok alatt

A zaszlokat talan nem is selyembdl
varrjak ma mar, elég afféle mGanyag.
Ami a buszkeségb6l megmarad,

masképp kell mondani ezentul,

a téren a szobor bemozdul,
szeme az égre folmered,
nem latszik benne rémulet.

Az egyensuly 6nmagatdl megrendul.

http://ligetmuhely.com/liget/mallarme-vadhajtasok/
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A talapzaton zlrzavar meg rend ul.
Ha élni akarsz, maganak megrendel,

és foltalal a tulajdon kezeddel

a végnek, minden 6sszecsendul,
vagy inkabb néman 6sszecsap,

s mi ott allunk hamis zaszldk alatt.

kép | shutterstock.com

http://ligetmuhely.com/liget/mallarme-vadhajtasok/
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Handi Péter

AZ ALKALOM ADTA

[VADHAIJTAS]

2017-12-05 | NOVELLA, VADHA JTAS

Hatvan évvel ezel6tt dlldogalok a hajo fedélzetén az Indiai-6cean kdzepén a korlatnak
délve. A hullamokat pasztazom: kiszamithatatlan fodraikban itt-ott felbukkannak a
hajot kdvetd delfinek. Varatlanul ugranak fel az egyik hullambdl és bukfenceznek a
masikba, ezust testlk versenyt villan a viz fénytorésével. Tlzijaték, gondolom, de még

épségben mUkddé anyanyelvi érzékem kiigazit: vizijaték... A metaforak, ugy latszik,

http://ligetmuhely.com/liget/az-alkalom-adta/
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megtdrnek a kontinensek fényeiben. Ausztralia partjai még korulbelul tiznapi
tengeribetegségre vannak. Ez a magyarokat szallité hajo tulajdonképpen

harminchétezer tonna tervet, emléket és almot szallit.

Ahogy mélazom a hullamok felett, fél szemmel Iatom, hogy egy

kis 6reg ember botladozik felém, inog, mint a hajé is. Ahogy

alulrdl néz
mellém csoszog, a delfinek helyett feléje fordulok. Gérnyedt,

alulrél néz; rancaiban |6ttyedt, sapadt hdsrészek, a szeme

azonban élénk.

- Bocsanat - szdélit meg -, hova tartunk?

- Fremantle - mondom.

- Trimento - bélogat, de az arcon kétely jelei mutatkoznak.

- A fiam azt irta, hogy valami Pert... ott van nagy fédje... oda visz ez a hajé?

- Oda - mondom. - Fremantle-ben kdtunk ki, ez Perth kikdtdje. A bacsi honnan jott? -

érdeklddom husz évem 6l leplezett nemtoré6domségével.

- Miskolc melldl... A fiam is onnan vald, de mar tiz éve ebbe a Pertbe dégozza a

féldet... azt irta, ott majd vadaszhatok. - A rancok mosolyra szélesednek.
- Mennyi idésnek tetszik lenni?

- Nyécvanhat... Ozekre és nyulakra - zarja le a gondolatmenetet.

http://ligetmuhely.com/liget/az-alkalom-adta/
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En azonban most, hatvan évvel késébb, kdzelitve az 6 korahoz, folytatnam. Az ember
tulajdonképpen kortalan, amikor valamilyen cél, tery, tett elérésének érdekében lép.

Akkor erre a hajéra sodrddtunk, az 6regember és én, valami felé. Azazhogy akkor,

http://ligetmuhely.com/liget/az-alkalom-adta/
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huszévesen csak én haladtam valami felé, a Miskolc mell6li bacsinak, aki tobbé-
kevésbé leélte az életét, hatarozott terve volt a jovdre. Miskolc mellett - valamiért -

nem vadaszhatott, hat alkalom adtan olyan helyre utazik - menekul? -, ahol ezt

megteheti.

Ezerkilencszazotvenhét juniusat irtuk. Az
) alkalom adta, mert a levert forradalom utan
a levert forradalom utan o . _ )
vagy két hénapig szinte nyitott volt a hatar, az
dregember atevickélt, ahogy a tobbi
kétszazezer magyar. A menekul6k nagy részének vagyai voltak, az dregembernek -

kész terve: hogy megvaldsitja, ami hianyzott az életébdl.

kép | wikimedia.com

http://ligetmuhely.com/liget/az-alkalom-adta/
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Polgar Teréz Eszter
TUKOR

VADHAJTAS

2017-12-02 | VADHAJTAS, VERS

0sz hajszalaidat egyenként végzed ki
a csalédasokat illik szégyellni

mind helyett négy terem

megfogan és felndvekszik

uramisten

http://ligetmuhely.com/liget/tukor/
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mennyi NEM
kirepul vagy labra all
tagadasod dagad ragad
uszni is tud

megtalal

ez hat amirél beszélnek
nem bujhatsz el

nézlek

kép | cunaplus, shutterstock.com

http://ligetmuhely.com/liget/tukor/



A SZEMETKIRALY | LIGET Miihely 2017

Pruzsinszky Sandor

A SZEMETKIRALY
[VADHAIJTAS]

2017-12-13 | NOVELLA, VADHA JTAS

- Szabad egy whiskyt, 6rmester Ur? - kérdi a Szemétkiraly, amikor kiszallunk a

vajszin(i Mercedesbdl.

- Nem lehet, hisz' tudja, hogy szolgalatban...

http://ligetmuhely.com/liget/a-szemetkiraly/
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A borlebernyeges, loboncos, 6sz haju Jutocsa ugy fest, mint Vadold a May Karoly-

regényben. Ram hunyorit résnyi, ravaszdi szemével:
- Tudom én, mit gondol: hogy fekete vagyok a b6rom alatt, azért utasit el.

- Dehogyis - cafolom élénken, mert kellemetlen kézlendém a torkomat szoritja. -

Csak nem vagyok olyan szabad ember, mint maga, ezt ne felejtse el.

Mert a s6tétbarna bérd Jutocsa - ahogy magardl allitja: ,egy tlzisten unokaja” -
fontos ember ezen a pokolbéli tajon. Afféle kdzvetit a varos és a Bozotos, a legalis és

illegalis |étezés kozott.

Vigyaz a varos hulladékaira és a hulladékka
valt emberekre. Valésagos kiralya 6 a
bikacsokkel tart rendet L o .
gyomorforgatd parakban uszé Bozoétos
népének. A renddrségtdl kapott engedély
alapjan 6 donti el, hogy a kukak kincseibdl mi kertilhet a bozétban lakékhoz, s mi a
szemétégetd fistjébe. Ugy hirlik, bikacsdkkel tart rendet a magukrol olykor
megfeledkezettek kdzott. Kiralysagat fémjelzi a Mercedes. Oly bizarrnak tlnik itt, a
papirviskdk kozott, akar sivatagban egy diszhintd. Tudjuk, hogy lopott joszag és
Jutocsa gorbe Uton jutott hozza, de szemet hunytunk felette. Mert a szemét kiralya

teljesiti legfébb feladatat: mindig jelenti nekem, ha gyanus idegen telepszik a t(izhoz.

Amelyet most - egy 6sdreg olajkalyha révén - egész udvartartasa korbevesz. Két
felesége: Zsuzsi és Bozsi (egyikuket olykor lanyaként mutatja be), no meg 6t mokas
korcs kutyaja, Dompi, Buci, Morg6, Bukfenc meg Szuzi, a torpe uszkar. Baratjanak tart
mindegyik: SzUzi, ha meglat, a hatara fekszik. ,Mekkora kurva lesz ez, ha legkdzelebb
embernek szuletik” - kacsint ram Jutocsa, és felajanlja, fogadjam el ajandékul az ebet.
Horpdldm a ki tudja, honnan zsakmanyolt draga szeszt, fulemet csiklandozza Jutocsa

hizelgése:
- Virag ur a legrendesebb rendér a vilagon!

Ez lenne a pillanat, amikor eléveszem zubbonyombdl a renddrkapitany hatarozatat?

http://ligetmuhely.com/liget/a-szemetkiraly/
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Hogy holnaputantdl az 6sszes papirmasé viskoét el kell bontani, s a Bozétos, ,,az
egészséglgyi elbirasok szerint felperzselendd.”

Séhajtva felallok, a hivatalos iratot az asztalra dobom:
- Ezt a levélkét olvassa el majd, kedves Jutocsa.
- Valami szamlaféle?

- Olyasmi - hagyom ra, és 6 a hatlléses Mercedessel egész a kapitanysagig elfuvaroz.

Bucsuzoul szorongatja a kezem: ,Virag ur itt az egyetlen fakabat, akinek van

hajlandésaga a magunkfajta kisdordogok irant.”

Aztan éjjel a tlzoltd auto vijjogasa. Mire a Bozdétoshoz érek, egytdl-egyig langolnak a
nyomorult viskdk, a szaraz gazzal egyutt. Bamész embergy(ird veszi korul a

Szemétkiraly tlizben izz6 Mercedesét.

http://ligetmuhely.com/liget/a-szemetkiraly/
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- Azt mondjak, maga volt az 6rddg... Bezarta belulrdl a kocsi ajtajat, nehogy véletlendl
kimentsék! - suttogja valaki kéjes borzongassal a flilembe, amikor a tlzoltok felnyitjak
az 0sszegorbedt vashullat, s a fehér oltohab aldl el6kaparjak Jutocsa szénfekete

koponyajat.

kép | shutterstock.com

http://ligetmuhely.com/liget/a-szemetkiraly/
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Mészaros Blanka

VASAGYAS ESKUVO
[VADHAIJTAS]

2017-12-26 | NOVELLA, VADHA JTAS

A voros haju nd volt a legszebb. Kbnnyen megtalaltam. Nem kétséges, 6t kerestem:
kicsi, tavaszi virag. A sok fekvéstdl és mesterséges taplalastdl lefogyott, de igy is szép

maradt, az orvosok sem mehettek el mellette pirulas nélkul, és ugy lattam,

http://ligetmuhely.com/liget/vasagyas-eskuvo/
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versengenek, ki etetheti-itathatja. Az apoldndk irigyelték. A voros hajat, a sapadt bort,

a kdbmat, a vasagyat - és a pirt az orvosok arcan.
Mert a vords haju né kobmaban fekldt. Zoldnek képzeltem a szemét.

Latogatasaim kezdetén az apoléndket athelyezték masik osztalyra, nehogy
irigységlikben kart tegyenek benne. Egyetlen idds apolon6 maradt az egész

korteremre. O is gyanakvdan méregetett.

Az Erzsébet hidrél nem mertem a Dunaba ugrani. Egyszer a horanyi révnél nyakig
besétaltam a vizbe, és kipipaltam a noteszemben: dngyilkossagi kisérlet. A
szomszédasszony puha, kagylofehér bére sem nyujtott mar vigaszt. Késébb a
kocsmaban ajanlottak - nem tudom, melyikben -, hogy menjek az elfekv6be. Lehet,
az illetd lanynevel6 intézetet vagy apacazardat akart mondani, ez [ényegtelen: itt is,

ott is n8k vannak. Kérdeztem, 6 prébalta-e, de sajnos, boldog hazassagban élt.

Vincent Ferron, flickr.com

http://ligetmuhely.com/liget/vasagyas-eskuvo/
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Viragot vittem, és néha verset szavaltam. Az id&s apoloné hallgatta. A nd persze nem
sz6lt. Bantott, hogy semmibe veszi heves udvarlasomat. Az apoldnd csititgatott; idére
van szuksége, mondta. Megkérdeztem, hogy hivjak. Az apolond nem tudta, vallat
vont. Senki sem tudja, senki sem jelentkezett érte. Balesete volt, vagy gydgyithatatlan
betegsége.

Ha jobban lesz, kiviszem innen. Szandékomat még aznap este kozoltem az
apolonével. Késdbb - mar részeg voltam - felhivott, lehalkitotta a hangjat: eszébe

jutott valami, suttogta izgatottan.

E. elteszi az asztalrdl az Ures Uveget, masikbdl tolt nekem. Maganak is tolt, koccintunk.

A telefont a sarokba hajitom. HosszU, egyenletes sipolas a vonal masik végén.

E. nevet. Nem azért, mert szérakoztatdnak talal, hanem mert 6 sosem merné a
telefont a sarokba hajitani.
Becsukja a szemét, mikor a szajahoz emeli a poharat. Nem latja, hogy iszom, és azt se,

hogy & is. igy senki nem tud réla. Csak az lres (iveg, meg a telefon a sarokban.

Azért iszunk egyutt, hogy ne egyedul kelljen. E. Ujabb Uvegeket nyit, még mielbtt az
el6z6bdl elfogyott volna a bor. Szereti hallgatni, ahogy kinyilik az iveg. Becsukja a

szemét, hogy még jobban hallja.

Lemegyek még borért, mondom. E. csukva tartja a szemét.

http://ligetmuhely.com/liget/vasagyas-eskuvo/
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Vincent Ferron, flickr.com

Az éjszakai lépcs6haznak dohos alkoholszaga van. Tucsokciripelést erre régdta nem
lehet hallani. A trafikosné éppen zarja a boltot, a kezében egy tveg bor. Messzirdl
integet - vajon felismert a s6tétben, vagy neki mindegy, ki az? Siet0s léptekkel

kozeledik felém. Udvozlésképpen felém nyujtja az Gveget.
Most éppen a trafik, most éppen a trafikosnd. Most éppen az 6 bora.

Szeretem az ablakokat bamulni este. A miénkben nincs fény - E. lekapcsolta a villanyt.
Mikor felérunk, E. a fUrdészobaban alszik. A trafikosné kdrbenéz, aztan szuszogva

lehuppan az egyik székre. Nyitott szemmel iszunk, és hangosan elbeszélink egymas
mellett.

A trafikosnének ormotlan a keze, a godor az arcan szép, mikor elmosolyodik. A

mellkasa hullamzik, ahogy |élegzik. A bére meleg. Borizl a szdja.

http://ligetmuhely.com/liget/vasagyas-eskuvo/
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Hajnali 6tkor oson le a dohos Iépcs6hazban. Visszhangzanak a 1éptei.

E. a konyhaban var, takarét terit a vallamra, reggelit ad.

- Bocsanat - mondom.

- Semmi baj - mondja.

Felveszem a sarokbdl a telefont. Hosszu, egyenletes sipolas a vonal masik végén.

- Vegye el feleségll - hadarta az apolénd -, és akkor a magaé!

A voros haju nd hetekig mozdulatlanul fektdt. Az orrabdl csévek logtak, tapaszok
tarkitottak a bdrét, és egyre sovanyabb volt. Mindennap teleraktam rézsakkal a

vasagyat.

- Legyél a feleségem! - kértem naponta tdbbszor. Soha nem volt még ilyen nehéz
ndt meghdoditani. Szép volt, de sovany és kiszolgaltatott. Nem lett volna oka

makacskodni, hiszen barmelyik percben elveszthettem a tlirelmemet.

Aztan az apoldnd hivott fel, és annyit kialtott a telefonba:

- Kék szeme van!

Aznap leesett az els6 ho.

Napokig esett, és egész Budapest megbénult. Zoldnek képzeltem ugyan a n§ szemét,
de a kék is megfelelt - azt jelentette, hogy felébredt. Két hétig nem jutottam be hozza.
Egyszer napkozben hivtam fel az apolonét, kértem, hadd beszélhessek a ndvel -

ekkor tudom meg, hogy elfelejtett beszélni.

http://ligetmuhely.com/liget/vasagyas-eskuvo/
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Két hét utan a havazas alabbhagyott.
Hatalmas csokor rozsaval érkeztem a kérhazba.

Az apoldné boldogan tdvozolt. Kivettem egy szal rézsat a csokorbdl, és nekiadtam.

Egyedul hagyott a voros haju nével.

A vorods haju nd a hervadt rozsaim kozott fekudt. Miel6tt a szemébe néztem,

feldiszitettem az agyat friss rozsakkal.

Turkizkék szeme volt. Tengerkék. Egkék. Nem pislogott, csak nézett. Megfogtam a

kezét. Mosolygott. Mint egy Ujszulott.

TartbaHa WynbxeHko, flickr.com

A csovek még nem tlntek el az orrabdl, és sovanyabb volt, mint valaha. Meghagytam
az apolondnek, hogy amint lehet, vegyék ki a csdveket, és hizlaljak. Mindennap

latogattam.

http://ligetmuhely.com/liget/vasagyas-eskuvo/
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O fekidt, én Gltem mellette a nyikorgd kérhazi széken, és nem széltunk egy sz6t sem.
Mikor eltlntek a csovek, beszélni tanitottam, kezdetben csak a legfontosabbakra. Az

elsd szava az volt: igen.

Orémmel Ujsagoltam a hirt az apoléndének. A vérds haju né a menyasszonyom lett.

Nem akartunk nagy eskuvét. A kdzeli Bakats téri templomban megkérdeztem a
plébanost, 6sszeadna-e minket. A plébanos jézan gondolkodasu, modern ember volt,
belatta, hogy ez a hazassag mindenkinek a javat szolgalna. Kulén varronét hivattam a
kdrhazba, neki nehezebb volt a feladata, hiszen agyhoz kotdtt menyasszonyom azt
ismételgette az 6sszes ruhapréban: igen, akar szdk volt a ruha a mellénél, akar b6 a
derekanal. De amikor a varroné meghozta az elkészult ruhat, ami tékéletesen illett r3,

olyan boldogan igenezett, mint még soha.

Avarroné az agy végében allt, és elégedetten szivta a cigarettajat. Odaléptem
tullruhajaban fekvé menyasszonyomhoz, és megcsékoltam. EI&szor csdkoltam meg.
Hetek Ota készultem ra, mert neki ez volt élete elsé csokja. Aztan a zsebembe

nyultam, és kifizettem a varrén6ét.

Sz(k rdm ez az 6ltény. Az eskivénkon még belefértem. E. hetek 6ta azzal fenyeget,
hogy kidobja. En azzal fenyegetem, hogy ha nem dobja ki, akkor én magam dobom.
Egy baratndje varrta, aki tanu volt az eskuvén, 1atszik, hogy nem amolyan szalonbal
szerzett oltdny. Kicsit szedett-vedett, kicsit b6, de megfelelt. Most meg sz(k. Minek is
nekem 6ltény, mondom E.-nek. Minek is neked 6ltdny, mondja E. Nem fogunk még

egyszer 6sszehazasodni.
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Vincent Ferron, flickr.com

Mikor E. mar alszik, azért probalgatom, hatha mégis beleférek.

Hazaérve felprébaltam a régi oltdnydom. Sz(k volt. Elég, ha a menyasszony szép,
gondoltam. Majd a vallamra teritem, nem bujok bele.

Az eskuvé el6tti napon lassan esett a ho. Beszélgettem a menyasszonyommal.
Megtanitottam neki, mikor kell igent mondania. EImondtam, hogy az eskivé utan a
Duna-parti hazamba viszem. Persze azt is el kellett magyarazni, hogy mi a Duna,
ugyhogy egy szuvenirboltban képeslapokat vettem, és elmagyaraztam. Szép, nagy
hazam van, mondtam. Aztan kedvesen megkértem, hogy most mar aludjon, mert

holnap feleségul veszem. Engedelmesen elaludt.

Masnap ot orvos szallitotta at a vasagyat a templomba. A plébanos mar vart minket, a
hatso padok egyikében az id6s apoldnd sirdogalt. A varrénd az oldalhajéban ult, és
cigarettazott. Az oltar el6tt alltam, vallamra teritett 6ltdnydomben. VOros rézsak

diszitették a templomot. Az orvosok fehér kdpenye havas lett. Az oltar elé hoztak a
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menyasszonyomat. GyonyorU volt, kék szeme értetlentl nézegetett korbe. A
pezsgbszinl ruhaban valdsaggal kinyilt, mint a rézsai koralotte. Kicsit felemelte a

fejét, megnyikordult alatta a vasagy, igent mondott, és a feleségem lett.

Midta elvaltunk, minden sokkal jobb. N6k az utcan, nék a vonaton, nék a kdzértben,
ndk mindenutt. N6k lettek a l[anyaink is. Az egyik még ott lakik E.-vel, mert E.

mostanaban sokat betegeskedik. Nem vészes, mondjak az orvosok.

Kislanyok bujocskaznak a vonaton. Az egyik az én tlésem ala bujik. Szajara teszi az
ujjat, viszonzasképp én is, és megigérem, hogy nem mondom el a masiknak - nem

mondom el senkinek.

A masik szamol. Szaznal megall, korbenéz, és elindul felém. E. levelét olvasom -

leveleket irunk egymashoz. Egymasnak. Magunkrol.

Vincent Ferron, flickr.com
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A lanyainkrol ir. A betegségrol egy szot se. Még szerencse, hogy jobban van,

gondolom.

A kislany félrehajtja a kabatomat, a masik visitva kiugrik az tlés alél. Kergetik egymast

a vonaton.

Egy fiatal nd rajuk szél. Aztan ram néz. EInézést, mondja. Semmi baj, mondom.

- Hova utaznak? - kérdezem. A n6 félénken valaszol.

- Nyaralni az anyamhoz. Maga?

- Hazat veszek - felelem. Ramosolygok.

A haz majd a Dunara néz. Harom hatalmas szoba van benne, kicsi ablakokkal. E. a

nagy ablakokat szerette.

A vasagy éppen befért a sarokba. Az asztalt mellé toltuk, és korbeultuk: az 6t orvos, a
varréond, az idds apolénd, a feleségem meg én. A Dunat figyeltik a kicsi ablakbdél. Meg
kellett gyujtani az 6sszes lampat, mert az ablakokon nem szlr6dott be sok fény. A
feleségemnek tetszett az Uj otthona. Egy orvos Ult mellette az agyon, és segitett neki

enni, aztan még beadta az utolsd orvossagat, és a vendégek elmentek.

Az apoldénd maradt utoljara. Sirva kérdezgette, hogy ugye, majd meglatogatjuk, és a

feleségem megigérte, hogy igen.

Kék szeme villogott a s6tétben, amikor megfésultem a hajat, és lefejtettem réla a
menyasszonyi ruhat. Csinos volt. Behunyta a szemét, amikor megcsékoltam. A

vasagyba kapaszkodott.

http://ligetmuhely.com/liget/vasagyas-eskuvo/
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Boldog hazassagban éltunk. Eleinte harman: én, a vasagy meg 6, aztan a vasagy
fokozatosan tonkrement. A matracbdl rugdk alltak ki, a vas rozsdasodott. Mondtam a
feleségemnek, hogy kénytelen lesz Iabra allni; par héttel késébb mar megfordult a
vasagyon, és nemsokara labra allt. Még par hét, és beszélt. Gyorsan tanult; blszke

voltam ra. Mindent én tanitottam neki.

Egyik este fényképet talalt az iréasztalfiokomban egy nérél. Szerencse, hogy nem

tanitottam meg neki, mi a féltékenység.

De szomorunak lattam. Megértette ugyan, hogy a n6 a fényképen mar régen meghalt
- annyira régen, hogy a nevére is alig emlékszem -, de aznap este visszafekudt a

rozsdas vasagyaba, holott mar honapok éta velem aludt.

Engesztelésul bevittem a varosba, és a rakovetkezd estéken is.

Nem szerette a kérhazakat. Nem szerette a tdsarkut visel6 n6k cipdjének kopogasat a
betonon. Nem szerette a villamosokat, azokat az éttermeket, ahol él6zene szélt, és

azokat sem, ahol n8k voltak a pincérek. Nem szerette a bort; tisszdgott téle.
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Vincent Ferron, flickr.com

Szerette viszont a hidakat. Szerette nézni a Dunat és a kivilagitott hajokat.

En a hidakat nem szerettem, de Ggy éreztem, az embernek idénként teljesitenie kell a

felesége kivansagat. Minden este mas hidon sétaltunk végig.

Eszrevétleniil probalok belépni a kocsma ajtajan. Elézéleg nem mertem a hidrél a
Duné&ba ugrani. Rendelek. Aztdn megint. Ujabb és Ujabb poharak. Fények. Kosz.
Férfiak. N6k.

- N6k - mondja egy alak mellettem. Ledl mellém, csukott szemmel a szajahoz emeli a

poharat. Néman iszogatunk egymas mellett.

- Van felesége? - kérdezi hosszu id6 utan.

http://ligetmuhely.com/liget/vasagyas-eskuvo/
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- Van - valaszolom.
- Hogy van?
- Meghalt. A magaé?
- EL.
Uldégéliink az alkoholszagban. Eltart egy ideig, mire a férfi Gjra megszolal:
- Hany éves volt?
- Negyvenharom.
- Mikor halt meg?

- Egy éve.

Bizalmasan ram néz, és azt mondja, keressek Uj feleséget. Keresgéltem eleget,

mondom. Azt valaszolja, el6fordulhat, hogy nem j6 helyen.

Felsorolom, hogy voltam néi szab6 tanfolyamon, diakonissza-avatason,
lanygimnaziumban, nyilvanos ndi vécében, jogadran, 6 meg mindegyiknél razza a

fejét.
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Vincent Ferron, flickr.com

- Az elfekv6t nem prébalta még? - kérdezi. Dobbenten kortyolok az italomba.
Felnézek; az alak eltlint. Még egyszer visszamegyek az Erzsébet hidra, de semmivel

sincs tobb kedvem a Dunaba ugrani.

Masnap els6 utam a koérhazba vezet.

A feleségem volt a legszebb n6 az egész hidon. Kihuzott derékkal [épkedtem mellette.
Kavicsokat dobaltunk a Dunaba, amikor egy férfi odalépett. A feleségemnek sok férfi

udvarolt, én meg hagytam; nem tudtak, hogy én tanitottam mindenre.

A férfi le akarta fényképezni. A feleségem ram nézett. Megvontam a vallam. A férfi
pillanatok alatt 6sszetdkolta a fényképezdallvanyat, aztan intett par embernek, akik

lesték minden mozdulatat. Zsinorokat kotottek a feleségem labara és karjara, és a
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magasba emelték.
O verdesett a karjaval, mintha repiilne.

- Mosolyogjon, mosolyogjon! - kiabalt neki a férfi, mikozben fényképezte. A

feleségem mosolygott. A mosolya mint egy kisgyereké.

A férfi fotosként dolgozott egy magazinnal. Atnydijtott egy szal rézsat a feleségemnek.

A névjegykartydjat a Dunaba dobtam.

Nem mozdultunk ki otthonrol. Boldog hazassagban éltank.

Ha dolgozni mentem, kulcsra zartam az ajtét. Lekapcsoltam a villanyt. A feleségem

uldogélt az asztalkaja mellett. Tagra nyilt szeme vilagitott a s6tétben.

Vincent Ferron, flickr.com
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Egyszer nyitva felejtettem az ajtot. A feleségem kirbppent.

Azéta Bécsben fotdmodell. Havonta kuld nekem fényképeket. Az egyik hatuljan kis

levélke van: nagyon kdszondk mindent - irta. - E.

A Bakats téri templom plébanosa a rézsakkal diszitett vasagyon uldogél. Az eskuvdi

szertartasba hiba cslUszhatott.

El6fordul az ilyesmi, mondja. Bar persze, nagyon ritkan. A feleségem megszokott, és

mar nem olyan, mint régen.

A levele tele volt olyan szavakkal, amikre én sosem tanitottam. A plébanos elolvassa.
Személyesen kéri Istentdl a hazassag felbontasat, igéri. Letép egy szal rozsat az

agyrol, és zavartan nézegeti. Toltok magamnak még egy kicsi bort.
- Nézze - nyUjtja at a plébanos a rdzsat. En magam tltettem, biiszkélkedek neki.
Lehet, hogy ki kellene vagni, mondja. A hazassagot mihamarabb felbontja.

Nézem a kezében tartott viragot. Els6 pillantasra egészségesnek tlinik, mégsem az: a

szélén furcsa, rézsaszin kitiremkedés.

Vadhaijtas.

felsé kép | Vincent Ferron, flickr.com
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Jolesz Gyorgy

TUDOD, FERI,

[VADHAIJTAS]

2017-12-24 | VADHAJTAS, VERS
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nem szabadulok ettdl az alomtdl,

itt karistolja csikorogva a koponyamat belulrél,
persze, hogy belulrél, ha egyszer alom,

bar semmi alomszerd nem volt benne,

ugy pergett le, ahogy talan a valésagban is,
leszamitva, hogy esélyt sem latok

a dolog valtozasara a valésagban,

nem azért, mert akkora a vétkem,

hanem mert nem ugyanakkoranak 1atjuk,

ami nekem ujjaim botlasa volt a billenty(izeten, egy, mondjuk igy,
kommunikacios vadhaijtas,

az neked ordas nagy beleronditas,

nem harag vagy feloldozas kérdése,

egyszer(en kiiratkoztam a baratsagodbdl,

de az dlom akkor is szép volt,

valami irodalmi 0sszejovetelen, ahol sokan voltak,

futottunk 6ssze, és én megkérdeztem, ,Feri, nem akarsz megbocsatani?”,
te meg elkaptad a pillantasodat rélam,

de lattam egy villanast a tekintetedben, hogy atgondolod,

és persze, mindegy, elengedhetném mar

a vétkemet, a megbanasomat,

és végre felndttként viselkedhetnék,

de miért éppen most legyek felnétt,

ha 6tven évig nem sikerult.

kép | shutterstock.com
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Péter Janos

BOLDOGSZULETESNAP
[VADHAIJTAS]

2017-12-29 | NOVELLA, VADHAJTAS

A papanak lesz a boldogsziletésnapja?, kérdezte Luca, én meg probaltam
elmagyarazni, hogy Vivien baratndjének valéban boldog szuletésnapot kivantak a

mult héten, amikor 6 tejszines 8szibaracktortanak 6lt6zott, és valami hasonlot ettek a
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szuletésnapi zsuron, de az alkalom egyszerden csak szuletésnap, s hogy boldog-e, az

a résztvevékon mulik.

Apammal boldog? Késdbbi életkorokban inkabb
szuletésnapi berugas, torzulas... ezt nyilvan nem
orok kotelesség , , ,

mondtam, legyen olyan is, amit nem kap készen a

vilagbol, hanem maga fedezi fol. S végképp nem
osztottam meg Lucaval, hogy kétlem, lehet-e apam 74. szuletésnapja boldog. Meg
hogy kinek. Apam szerint a boldogsag |ényege, hogy 06 jol érezze magat, ez az ismert
univerzum alaptoérvénye, idétlen id6ktél. Bolcsesség, figyelmezzink, illene, hogy
hallatara felkialtsanak a szakallas gorég popak; sanatana dharma a jambor
hinduknak, 6rék tan ez, és 6rok kotelesség, marmint azon emberek halmazanak szent
kotelessége, akik téle kulonboznek. Neki pedig az a kdtelessége, hogy barmi aron
fenntartsa ezt a szent, isteni rendet, vagyis ha csajozni tdmad kedve, tok mindegy,
van-e felesége, hogy az a feleség annak a két gyereknek az anyja, akibdl az egyik én
vagyok, a masik Anita, a hugom, hogy velink mi lesz, az nemigen érdekelte; magamra
is kell gondolnom, nemcsak ratok, mondta, ebbdl tiszta sor volt a kijelentés elsd fele,
a masodikat nemigen tapasztaltuk. Nagy meglepetésére a sok kurvazas és csajozas
utan anyam beadta a valopert, de mire lefutott volna, anydm meghalt, § maradt Anita
gondviseldje egy évig, én mar nagykoru voltam. Anita gyorsan at is jelentkezett
Pécsrél egy budapesti gimibe, hogy kollégista lehessen, és minimalis id6t legyen
otthon. A helyzet azéta sem jobb. Rovid, ritka és fellletes talalkozasok a
szuletésnapomon, nalam, de miéta Anita Dortmundban él, akkor is inkabb csak egy-
egy SMS.

Most megprdobaltam meggy6zi, hogy j6jjon haza. Apam egy ideje faradékonysagrol
panaszkodott, h6emelkedésrdl, izuleti fajdalmakrol. A haziorvosa, mamlasz, téketlen
mUkedvel6, aki mindenre Kalmopyrint ir, annyit javasolt a szokasos kura mellé, hogy
pihengessen, Marci bacsi. Valdjaban apamon lepddtem meg, hogy szé nélkul
tudomasul vette. Hol van mar az az erdémeérnok, aki ha felemelte a hangjat,
Osszeszorult a beosztottak gyomra és anusza, aki jelenetet rendezett, ha a
vendéglében koszosnak érezte az abroszt, vagy langyosnak a levest... Osszetoppedt,

megrogyott, mint krumpli a pincében. O, aki régen siman megcsinalta, hogy a neki
http://ligetmuhely.com/liget/boldogszuletesnap/
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nem szimpatikus beosztottat palinkaval itatta a vadaszaton, majd az ismer6és
renddrrel megszondaztatta hazafelé menet, ugrott a jogsi, és igy sajnos az allas is,
annyira sajnalom, de nem tehetek semmit, mondta a telefonba sird feleségnek, aki
mindenféle hitelr6l meg gyerekekrél meg azok tanittatasardl litanidzott - 6, az egykor
rettegett fondk most csendben sunnyogott ki a rendel6bdl.

A haziorvosban nem biztam - valami 6sgyanakvast 6rokdéltem apamtdl mindenkivel
szemben, aki él és mozog -, némi telefonalgatas utan sikerult elérnem, hogy a
klinikan megvizsgalja egy baratom baratja, Andor, vele én is talalkoztam, valami
szilveszteri buliban ittunk egyutt. Készséges volt, megnézte, kiirt egy csomo
vizsgalatot, és igérte, keresni fog. Hat keresett is. A lényeg, hogy az 6reg tele van
daganattal, csontrak, vagy az is attét, egyel6re nem lehet megallapitani, de biztos,
hogy par honapnal nincs tobb hatra - a haziorvos meg feldughatja maganak a
Kalmopyrint. Még par hét, amig minden teszt eredménye meglesz, addig csak
himmognek majd a faternak. Ebbe a par hétbe esett a hetvennegyedik, minden

valoszinlség szerinti utolsoé szuletésnapja.
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Sohasem csindltunk a szdlinapjabdl cirkuszt;
ha épp nem voltam aton, egyltt ebédeltink,
tudott Gberparaszt lenni , , ,, ,

s amig el nem valtam Blankatdl, vele és

Lucaval, a kislanyunkkal kdszontottuk fel.
Blanka a valas utan is elengedte velem Lucat, azzal a kikotéssel, hogy ha a gyerekkel is
taho lesz az 6reg, mint mindenki massal, egy életre eltiltja téle. Ami most annyit
jelent, hogy par honapra. Fater csakugyan tudott (berparaszt lenni, volt oka
elfordulni tle anyamnak, Anitanak - egy id6 utan otthagyta az a nd is, akit anyam

haldlakor épp répazott, csak én maradtam valamennyire mellette.

Anitat felhivtam a hirekkel, és azzal az elképzeléssel, hogy ugorjon haza Dortmundbdl,
jelen allas szerint még egyszer kell majd, mikor az 6reg kicsekkol. Rendezzink neki
egy szulinapot, akarmilyen kellemetlen ember tudott lenni, mégiscsak az apank, és
mégiscsak haldoklik. Melyik apank is?, kérdezett vissza Anita, aki nemzett vagy aki el
akart vetetni, hogy tobb pénz maradjon harmaotokra, aki felnevelt vagy aki azt
mondta, bar cséppentél volna a lepeddre, aki fél év kényorgés utan megengedte,
hogy menjek el hajtani, mikor vadasznak vagy aki engem nevezett a csalad
vadhajtasanak, €s a részeg haverjaival rohégoétt rajtam, hogy félek a kutyaktol?! Hat,
nem tdnt meggy6zhetének. Ahogy prébaltam békiteni, még jobban behergel8dott,
leszidta az 6regrdl - mondjuk, teljes joggal - a maradék hust is: Ha sokat erdlkédsz,
felhivom a sziiletésnapjan, hogy kezdje el visszavinni a kbnyvtari kbnyveit, mert nem
akarok utana pakolni, meg késztiljon, mert nemsokara talalkozik anyuval, akinek
titkokban GPS-t rakott a kocsijaba, hogy tudja, hol jar, amig 6 kurvazik. Tovabb nem
jutottam, telefonon nem lehet csalddterapiat folytatni.
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Kérvonalazodott, hogy ketten megyunk hozza Lucaval, Blanka majd odajon a

kislanyért, s akkor 6 is felkdszonti apamat. Annal révidebb ideig voltunk hazasok,
semhogy igazan 6sszebalhézzanak; ebbe belement. De ha megint beszol Lucanak
Gizmoéra, a csincsillajara, akkor rosszabbat kap a csontraknal, helyezte kilatasba az
exnejem. Valéban nem volt szép kutyaeledelnek nevezni a kislanyom hazikedvencét,
meg beigérni, hogy majd elviszi a rokanak az erdébe. Hosszu ideig tartott akkor, mire

megbékitettem Lucat.

Végul ha apam mindenkit elkuld a picsaba, berdgunk ketten, és elmondom neki, hogy
ritka nagy féreg, de mar nem sokaig. Blanka még azt is vallalta, hogy f6z, facanleves
volt, meg marha vadasan, zsemlegombadccal, sutit nem csinalt, azt vittink a kedvenc
cukraszdajabdl, hazi krémest, abbol barmennyit meg tudott zabalni. Ha egyet is

beszdl, ott volt a nyelvemen a jové héttdl kemo lesz vénaba, most egyél, fater érvem.
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Apam lassan nyitott ajtét, mikor Lucaval
nevetunk kifulladasig csengettlink, még fel kell emelni, hogy

megnyomja a gombot, a derekam mar nekem se

a régi, de olyan ritkan olelhetem meg. Az 6reget
sose lattam, hogy Anitat dédelgette vagy az 6lébe vette volna, engem meg plane nem,
Lucat néha megcirdgatta. Nem tudja, mit hagy ki a nyomorult, leélte Ugy az életét,
hogy nem bujt hozza senki olyan bizalommal, hogy ég és f6ld elmulhat, h6 eshet és
jég juniusban, nyakunkon lehet az Armageddon és a tet(i Zsuzsi évonéni a Napsugar
ovi k6zépsd csoportjabdl, semmi nem szamit, ha érezhetem az illatat, atkarolom, és
nevetunk, hallom, ahogy ver a szive, és nevetunk, nevetunk kifulladasig. Gazdagabb

voltam, mint 8 valaha, és ez elég volt minden lehetséges beszélasa ellen.

Szinte visszah6koltem, mikor apam végre ajtét nyitott, a néhany nap alatt, amig nem
lattam, dregedett egy par egységet, fonnyadt és rucskos volt, mint egy elfeledett
karfiol a spajzban, szerencsére Luca nem latott fel az arcaig, 6 meg nem hajolt le -
miért is tenné egy Otéves kislannyal, csak a fejét cirogatta meg. Késdbb, kozelebbrol
rossz szagat is éreztem, kértem tdle egy szivart, mindig j6 dohanyai voltak, ahogy
ragyujtottunk, az el is fedte a kozeli vég - vagy csak az dregkor és az apolatlansag -
kiparolgasait. Lucatdl rajzot kapott, 8 volt rajta egy puskaval, ahogy lel6 egy tigrist;
télem egy Uveg Metaxat, mindketten szerettuk, ha mas nem, megisszuk, akkor nem
faj ugy, hogy ha bunké az 6reg, immar végérvényesen. T6le szokatlan figyelmességgel
a rajzot kitette a vitrinbe, megjegyezte, hogy Lucanak milyen jé érzéke van, a tigris
szineit is jOl eltalalta. Aztan megkérdezte, hogy van a kis j0szag, Gizi, Gizmd, javitotta
ki tettetett sértddottséggel Luca, de a hangjabdl éreztem, 6ril a kis joszag titulusnak.
Apam parnat tett a feneke ala ebédnél, olyan fazos lettem, meg mostanaban nyom a
szék, nyom az agy, fdj mindenem. A levest j6 forréra melegitettem, izlett neki, de
lassan evett, és sokat kilotydgtetett. Nagyjabdl diagndzis nélkul is tiszta volt a képlet.
A vadasbdl alig birt enni, csak azért, hogy Blankanak dicsérni tudjam, mondta, és
legy(irt egy fél gombdcot egy falat hissal. Eleted legjobb néje volt, kdr volt... eddig
jutott, mikor egy pillantassal jeleztem, hogy épp a téle szuletett lanyom el6tt készul
elmesélni, hogy az én barna haju Blankam nehezen viselte a zakémon talalt voros

hajszalakat.
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A krémest bezzeg kétpofara tolta be, mint aki tudja, hogy most vagy soha, ilyen
tébbet az életben nem lesz. A masodik kdzepén csengett a telefon, apam ugy
bajolgott bele, hogy el6szor azt hittem, valami ndje van ujra. Aztan mikor Georgrol
kérdezett, rajottem, hogy Anitaval beszél. Toltéttem magamnak a mar megbontott
Metaxabdl, a fenét érdekli, hogy kaja utan illene inni, annal kissé igénytelenebbek
voltak a hétkdznapjaink és sokkal feszultebbre sikertlt a vég. Kedves vagy, hogy
felhivtal, kislanyom, fejezete be az 6reg, eddig azt hittem, ezek a szavak a passziv

székincsébdl is hianyoznak.

Kaja utan levette a polcrél a Brehmet, Luca azzal
. . orakig elvan, még csak a képeket nézegeti, meg par
esetlenul megolelt ) o _
cimet elolvastat velem. Most is kérdezett valamit, de
apam megeldzott, és kibetlzte neki a hilzt. Békésen
szivarozgattunk, megnéztem az Uj fényképeit, vadaszni mar nem akar, rég visszaadta
az engedélyt, de fényképezni kijar az erd6be, blszke ra, hogy az egyik els6 aranysakal

képet 6 készitette Magyarorszagon. Hamarosan csengetett Blanka, jopofizott egyet
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apuval, aztan mondta, hogy mennunk kell, engem is hazavitt, igy ihattam, meg volt
egy kis raadas idém Lucaval. Mikor apam kikisért, és a lanyok mar a kocsiban voltak,
esetlendl megolelt, hiaba, nem ilyenkor kellene elkezdeni. K6szé6ném, fiam, hogy
eljottettek. ... Szimpatikus gyerek ez a haverod, ez az Arnold, vagy Andor. Tegnapeldtt
kivittem egy vadaszatra, nagyon élvezte... A széf kodja BA 23 05 D, ott van a pénz, meg
minden papir. Ha nem tudtad megjegyezni, a Bérharisnya tizedik oldaldra ceruzaval
beirtam. Tizéves voltal, mikor kaptad...

[tt szerencsére dudalt Blanka, menni kellett. Nem emlékszem, mit mondtam,
megoleltem-e, talan fajt volna a gyenge csontjainak. Luca hozzam buijt, és
megkérdezte, hogy akkor boldogsziletésnapja volt a papanak? Igen, feleltem, egész
életében ez volt a legboldogabb. Egyebet nem tettem hozz3, legyen olyan is, amit
maga fedez fol.

kép | shutterstock.com
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Kapitany Maté

REND A LELKE
[VADHAJTAS]

2017-12-22 | NOVELLA, VADHA JTAS

Pusztai Jakab most is a kertet rendezte. A flinyirét akkuratusan végigtolta a gyepen,
el6szor hosszukas vonalakat huzott, majd keresztben megismételte. Ahol
egyenetlennek talalta a fszalakat, nyesdolldjaval kuldn-kulon levagdosta. Viraggal,
fagyallal, gyimadlcsfaval nem cifrazta a kertet. Minek az?, gondolta, nem vagyok

dregasszony, hogy ilyesmivel bibel6djek. Csak a fl vagasaban lelte kedvét.
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Szomszédjai sokszor szova tették, hogy mi a fenének nyir hetente kétszer flvet,
miféle hébort ez, menjen el a pszichiatriara a tobbi kényszerbeteg kozé. Jakab
igyekezett meg se hallani, gbgos arccal, buszke tartassal tolta az elektromos flnyirot.

Mint més a babakocsit.

Mikor a flnyirast befejezte, teat f6zott maganak, kinyitotta a mlanyag nyugagyat, és
arra telepedve kortyolgatott. Nézte a fUvet. Beszivta az illatat. Elcsendesult benne
minden. Most néhany napig tokéletes rend van. A kertben is, Jakabban is. Isten
teremtette a természetet, tin6dott ilyenkor Jakab, az embert meg azért hozta létre,
hogy gondozza a vildgot. Amikor a tévében 8serddét latott, 6sszeszorult a gyomra,
szinte fuldoklott. Kapkodva teleshopos hirdetésre kapcsolt, és kifujta a leveg6t. Jol

van, jol van, a civilizalt vildgban azért még az ember az ur.

Tortént egyszer, hogy Jakab a nyugagyban Ucsorgott,
kortyolgatta a rooibos teat, kerepl&vel kergette a kert folé
idemigralt , e , . L
merészkedd, mindig Uritésre kész feketerigdkat - j6 napja volt.
A kert kozepén sotétlé gyom egy ideig nem is szurt neki
szemet. Mélazoé tudatdba el8szdr csak borus sejtésként furakodott be a kert rendjét
megtoré idegen. Mikor feleszmélt, letette a bogrét, lassan felallt, és hitetlenkedve
megindult az ellenség felé. Igen, nem vitas, ez itt tényleg egy gyom, idemigralt a kert
kdzepébe, de honnan? Tegnap még nem volt itt! Jakab odaért hozza, leguggolt mellé.
Gyerekként érzett ilyesfajta borzongast, amikor a gabonakdrdket hagyd ufokrol
olvasott. De ez nem ufd. Valami koroéféle, talan zandt, a kecskék szeretik. Hogy a j6
életbe kerult ide? Gyanakodva kdrbenézett. Talan egy madar mégis sikerrel jart,
idepottyantott, és Urulékével - mint az ejtderny6s desszantosok - foldet ért a
betolakodd magja. Jakab megragadta a kéroét, kitépte a foldbdl, hiaba kapaszkodott a
gaz. Dulva-fulva csortetett a hazaba, Ugy szoritotta markaban a zanétot, mintha
fojtogatna, majd duhds - de korultekintd - mozdulattal kidobta a zéldhulladékok

zsakjaba.

Er6sen felzaklatta az eset. llyesmit érezhet, akinek betornek az otthonaba. Akitdl
elraboljak az illuziét, hogy embertarsaitdl elzartan, a maga teremtette Uj anyaméhben

id6zhet. Jakab sokaig ténfergett a hazban, este képtelen volt elaludni, csak hajnalban,
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az elsé madarfuttydkkel nyomta el az alom.

Délutan ért haza a munkabdl. Lerakta taskajat, felakasztotta kabatjat, belebuijt
sz8rmés papucsaba - mintha felh6kdn jarnék, gondolta, mikor - mar-mar erotikus
izgalommal - belecsusztatta butykds labfejét. Szendvicset evett és feltette forralni a
teavizet. Mindig megvarta, amig a kanna futyulni kezd, addig allt a gaztlzhely mellett,
mereven, mozdulatlanul. A kanna futyult, Jakab beleszérta a vizbe a vords teat. Most
meg kellett varni, amig a viz kelléen rubintosra szinezédik. Nem jo, ha csak halvany,
de az sem, ha mar bordd. LeszUrte a teat. Fogta a bogrét, és kiment a kertbe.
Megremegett. Két gyom fogadta. Letette a bogrét a kinti asztalkara, a keze is
reszketett, vigyaznia kellett, hogy ne 16gybo6l6djon ki a tea. Odasietett az egyik
gyomhoz, kiszakitotta a foldbdl, atugrott a masikhoz, azt is kiforditotta a talajbdl, hogy
irmagja, gydkere se maradjon. A zoldhulladék-gy(jté zsakba dobta, aztan széles

sugaru kérben mély godrdt asott, ahol a két idegen betelepedni probalt. Meg kell
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akadalyozni a terjeszkedést! Mikor végzett, megitta volna a nyugtato hatasu teat, de
képtelen volt nyelni. Jarkalt korbe-kdrbe a hazban. Nem, nem, nem, zakatolta a feje,
nem is betéréshez hasonlit. llyen a daganatos betegség. igy terjed. igy terjed minden
romlas. Tegnap egy, ma kett6 - mi lesz holnap? Bekapcsolta a tévét, valtogatta a
csatornakat, hol van mar egy atkozott teleshop reklam, vagy legalabb egy

lakdsberendezds musor?

Masnap késén ért haza, és sokaig ki sem ment a
kertbe. Ahogy a hazba zarkdzva korozott, dcsarolta
betojt hulyegyerek L L , ,
magat. Mi vagy te, betojt hulyegyerek? Félsz azoktdl
a parazitaktol? Eltaposod, mint a férgeket! Semmi
kétség, ez az apja hangja volt, az 6reg mindig is értett hozza, hogyan paprikazza fel
Jakabot. Jakab tehat 6sszekapta magat, és kilépett a kertbe. Ezuttal nem lep6dott meg
annyira, noha az egész kertet keresztul-kasul ben6tték a gyomok. Szamitott ra, szinte
varta. Fogta az asot, feltlirte inge ujjat, és munkahoz latott. Akkuratusan, ahogy
szokta, végigment a zandtsorokon, kiforgatta mindegyiket a foldbél, és godroket asott

a helytkdn. A gondozott gyep helyett felturt fold lett.

Zsakba dobta a gyomokat, megrazogatta izzadt testére tapadt ingét, s lellt a
nyugagyra. Ult és nézte a rogoket. Volt valami békés az egészben. Mint a tengerpart.
Holnap hozok fimagot. Aztan arra gondolt, nem is kell ide fl. Minek bonyolitani? J6 a

féld 6nmagaban.

Magat is meglepte, milyen kdnnyen elengedte ragaszkodasat az apolt gyephez. Régen

nem aludt olyan jol, mint aznap éjjel.

Hétvége volt, ébresztét sem kellett allitania. Az ablakon besztUremlé napfény ugy
melengette arcat, mintha lenne valakije, és az simogatna. Nem is akart kikaszalédni
az agybol. Amikor mégis raszanta magat, el6szor teat f6zott. |6 lesz egész nap itthon
maradni. Minden csendes, a szomszéd hahotaja sem hallatszik. Mikor szinte
véletlenul kipillantott az ablakon, nem akart hinni a szemének. Letette a bogrét,
feltépte a kertajtot, és kilépett a szabadba. A tegnapi rogokdn diadalittasan viritottak

a kérok. Szazszamra, mindenutt. Jakab leroskadt, s mintha hallotta volna, mirél
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beszélgetnek a zandtok. Rajta élcelddnek. Nézd mar ezt a szerencsétlent!, azt hitte,

ellizhet minket! Nincs mese, apukam, ez mar a mi kerttink! Takarodj a hazadba, és
reszkess, mert hamarosan oda is bejutunk! Jakab feltapaszkodott, a sufnibdl kihozta a
benzines kannat, amit mindig magaval vitt hosszabb autdutakra. Lelocsolta a

sikoltozé gyomokat, aztan az égé gyufat rapockolte a legkozelebbire.
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Langolt a kert, fekete flist gomolygott az ég felé. Jakab allt a teraszon, Ures tekintettel
bamulta, rezzenetlendl hallgatta a gyomok sziszegd kdnyorgését. A keritésre, csak
most latta, ratamaszkodott a szomszéd Dezs6, § is megbabonazva figyelte a langokat.
Mikor 6sszeakadt a tekintetiik, Dezs6 elmosolyodott. igy, igy, Jakabom, jol déntéttél!
Jakab arca megnyult. Parancsolsz?, suttogta. Dezs6 arcan szélesebb lett a huncut
mosoly. Kitalaltuk a feleségemmel, hogy kigydgyitunk ebbdl a kertéruletbdl. Hogy
végre elkezdj élni, ismerkedni, baratnét szerezni. Nem egészséges hetente tobbszor
favet vagni, meg méricskélni, hogy mindegyik flszal ugyanolyan hosszu-e. Nem
egészseges, Jakab, én mondom. Szoéval korokat Ultettink a kertedbe. Minden éjjel,
szomszéd, minden aldott éjjel atmasztunk, és Ultettink. Vettuk a faradtsagot! Hogy
megszokd a valtozast, és észrevedd, nem csak az a tetves gyep létezik a vilagon. Nem
varunk halat, persze, hogy nem. Csak kezdj el most mar |étezni, oké? Jobb lesz

minden, higgyél nekem!

Jakab allt és nézett. Nézte a vigyorgd Dezsét, meg a
o feleségét, azt az idult tokfejet, aki kozben szintén kijott a
az idult tokfej , , T
kertbe. Jakab még a keresztnevét sem tudta, mindig ugy
kdszdnt neki, hogy kezicsdékolom, Barbarekné. Ott vigyorog
ez a két barom, szinte atlognak az 6 telkére, fenemadd buszkék a remek tervikre.
Jakab allt, a kérék langoltak. Tekintete, csak ugy félig-meddig tudatosan, a benzines
kannara tévedt. Maradt még az aljan valamennyi. Most felpillantott Barbarek Dezsére

és Barbareknére, és elmosolyodott.

Kosz6nom, morogta. kép | adobe.com
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Liptak lldikd

VADHAIJTAS

2017-12-07 | NOVELLA, VADHAJTAS

Huszonharom nappal ezel6tt menstrualtam el&szér. Alig birtam kivarni, féltem, hogy
valami betegségem van. Olvastam az interneten, hogy vannak nék, akikkel sohasem
torténik meg. A lanyok mar régebben azt hitték, hogy megjott, bar én nem allitottam
ezt senkinek, csupan kértem egy betétet Hajnitdl, 8 meg elmondta a tébbieknek. O a

legnagyobb pletykafészek. Ugy hdrom hénappal késébb aztan tényleg megjott, és ha
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j6l sejtem, hamarosan megint lesz valami. Legaldbbis olyan érzés van a cicimben,
mint par hete. S6t, ez nemcsak érzés: mar nem vagyok olyan deszka, mint korabban.

Engem tobbet senki sem szekalhat azzal, hogy minek ram a furd6ruha felsd!

Az osztalyban mostanaban megvaltozott a hangulat. Tavaly még szé sem lehetett
réla, hogy a lanyok a fiukkal vegyuljenek, most meg egy-két lany még az dlukbe is bele

al.

Belépek a terembe, 1dtom, hogy mindenki nylzsdg. Azokhoz csatlakozom, akikhez
szoktam: négy lannyal baratkozom. Most hirtelen nagy kedvem volna masik
bandahoz csap6dni, de nem jut eszembe semmi, amivel odamehetnék, és nem

nagyon szoktunk csak ugy keveredni.

J6 helyen allunk, nagyjabdl ralatok az egész teremre. Mellettink egy
. haromfds fiu tarsasag beszélget. Nagy a hangzavar, igy nem hallom
ralatok . L L )
Oket, de a gesztusaikbdl igyekszem megfejteni, mi lehet a téma.
Nem jovok ra: az egyikik mintha két hatalmas almaért nyulna, a

masik kettd meg rohog rajta.

Zsofi lép be a terembe. A fidk szerint 6 a legjobb csaj. Az osztalyképen apukam
tanarndnek nézte. Elhalad a haromfés csapat mellett. Lassan, méltosagteljesen vonul,
mint egy szarvasund. Az egyikik - épp, ahogy a vadasz tuzel - hirtelen ramozdul, és a
fenekére csap. EI6sz6r nem értem, mi ez, kell par masodperc, hogy dsszerakja az

agyam, mi tortént.
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adobe.com

Nevetés, ricsaj, |okdosédésnek alcazott dlelkezés kovetkezik. Néhany pillanat, és a
mend lanyok teljes klikkje csatlakozik hozzajuk. Ugy tesznek, mintha meg akarnak
védeni a baratngjtket, de latom, hogy inkabb a részvétel miatt mennek oda.
Valdsagos csatatérré valtozik a terem: a fidk a fenekekre és a cicikre nyomulnak, a
lanyok sikitoznak és védekezést mimelnek. A fiuk, ha birjak, két marokra fogjak a
nagyobb melleket; most értem meg az almas eldjatékot. Lopva megnézem, a rajtam
lévd ruhaban latszik-e mar valami, de ebben a hilye pulcsiban szinte semmi.
Megrazogatom a ruham elejét, mintha marha melegem lenne, és ledobom a felsém.
Pbléban valamivel latvanyosabb. Has behuz, vall hatrafeszit. De csak sétalgatok a

harcolé kupac kérnyékén.

Becsongetnek. Mindenki a helyére szalad, am a szlUnetekben folytatodik a kiizdelem.
Altaldban nyolc-tiz ember vesz részt benne, nem mindig ugyanazok. A masodik

szlinetben merek kimenni a harcmezére. Atveszem a tobbiek széfordulatait,
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gesztusait, de mintha ott sem lennék. A fiuk folyton ugyanazokat a lanyokat

fogdossak. Helyezkedek, mégsem fognak meg. Esetleg arrébb |oknek - azt is inkabb a
lanyok.

A kdvetkez§ éran Zsofi, két karjat keresztbe fonva,
B ) 6vatosan dajkalja a mellét. Tébbszor is odanyul.
beles a ruhaja ala o ) o
Egyszer a nyakanal elhdzza a polojat, és beles a
ruhadja ala. Elszérnyed a latvanyon. Egész 6ran a
sebesuléseivel foglalkozik. Amikor a tanar felszdlitja, fogalma sincs, mirél van szé.

Kikéredzkedik a mosddba, s mikor visszajon, latom, hogy a pélé alatt is mosta magat.

Biztos vagyok benne, hogy a kdvetkez8 szinetben nem megy a fidkhoz, de tévedek.

Eleinte védekezdn dleli magat, de hamar lefegyverzik. Nevet. Vagy 6 igy sir.

Megint megkdrnyékezem 6ket. Inkabb a kivancsisagom hajt, mert kicsit félek téltk, de
meg akarom tudni, minek kell torténnie, hogy felkeltsem a figyelmuket. Egyszer ugy

teszek, mintha elesnék. Senkinek sem tlnik fel. Lehet, hogy lathatatlan vagyok.

A foldon ulve felfedezem, hogy a bennfentes fidk, ha épp lanyt nem érnek, egymast
markolasszak. Ezt én is megprébalhatom. Nem gondolkozom, csak hirtelen
megteszem. Az egyik fiu 6léhez nyulok, és megmarkolom - legaldbbis a nadragjat. Egy
pillanatra megall, nézi a kezem, a tekintete végigfut a karomon, és csodalkozva bamul.

Becsongetnek.
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Erzem, hogy 6ra kdzben tébbszér is rdm néz, de Ugy teszek, mintha nem venném

adobe.com

észre. Belemélyedek a fiizetembe, mignem a padok alatt levél érkezik. Ovatosan
kinyitom, kézben a tanart figyelem. Ugy tartom a papirt, hogy a feladé se lthassa:
célt ért. A masodperc tort része alatt lesek oda, csak az els6 betlt olvasom ki, s [atom,
az egész minddssze egy sz6, ami k-val kezd6dik. Most inkabb nem olvasom el.
Eszrevétlen dsszegy(irom, és a zsebembe rejtem. Ora utan a taknyos zsebkenddkkel a
kukaba dobom.

Delet harangoznak. Senkivel sem beszélek, oruldk, hogy
) mara vége, és elhlzhatok innen. Osszekapom magam, és
ha meghalnék , U otesg : .
a szokasostdl eltéré uton hazaindulok. A hazban, az
otthonos dinsztelt hagyma illattol kissé megnyugszom.
Nagymama meleg ebéddel var. Mikor belépek, az 6rara néz, és azt kérdi: valami baj
van? Miért lenne, kérdem, mire 8, hogy szerdan mindig csak kett6é utan érek haza.

Uram atyam, azt hittem, csutortok van, és leléptem az utolsé két éra el6tt! A nagyi jol
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ismer, pontosan tudja, hogy valami nincs rendben. Azt felelem, hogy igen, van baj,
mivel szérnyen fajt a fejem, és nem taladltam az osztalyfénokat, igy engedély nélkul
jottem el. Nagyi most is megment: telefonal anyunak, aki értesiti a tanart, én meg
szépen agyba bujok, és a paplant a fejemre hlzva tdbbszor is nekifutok, hogy sirva
fakadjak, de barmennyire fojtogat, valahogy nem jon ki. Elképzelem, milyen lenne, ha
meghalnék. A torkomban lévé gombdc akkorara dagad, hogy tényleg nem kapok

levegOt.

Ebredés utan kitdmolygok az udvarra. Az csém a szomszéd kiskdlydkkel futkarozik,
aki most lett iskolas. Tavaly vagy tavalyel8tt még egyutt jatszottunk: én voltam az
anyuka, Zolika meg a gyerek. Egy régi babakocsiban tologattam a hazuktol a

kapunkig. Idén mar nincs kedvem ilyen dedos marhasagokhoz.

Fogdznak. Aki elkapja a masikat, az j6 nagyot vag az aldozat hatara. A tesém -
mikozben befut a hazba inni -, tesz felém egy kitérét, és ram ut. Ezért még kapni fog.

Zolika is felém tart, ugy latom, hasonlé szandékkal, mint a hulye 6csém. Megallitom:
- Zolika, mutassak valamit?
- Aha - torpan meg.

A lugasra mutatok, s intek, hogy kdvessen. Amikor mar senki sem lathat minket,

felhizom a polém, és felé fordulok. Szoborra merevedve, néman all.
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adobe.com
Kezét a mellemhez huzom, csupa homok leszek téle. Addig allunk igy, amig az 6csém
trappolasat meg nem hallom a haz feldl.
Akkor elengedem a csuklojat, és lekeverek neki egyet.

- Mit képzelsz, nem szégyelled magad? Akarod, hogy megmondjalak? - sziszegem, és

a szobadmba szaladok.

Odabent vagy szazszor elmondom magamban: kurva. Kurva kolyok.

felsé kép | Kaposi Maté fotdja
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Mesterhazi Marton

IR EMBER VILAGSZINPADON
iR EMBER VILAGSZINPADON: BRIAN FRIEL (1929-2015)

2017-12-18 | ESSZE

Omagh szomszédsagaban szlletett katolikusként; a varosban jart elemibe, a

gimnaziumot Derryben végezte (hivatalosan, a protestans hatalom izlése szerint,
1970-ig Londonderry). Harom irorszagi év utan Belfastban diplomazott, 1950-60

kdzott Derry egyik altalanos iskolajaban tanitott matematikat, szabaduszé irdként is a
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varosban élt a 60-as évek végéig, mikor csalddjaval a szomszéd - de mar irorszagi -
Donegalba koltozott. izig-vérig észak-ir volt, és ez - elnézést a nagy széért - sorsot is

jelent.

1609 és 1630 kodzott 1. Jakab (majd 1. Karoly) angol és
skot protestansokat telepitett a lazong6 Ulsterba. A
reformmozgalmak , )

telepesek birtokot kaptak, az ireket a korona

kilakoltatta; utakat és malmokat épitettek, és
exportképes mezdgazdasagot hoztak létre. Cromwell (majd Oraniai Vilmos) hadjaratai
és a katolikus irek hasonléan kegyetlen bosszuakcioi kdlcsonds gydlolkddeést
teremtettek. A 19. szazad soran végleg gazdag protestansokra és koldus irekre
szakadt Ulster tarsadalma. Logikus tehat, hogy a sziget tobbségét alkotd katolikus,
foldmuavel6 irek kozott kibontakozo és gybzelmeket elérd reformmozgalmak - koztik
az dnkormanyzatot kdveteld Home Rule - a protestans, iparos Ulsterban dihodt

ellendllasba Utkoztek.

Evidens volt, hogy a protestans Ulster nem lehet az ir Szabadallam része. Mikor 1921
decemberében a brit kormany és a felldzadt irek képviseldi kidolgoztak a Szerz6dést,
joszerivel csak azon vitaztak, mi legyen ,a protestans Ulster”. Végul az unionistak a
katolikus tdbbségl hagyomanyos megyék kozul lemondtak haromrél[1], de
megtartottak kett6t[2] - mivel a négy biztos protestans megye[3] tulsagosan kicsi

allamocskat produkalt volna.

A hatart tarsadalmi, gazdasagi, foldrajzi szempontbdl értelmetlen (magyar széval
trianoni[4]) médon jeldlték ki, varosokat vagtak le a kultertletukrél, farmokat, falvakat
szeltek ketté. A bent rekedt katolikusok[5] és a kint rekedt protestansok
elkeseredetten tiltakoztak. Ekkor - 1920 és 1922 kdzott, az angol-ir haboruval és az ir
polgarhaboruval parhuzamosan és 6sszefliggésben - szakadtak elészor Eszak-

[rorszagra a Bajok.
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Donegal, Garrett Coakley, flickr.com

A furcsan eufémisztikus, de altalanosan elfogadott név (Troubles) rendszeresen
el6forduld tomeges torést-zuzast, gyujtogatast, egyes és csoportos gyilkossagokat, a

zsarolastol a tomegmeészarlasig terjedd robbantasos merényleteket jelent.

1920 és 1922 kozott tizezernyi katolikus és ,katolikus-bérenc” munkastarsukat zartak
ki a hajo- és gépgyarakbdl a tulnyomo tobbségben 1évé protestansok. A bosszu és a
viszont-bosszu az ellenséges kornyezetben é16 csaladok otthonanak (esetleg
tagjainak) elpusztitdsaval jart, és voltak szervezett katolikus-verések is. A
katolikusokat azutan ,megvédte” az Ir Kdztarsasagi Hadsereg. 1920 és 1922 kdzott
557 embert 6ltek meg Eszak-irorszagban, 1921 decembere és 1922 juliusa kdzott csak
Belfastban 236-ot.
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Az észak-ir parlament Kulonleges Torvénnyel felhatalmazta a renddri eréket, hogy
birdi végzés nélkul barkit letartéztassanak, s akar hdnapokig (tobb mint hétszaz
katolikus gyanusitottat két és fél évig) fogva tartsanak. A hirhedt Kulonleges
Csenddrseég pedig készséggel hasznalta erejét a katolikusok megfélemlitésére - igaz, a

Kdztarsasagi Hadsereg ellen valdban harcolnia kellett.

A zavargasok aztan véget értek, de a konszolidaciot
torvénykezéssel is korul kellett bastyazni. A kézponti
nem finomkodtak : TIRPT

parlament (Westminster) képvisel6it a nagy

Konzervativ és Unionista[6] Partnak kedvez6 listas
rend szerint valasztottak. Am a helyi parlament (a Stormont) tagjainak
megvalasztasakor végképp nem finomkodtak: kizardélag az adofizetd polgarok kaptak
szavazati jogot, 6ket viszont - vallalkozasuk mérete szerint - négyszeres, nyolcszoros,
akar tizenhatszoros szavazat is megillette. Nem csoda, hogy az Ulsteri Unionista Part

1921 és 1972 kdz6tt haboritatlanul kormanyzott.

Ez a part kulonféle klikkek laza koalicidja volt, melyet az 6konzervativ
reformellenesség és a katolikusok kirekesztése tartott ssze. Kormanyainak 6t
évtizedes mikodeését massziv, rovidlatd tehetségtelenség jellemezte. A lakasallomany,
az Uthaldzat, a kozoktatas és a kozegészségugy épuletei-intézményei fokozatosan
leromlottak. 1953-tdl visszaesett a lenszové-ipar, 1959-t6l a hajogyartas, a
mez&gazdasagban a gépesités tizedelte a munkahelyeket. A kormany
tehetségtelensége miatt gazdasagilag leszakadtak a nyugati megyék, eltokéltsége
miatt a katolikusok, akiket kirekesztettek a kdztisztvisel6i munkakorokbdl, a
kedvezmeényes lakas-akciokbdl, a munkahely-teremtd kezdeményezésekbdl, akiknek
torvény eldtti egyenlésége a Kiralyi Rendérség és a Kulonlegesek eldtt rendre irott
malasztnak bizonyult. A katolikusok kulon varosnegyedben laktak, kulén iskolaba,
kalén orvosi rendel6be jartak, s a ,kulon” alacsonyabb szinvonalut, rosszabbul

folszereltet-ellatottat jelentett.
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Szentharomsag templom, Ballylesson, Snapshooter46, flickr.com
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Amikor 1963-ban - londoni nyomasra - a miniszterelndk elinditott néhany 6vatos

reformot, megbuktattak.

A tarthatatlan &llapotok ellen 1967-t6l lépett fel a polgarjogi mozgalom. Altaladnos
valasztojogot kdveteltek (,egy ember egy szavazat” alapon), a Kulonleges Torvény
eltorlését, a Kulonleges CsendOrség feloszlatasat, egyenlé esélyt a lakashoz és
munkahelyhez jutas terén. Tiltakozé-jogkoveteld békés meneteik ellen
indokolhatatlan brutalitassal |épett fol a Kiralyi és a Kilonleges Csenddrség, 1968
oktéberében, Derryben a vilag televizios nyilvanossaga el6tt. (Derry katolikus
tébbség(i volt, a tanacsban a protestansok csak valasztasi csalasok sorozataval tudtak
fenntartani tobbséguket.) A kormany ekkor - londoni nyomasra is - tett néhany
engedményt a polgarjogiaknak, de ezzel kivaltotta a kemény unionista rétegek duhét.

Derryben, Belfastban immar hetenként dultak a csatak a lakdnegyedek hataran.

A konfliktus langot vetett, s a tlzben sokféle pecsenye sult. A televiziok zaftos
képriportokban &juldoztak a gyonyor(iségtél, az Ulsteri Onkéntesek halalbrigadjai
egyenként gyilkoltdk az embereket, az ir Kdztarsasagi Hadsereg Provizionalis
Szarnya[7] (a provok) hol egyenként, hol csoportosan. (Hogy mennyi mocskos pénz

aramlott a kétféle, egynem( terrorizmusba, arrdl csak sejtéseink lehetnek.)

1969 augusztusaban a rend fenntartasara a kormany behivta a brit csapatokat.

Néhany honaposra tervezték az akciot.

A konfliktust az Unionistak az engedmények és a
. . ) bekemeényités valtogatasaval akartak kezelni.
elemi ereju tiltakozas , . y
Feloszlattak a Kulonlegeseket (a helyetttk
létrehozott Véders atvette az allomanyt), de
1971-ben - a Kulonleges Torvény alapjan - feldjitottak a birdi végzés nélkuli

letartoztatas és fogvatartas intézményét. Ezt elemi erejl tiltakozas fogadta.

Az ir Kbztarsasagi Hadsereg ekkor jaratta cstcsra terrorhadjaratat; valaszul
megalakult az Ulsteri Védelmi Tarsulas, tobb tizezer tagja mikddtette a

halalbrigadokat, szedte a védelmi pénzt gengsztermodra, majd feldjitottak gyilkos
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mikodésiket az Onkéntesek is. A lakossag embervesztesége 1971-ben kozelitette a
kétszazat, 1972-ben az 6tszazat; még az erésen folfegyverzett Kiralyi Csendérségnek

is sok volt a halottja és sebesultje.

1972. januar 30-an, a Véres Vasarnapon, Derryben a brit ejtéerny6sok belelbttek a
békés (de betiltott) tintetésbe, tizennégyen meghaltak. London végre elszanta magat:
marciusban feloszlattdk a Stormontot, bevezették Eszak-l'rorszég kozvetlen

kormanyzasat.

Stone Row - Lough Salt, Jean-Luc Pourroy, flickr.com

1973-ban Nagy-Britannia belépett az Europai K6zosségbe[8]. Talan ezzel is dsszeflugg,

hogy komoly kisérletet tettek a konfliktus megoldasara.
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De a terrorszervezetek gyilkoltak tovabb, a civil aldozatok szama stabilizalédott évi
szaz korul. Az emberek megszoktak a riaddkat, az Utelzarasokat, a motozasokat;
megtanultak, mikor hova nem szabad menni. A h{tott polgarhaboru rutinszerGen
mikodott. 1985-ben megsziiletett az Angol-ir Egyezmény. A brit kormany elismerte,
hogy Irorszag nélkiil nem orvosolhatja Eszak-irorszag bajait: rendszeresitették a
kormanykozi targyaldsokat, allando6 kozds titkarsagot hoztak létre Belfastban -
voltaképp az egész ir szigetre érvényes megoldas (tavlati tervként valamiféle

egyesités) érdekében.

Az ultrak meghirdették az ellenallasi mozgalmat, a protestans terrorszervezetek
fokoztak az erdszakot - de tomegeket nem tudtak mozgositani, az akcié kudarcba
fulladt. Az emberek megundorodtak az er6szaktdl: nemcsak a masikét gyllolték,

hanem a ,magukét” is[9].

Friel iréi palydjanak kezdetét novellaskotetek és hangjaték-bemutaték jelzik. Ezek
kdzal kiemelkedik a Cass McGuire szerettei[10]. A torténet nem jellemz&en észak-ir,
jatszodhatna barmelyik kivandorlokat add eurdpai orszagban. A hetvenéves Cass
Otvenkét év utdn hazatér Amerikabdl, sikeres rokonai nem kérnek beléle, elhelyezik a
jobbfajta szegényhaznak beills ,Edenkertben” (azaz ,,id8s honpolgarok

szanatoriumaban”).

Ami mégis észak-irré teszi, az a mitosz-gyartas. Az aljas, nyomorité hatalom
szoritdsaban a kézrendl embert szuletésétdl kiséri a sikertelenség; a frusztraciotol a
buszke pdzok, a fényes fabuldk kinalnak szabadulast. (Akar a periféria tulso végeén,

Oroszorszagban, lasd Gorkijt, az Ejjeli menedékhelyt.)

Az otthon vildgaba mar beilleszkedett Trilby

. ) ) »edinburghi skét herceg” férjérdl, aranyhaju

naszutjukon vizbe fult e . , . .
gyermekeikrdl, Loire-menti kastélyukrol regél -

aztan kiderul, hogy részeges apja jovoltabdl

nyomorusagos tanitondi palya lett a sorsa, és ,azt se tudja, mi a kuldnbség az okor és
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a bika k6zo6tt."[11] Hasonl6an mesél Ingram Ur aranyhaju tancosnd feleségérdl, aki
csodalatos naszutjukon vizbe fult - azaz megszokott valami német groéffal. (Cass az
elsé mesét még elhiszi, csak utdbb tudja meg az igazsagot; a masodikat mar az

igazsag ismeretében hallgatja végig.)

Maga Cass az ir6 szavaival ,rettenthetetlenul bator, nagyvonalud szellemként” érkezik
haza. Otvenkét évet gurcolt egy New York-i nyomornegyed egyik kavézéjaban; a
hazassagabdl megldgott hadirokkant tulajjal élt egyttt; nem veti meg a toményet; és
évtizedeken at kuldte a havi tiz dollart az 6ccsééknek. Aztan megtudja, hogy egy
centet se koltottek el belble, sikeresek, gazdagok, az egészet takarékba tették a
nevére. Viszont nem birjak a pallérozatlan stilusat, a jépofanak szant vicceit, az
illend6nél slrlbben bekapott féldeciket: a presztizsére kényes csaladban ez

tlrhetetlen.

Cass megszanja az élethazug meséloket, folismeri az élethazug mesék értelmét, és -

ha nehezen is - koveti a példat:
L1rilby: Mondjon neklnk valamit az amerikai vendéglatéiparrdl, Catherine.

Cass: Vendéglatd... persze, persze, az is volt... En ilyen... ilyen belvarosi vendéglében

dolgoztam, tudjak... olyan fépincér-féle voltam én ottan, csak nében.”
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Guildhall, Rory McSwiggan, flickr.com

Néhany keserves élmény utan kialakul a legenda ,.a magas, szalegyenes és férfias,
aranyszdke haju, turelmes, szelid pillantasu” férjrdl, Cornelius Olsen tabornokrol, aki

Lgen komoly nevet szerzett maganak a legutobbi haboruban.”

Friel 1961 utan valdszinlleg alaposan atdolgozta a darabot: az 1967-es valtozat a
hangjaték-iras magasiskolaja. A szerkezet gerincét Cass monoldgja adja, erre
flzédnek fol a jelenetek: a csaladi kdrben jatszoéddk az asszociacio szeszélye szerint,
az otthonban jatsz6dok a mitosz-gyartassal vivott kizdelem logikaja szerint: Trilby
aranyszd8ke hercegét utébb Ingram aranyszdke tancosndje koveti, és csak végul

mintazodik meg Cass aranyszOke tabornoka.
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A magyar valtozatot (1968) Marton Frigyes rendezte, Cass Kiss Manyi, Trilby Bulla
Elma, Ingram Ajtay Andor volt. A kaprazatos el6adast a MUsorszerkesztdség jelentése

az érzelmes nyugati kispolgarsag termékének mindsitette.

Frielt a Philadelphia, itt vagyok![12] tette nemzetkdzi hird dramairéva. A cimado dal
eredetileg Kaliforniat kdszontdtte 1921-ben a Broadwayen, a Bormbo cimi musical
szinpadardl; népszer(isége azota is toretlen. Friel darabjaban tucatnyi sort idéznek
belble, de a legfontosabb, a masodik sort magyarul mindig félreforditva: az eredetit
(,Philadelphia, here | come / Right back where | started from”) igy: ,Philadelphia, itt
vagyok, / hol a kel nap felragyog”[13]. Ami ezuttal sulyos hiba, mert az eredeti
~ahonnan indultam, ott vagyok” komolyabban véve azt jelenti, hogy ,csobdrbél

vodorbe pottyanok”.

A cs6bor: Ballybeg (Baila Beag / kis lakhely[14]). Falu
) B [rorszagban, kézelebbrél Donegalban, ahol a csaladok
maganyos bun minden délutan térden allva elimadkozzak a teljes
rézsafuzért, ahol az ir apa a huszonéves nétlen fiat
éhbérért dolgoztatja a csaladi boltocskaban, ahol a huszonéves nétlen fiu
szUzesseégre (és megnevezhetetlen maganyos blnre[15]) kényszerUl, ahol vandor
kolomparok aruljak a konyhai badogedényeket - ahol a rezsim és az egyhaz

hatalmabdl éppoly nyomaszté az élet, mint Synge idején volt, ha nem nyomasztobb.

Innen készul kivandorolni az ifju Gar (Gareth) O'Donnell. Az § monoldgjai adjak a
darab torzsét. A monoldg szot funkcionalis értelemben hasznalom, hisz a szinen két
én, két Gar évédik-vitazik-hulytl-duhong: a Kulsé és a Belsd[16]. ,(Kilsot latjak az
emberek, hozza szolnak, rola beszélnek. Belsé lathatatlan, 6 a lelkiismeret, a rejtett
gondolatok megtestesitdje. Belsd, a lélek, minden szereplének lathatatlan marad,
szavait is csak Kulso hallja.)’ Kettejuk szovege virtu6z modon teatralis, gunyos-
dngunyos, egymasnak feszul benne a nosztalgia és a szabadsagvagy, a szakitas
indulata és a hUség.
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Nicholas Good, flickr.com

A cselekmény helye O'Donnellék haza, ideje a Gar indulasa el6tti este, illetve reggel.

Hamar megismerjuk Gar apjat, S. B.-t, a kdzség koztiszteletnek 6rvendd tanacsosat,
aki

.Belsé: Az idomitas csodaja... Es most kovetkezzék szokasos esti nyelvérank. Kérem,

ismételje lassan utanam: Ez a nap is eltelt.

S.B.: Ez a nap is eltelt.

Belsd: Jol van! Johet a kdvetkezd: Azt hiszem, nem lehet okunk panaszra.
S. B.: Azt hiszem, nem lehet okunk panaszra. ...

(S. B. zsebkenddt vesz eld, kiveszi a mlfogsorat, belegéngyoli, és a zsebébe rejti.

Belsé elégedetten felsohajt.)
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Belsé: Ah! Ez hat, amire vartunk: a meghittség, a bizalmasok kdzt megszokott teljes

fesztelenség!”

Ez a szanalmas hulye id6s6dé férfiként vette feleségll Gar anyjat, aki néhany évre ra

meghalt; Gar évek 6ta reménytelenul prébal emberi szavakat kicsikarni bel6le.

Vén trotty az elsd bucsulatogatd is, Boyle tanité: letarhalja Gart fél fontra (pias
szegény), ratukmalja sajat kiadasu verseskotetét (,némelyik kissé érzelmes”),
megemliti, hogy folkérték ,egy hires amerikai egyetem oktatasi vezet6jének” - és

hajdan szerelmes volt Gar anyjaba, csak mar azt is elfelejtette.

Berobognak ,a fiuk”, Ned, Tom, Joe. Hitlk szerint keményen kitesznek magukért a
helyi régbi-bajnoksagban, és még keményebben a kdrnyékbeli nék ,gerincre
vagasaban” - igazabdl allanddan le vannak égve, messzir6l kerulgetik a lanyokat, és
csak a pialasban vitézkednek. Tulkoros kamaszok, és Gart kevéssé vigasztalja, hogy

sokaig egy volt kozuluk.

A monoldg-dialog torzs elsé oldalaga nem jelen
L ) ) idejd, hanem emlék (flashback). Gar és
sorsdontdé beszélgetés , . ,

Kate/Kathy szenvedélyes - bar tizennyolc éven

aluliakat sem sért6 - csékoldzas kdzben azzal
hitegeti egymast, hogy 0sszehazasodnak. Aztan a Kate apjaval, a szenatori rangu,
sikeres Ugyvéddel folytatott sorsdontd beszélgetésen Gar hozza se foghat a
lanykéréshez, mert Doogan szinte mellékesen kdzli, hogy van férjjeldltjuk, akinek ,,jé

esélye van ra, hogy az itteni patikusi allast megkapja.”

llyen el6zmények utan kopog be Kate, vagyis immar Mrs. King, hogy elbucsuzzék.
llyen el6zmények utan ballybegi vélekedés szerint ez a bucsubeszélgetés erkdlcsileg
aggalyos. (,Belsé: Jusson eszedbe, férjes asszony.”) A frusztraciorol s a fuccsba ment
lehet8ség fajdalmardl 6szinte szé véletlenll sem esik. Kate tapintatos frazissal

(,Remélem, ott megtalalod a boldogsagod...”), Gar duhddt frazissal hazudik:
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,KUlsé: Ez az egész 0cska lihegés az atyai és fiui szeretetrél, meg az érzelgds nagy
szoveg hazarol és szul6foldrél csak szajtépés, nyomorult szajtépés!”

Még tanuja lehet a két Gar S. B. és a Kanonok félpennys alapu damajatszmajanak, a

két vén trotty el6re bemondhato, évtizedek 6ta ismétlédd kdzhelyeinek.

Dooega, Mayo, am_kaiser, flickr.com
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Végul Gar megprobal valami hitelesebb érzelem-félét kicsiholni az apjabdl; de mire
megkarcolna a kérgesedett felUletet, belefarad. Mikor pedig S. B.-ben foélmeral egy
igazan érzelemdus emlék - a tizéves kisfidval k6zos boldog percek - mar csak Madge

hallgatja.

Madge majdnem olyan szerves része a monolog-dialog térzsnek, mint (a két) Gar, akit
fukarul fizetett hazicselédként folnevelt. A nulla érzelmi intelligenciaju
szereplégardaban - a Kulsé Gart is beleértve - 6 az egyetlen, aki magas héfokon érez,

és ki is mutatja.

~Philadelphia, itt vagyok, / Csobdrbdl voddrbe pottyanok.” A csébdr tehat a szellemi-
érzelmi nyomorusag Ballybegje, ahonnan ép 6szténl ember, ha mddja van ra,

menekul. Hogy a vodoér milyen, megmutatja a darab kdzepén a masik emlékjelenet.

A higgadt férj, Con, a mosolygos barat (hazibarat?), Ben, a fecsegd Lizzy -
mindharman otvenot és hatvan kozott. A hajtderd Lizzy, aki képtelen a legrovidebb
torténetet is végigmondani, mert kozben harom masikba belekap; a ballybegiekkel

ellentétben tularaddan, dnparddiaba hajléan érzelmes.

Az altala kinalt Philadelphia - egy szalloda-mindenesi allas mellé - hazat, kertet,

kocsit, fridzsidert, szines tévét, ir lemezgydjteményt jelent:

,Lizzy: (sirdssal kiiszkédve) Es ez az egész olyan
) o istentelenul sivar, mert senkink sincs, akivel
istentelenul sivar , . , s ,
megoszthatnank... Ez itt a hugom fia... 6t [anytestvér
egyetlen ivadéka... pedig egy vagyont koltottink az
orvosokra... de hiaba, minden hiaba... Ezért azt mondtam neki (Connak)
'Hazamegyuink irorszagba’, azt mondtam, 'Hazamegyiink, és felajanlunk mindent,

amink csak van, Maire fianak'.”

Jelenti tehat Philadelphia a ,vodrét”, a varhato, elsépré erejd, fojtogatd érzelmi
zsarnoksagot, de azt a Ballybeget is, melyet a Belsd Gar (ha a Kulsé nem is) halalig

cipel magaban.
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A brit ejtéerny6sok 1972. januar 30-an 16ttek a tintetékbe, tizennégy ember halalat
okozva. Az incidenst kdvetd Widgery-vizsgalat jobbara tisztazta a katonakat és a brit
hatésagokat; ,meggondolatlannak” mindsitve a tuzelést, de elfogadva, hogy a
katonak orvidvészekre és kézigranat-dobaldkra 16ttek. Evtizedekkel késdbb egy U]

vizsgalat leplezte le a régi hazugsagait.

A diszpolgarokat 1973. februar 20-an mutatta be az Abbey, 27-én a Royal Court[17].
Friel nem hallgathatott, Dublin és London szinhazai pedig k6z6sen demonstraltak a

brutalis er6szak és az otromba hazugsagok ellen.

A cim - The Freedom of the City - fogbs: A varos szabadsdganak is fordithat6[18]. Ami
magyarul ,Kinevezem 6ndket a varos diszpolgarainak”[19], az az eredetiben: ,I'll give
you the freedom of the city” - a precizen forditott magyar cimre afféle diszoklevelet

asszocialunk, az eredetire szabadsagjogokat[20].

Connor-hago, Sean O Riordan, flickr.com
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Friel nem hallgathatott. De nem is sz6lhatott ugy, ahogy addig. A mUalkotast el kellett
emelnie a témat ad6 eseménytdl. Tehat nem 1972, hanem 1970, nem tizennégy
halott a fétér kdvezetén, hanem harom a varoshaza kapujaban. Es sokkal inkabb

brechties[21] al-dokumentumjaték, mint tragikomikus ir mitoszgyarté tépelddés.

A darab elején gumildvedékek, kdnnygazgombak, vizagyuk, a darab legvégén
géppisztoly-sorozatok absztrakttd emelt hang- és fényeffektusa ad izelit6t a
kdzdnségnek a torténtek brutalitasabdl. A lényeg a gépezet mikodése. A gépezet
része a Tudosito, a Ballada-énekes, a Pap, a Bird, és bizonyos mértékig a Szociologus.
A gépezetet egyetlen logika mdkodteti, de minden alkatrésze a maga erkdlcsi-politikai
hasznat keresi.

A dublini - tehat nem észak-ir protestans, hanem ir katolikus - radié tudoésitdja a
darab elején biztonsagos megfigyel6-helyérél csak ,,a komoly renddri és katonai
erBket” 1atja, de buzgdn szajkdzza a hisztéria hireit, melyek szerint ,vagy 6tven

fegyveres megszallta a varoshazat... és elbarikadozta magat.”

Ugyand a darab végén kenetesen tuddsit ,a rettenetes gyaszrél, amely mélyen
belevés6dott Szent Columcille 6si, nemes, szenvedd varosanak tudataba”. Hibatlanul
sorolja az Unnepi rekviemen megjelent méltdésagokat, de az egyik martir nevébe
belebakizik.

A kezdeti hisztériat a harcos hazafisag szélamara
o hangszereli a ballada-énekes: ,egyik kezében pohar, a
harcos hazafisag . ., , ,
masikban palack”, a hagyomanyos versfaragas
szabalyai szerint dalol el6sz6r a ,,szaz ir hdsrdl, akik
megszalltak a varoshazat”, s akikkel nem bir a brit katonasag. A szaz h6sbdl utdbb

+.harom onkéntes” lesz, akik életiket adtak ,a szent célért”. Hamisitatlan honfi-giccs.

A harcos hazafisagot moderato mollban adja el6 a Pap a darab elején (,Felaldoztak
életuket, hogy ti meg én, meg sok ezren hozzank hasonlok, megszabadulhassunk az

igazsagtalan iga aldl...")
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Ugyand a darab kdzepe tdjan - netan intést kapott a gépezet mikddtetditdl? - azt
hirdeti, hogy ,az a harom ember, aki tegnap meghalt”, a békés és méltosagteljes
mozgalomhoz csatlakozott ,kartevd elemek” osszeesklvésének aldozata, mely
dsszeeskuveés ,,a kommunizmus sotét poklaba” akarja taszitani ,ezt a keresztény

orszagot”.

A keserU gunnyal abrazolt epizdd-szereplok kdzul kiri a Szociologus. Dodds hol
megértd, hol undorodé kritikusa a gépezetnek, de része is, mikor megindokolja a
banasmddot a kiszolgaltatott emberekkel. Egybeflggd el6adasanak négy részlete a
darab kulonb6z6 pontjain magyarazza a torténteket, elsésorban talan az egyik
fészereplot, Csontost: ,a szegénység szubkultdraja szembehelyezkedik ezzel a
tarsadalommal... a beleszuletett ember... nem képes uralkodni impulzusain... spontan
és szenvedélyes reakcidkra fokozottan képes... Valéjaban nincs jévéjik. Es ha a maval

nem boldogulnak, nincs mas bizonyossaguk, mint a halal.”

Rathfran apatsag, Irish Dominican Photography, flickr.com
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Friel duhos szatiraja a Biro (voltaképp vizsgalobird) jeleneteiben a legsiribb: tanui
vagyunk, hogyan koveti el a hatalom az utdélagos justizmordot. A Biré igyekszik a
tisztességes eljaras latszatat kelteni, de minden erejével, minden agresszivitasaval azt
bizonyitja, amit eleve eldontétt: ,,az elvetemult terroristak” el6re eltervezték, hogy

.megszalljak a varoshazat”; ,tlzet nyitottak, amikor kijottek.”

Ha egy Renddr nem latott |6fegyvert ,a harom illeténél”, azért nem latott, mert késve

érkezett.

Ha két civil tanu fegyvertelen tetemekre emlékszik, ,nyolc katona és négy renddr esku

alatt tett vallomasa” tanusitja, hogy volt fegyveruk, és tuzeltek is beldle.

Ha a Szakért6 nehezen értelmezi a tetemeken talalhaté 6lomszennyezddést, a Bird

ravezeti, hogy legalabb az egyik fegyverhasznalatat allapitsa meg.

Ha az elhunytak a varoshazabdl jéttek ki, ,a tényekbdl nem lehet mas kdvetkeztetést
levonni”, mint hogy a tdrvény és a rend ellen tudatosan lazadva valasztottak az

épuletet.

Nyilvanvald az ir6i szandék Johnson-Hansbury vezérérnagy kihallgatasakor. A
tuntetés szétveréséhez és a harom ,terrorista” semlegesitéséhez kivezényelték ,a
Nyolcadik Gyalogos brigad és a Kiralyi Hatar6rezred egy-egy zaszlbaljat, a Harmadik
Kiralyi Lovészezred két szazadat, az Ulsteri Kiralyi Rendérség két ezredét, valamint
tizenkét Saracen, tiz Saladin, két tucat Ferret harckocsit és négy vizagyut.” Ennyi

agyuval 16ni harom verébre... Ezt az égést csak ordité hazugsaggal lehet eltussolni.

A darabot a Bir0 zarja, a keserd szatirat betetdz4,
B ) pontokba szedett hazugsag-sorral. A Widgery-vizsgalat
keserl szatira ) , , - ,
ismeretében joggal foltételezhetjuk, hogy az al-
dokumentumjaték minden eleme részben vagy egészben
parddia. De minek tekintsuk Michael, Lily és Csontos jeleneteit, amelyek a darab

kétharmadat teszik ki? Valahonnan valahova vezet6 fejl6dési iv hijan dramanak

W4
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A tragédiat az inditja el, hogy egy jardr tarva-nyitva talalja az oldalajtét (miutan az
6rség kiment tomeget oszlatni); beijednek, és radiételefonon riasztjak a

parancsnoksagot: ,Ezek a kurva IRA-sok megszalltak ezt a kurva varoshazat.”

Ok hdrman kénnygaztol fuldokolva bebotorkalnak a polgarmesteri fogadéterembe,
dsszeismerkednek, fogyasztanak a repi italkészletbdl, vitatkoznak; a Vezérérnagy
ultimatumat hallvan szamba veszik inditékaikat és kilatasaikat, majd elindulnak a
goly6zapor elé. Dramai fejlédésuk abban all, hogy a ,valésagshow” apré cselekvései,
eszmecseréi soran kibomlik jol kdrvonalazott, de szukségképpen sematikus

karakteruk.

Michael a munkanélkuliségbdl konstruktiv kitorést keres6 fiatalember. ,Tisztességes
munkat, olyan otthont, ahol az ember tisztességes modon élhet, varost, ahol az
ember tisztességen folnevelheti a gyerekeit... Azt kell nekik megmutatnunk, hogy
felel8sségteljesek és tiszteletre méltdak vagyunk...” Ez a Pap altal kovetelt ,békés és

méltdsagteljes” magaviselet parancsa, és Michael kiscserkészi hittel koveti.

Belfast, Nico Hogg, flickr.com
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Lily tizenegy gyermek anyja, férje rokkant, két szobaban élnek, ,egy csap és egy vécé
az udvarban nyolc csalad részére”. De nem jobb életet kdvetelve vonul fel, hanem
mert egyik fia mongol idi6ta. ,En 8miatta veszek részt ezekben a polgarjogi
felvonuldsokban... ott vagyok a sor kdzepén, és Declanért menetelek. Hallott ennél
valaki is ostobabb dolgot? Mert hat vonulhatok én egészen Dublinig, mit segit az az én

Declanomon?”

Csontos kronikus munkakeruld, a Pap itélete
) ) szerint ,kartevé elem”, Michael szerint
belevag egy diszkardot |\ | 416, boltokat gytitogatd huligan’, bar

Dodds leirasa pontosabbanillik ra:
.belesziletett a szegénység szubkulturajaba,” tehat ,szembehelyezkedik ezzel a
tarsadalommal”. Vasott humorud anarchista, a valésagshow minden csinytevésének 6
a motorija, kinyitja a barszekrényt, toltégeti az italt, bekapcsolja a radiot,
polgarmesteri diszbe 6ltozik, szivarra gyuijt, felbiztatja Lilyt, hogy hasznalja a telefont,
beir a vendégkonyvbe, végul belevag egy diszkardot egy hajdani varosatya
egészalakos portréjaba. Mondhatnank, a vesztét érzi. Nem a derekassagat
bizonygatja ,nekik”: beint ,nekik”, mert sejti, hogy majd bosszut allnak. (Ismert ir
szinpadi karakter a szkeptikus[22], aki a bizakoddk képébe vagja a kellemetlen

igazsagokat.)

,Athagtad a hatarokat, Sregem. Mert ez az 6vék, éregem, és a jelenléted maga a
szentségtdrés.” Es e valoszindtlenll korai pillanatban hozzateszi: ,Vagy le is

I6hetnek.”

,Ok” a hatalom, 6vék a reprezentativ éplilet, dvék a fegyver, évék a hivatalos

propaganda. Azért kell szembeszallni veltk.

Frielt a Bostonban 1979-ben bemutatott Hitgyogyasz [23] avatta vilagklasszis
dradmairdéva.
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A cselekmény kdnnyen osszefoglalhato: all egy férfi a szinpadon, beszél, sotét; all egy
nd a szinpadon, beszél, sotét; all egy masik férfi a szinpadon, beszél, s6tét; az elsd

férfi all a szinpadon, beszél, sétét.

Négy monoldg - hihetetlenul intenziv dramai élmény. ,Cselekmény” nincs, de vannak

torténetek, melyeket a szerepl6k elmesélnek.

Els6ként Frank - A Fantasztikus Francis Hardy Hitgydgyasz - a darab gravitacios

kdzéppontja.

Bemutatja mesterségét (hivatasat? mlvészetét?); s a két hozza lancolt embert, Teddyt,
a menedzserét (aki otthagyta érte ,Miss Mulatét és az § Harom Galambijat, tovabba
egy Rob Roy nev(i bagyadt agarat, aki egy dudabdl hangokat varazsolt el6"[24]), és
Grace-t, a szeretdjét (,Aki etetett, mosott-vasalt ram, dajkalt, kibirt. Megmentett attdl,

tudom, hogy halalra igyam magam... Soha nem kérte, hogy elvegyem...")

Elmondja, hogyan zajlik egy atlagos szeansz (,Csupa haldoklo falu. A kapolnak, a
faluhazak, az iskoldk - mind egyforma, mind hasznalatlan... Rendszerint kora este
érkeztlnk a furgonnal. Felraktuk a plakatot. Elrendeztlk a székeket, a padokat. Az
ajtéhoz odaraktunk egy asztalt az adomanyoknak. Es amint besotétedett, kezdtek
néhanyan beévakodni... Es amint széktél székig haladtam a bénak és a vakok, a
torzak, a suketek és a medddk kozott... Csak ultek, abban a tudatban, hogy én majd
kitalalom, mi a panaszuk, cséndesen, nagyon csondesen. Nyomorultan.

Megalazottan. Feszulten.”)
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Donegal, Will Bakker, flickr.com

Elmondja, hogy ment at egy Kinlochbervie nev( falubdl (,Sutherland megyében, annal
északabbra Skéciaban nemigen lehet folmenni. Festdi kis hely, nagyon cséndes,
nagyon szép, a Kulsé Hebridakra néz, szemkozt a Lewis szigetre...”) hisz év utan

Dublinba, az anyja halalos agyahoz, és hogy sirt egyutt az apjaval.

Aztan ,tizenkét évre ra... augusztus utolso napjan Stranraerbdl atkeltiink a kompon
Larne-ba, és még az éjjel atmentink Donegalba. Ott pedig megszalltunk egy
vendégldben, igazabdl csak soroz6 volt, egy Ballybeg nevd falu szélén, Donegal
varosatol nem messze.” (Mint tudjuk, Gar O'Donnellék lakhelye.) A s6r6z6ben
meggydgyitja egy farmer ujjat (,g6rbe volt, mint a karom... En az ujjat a két tenyerem

kdzé fogtam, ott tartottam, neki meg a szemébe néztem.... Amig beszélt, én
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massziroztam az ujjat. Amikor pedig elhallgatott, kinyitottam a tenyerem, és
elengedtem. S az ujja egyenes volt és egészséges.”), amirdl a tdbbieknek eszébe jut a

balesete miatt életfogytiglan toloszékre itélt McGarvey, és elmennek érte.
A torténet itt megszakad - Grace kovetkezik.

LTraumatikus éilményen esett at, abszolute rettenetes élményen”, Londonban él,
részmunkaid6ben dolgozik, idegorvosi kezelés alatt all; ugyanazt a torténetet meséli.

Pontosabban ugyanazon évek térténeteit.

A raolvasas-szerden sorolt helynevek k6zott

makacsul visszatér6 Kinlochbervie ugyanaz a
csinalt egy fakeresztet _ ) ) , )

~nagyon kis falu, és nagyon tavol esik, egészen
font, északon, Sutherland megyében, annal
északabbra Skocidban nemigen lehet folmenni.” De Grace-nek azt a helyet jelenti,
ahol a halva szuletett csecsemdjét eltemették. (,Frank csinalt egy fakeresztet a sirra,
lefestette fehérrel, és rairta, hogy Francis és Grace Hardy Ujszilétt Gyermeke - nevet
nem irhatott, a gyermek halva sziiletett - csak igy: Ujsziilétt Gyermeke... Es nem volt
pap a sirnal - éppen csak Frank mondott par imat, amit ott talalt ki.”) ~ Szoba kerul a
férfi csaladi gyasza is: maskor és masutt. (,Valahol Walesben jartunk, mikor
értesitették, hogy meghalt az apja. Egyedill ment haza. Es mikor visszajott, ugy beszélt
az esetrél, mintha az anyja halt volna meg... Csak az a bokkend, hogy amikor el6sz6r
taladlkoztunk, az anyja mar évek 6ta halott volt.”) A k6zds torténet egyes mozzanatai

nem passzolnak, olykor kifejezetten cafoljak egymast.

Uj informaciéként Grace elmeséli azt a par napot, mikor hét év hazassag utan
otthagyta a kdzds nyomorusagot, és hazament Eszak-irorszagba (,Yorkshire-i
asszony... soha nem kérte, hogy elvegyem...”) az el6keld csaladjahoz. Apja, a
nyugdijas, szélutott-szenilis bird kilenc hénap felfliggesztett bortonrdl szénokol neki,
amiért diplomas tgyvédno létére megszokott ,,a cseplragodval”, és szégyent hozott a

csaladra. ,Egy éjszakara ra megint ott voltam a norfolki tehénistalléban, a nedves
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matracon, és Frank arcat, vallat, mellét csdkolgattam, és... aztadn megint teherbe
estem, és ez... lett az a rancosra azott, lila-arcud baba, aki azon a réten van eltemetve,

Kinlochbervie-ben, Sutherland megyében, Skocia északi részén...”

Majd kovetkezik a ballybegi este és éjszaka torténete; jelentéktelen mddosulas, hogy
az életfogytiglan toloszékre itélt McGarvey mar ott Ul a tobbiek kdzott a sérozében; és

hogy a hitgydgyitashoz a tarsasag kimegy a haz mogé, az udvarba.

Mussenden, john.purvis, flickr.com

A Frank és Grace irant egyképpen rajongo, tehat részrehajlassal kevéssé gyanusithaté
Teddy aztan logikus idérendbe szedi az ellentmondé elbeszéléseket. Egy évvel Frank,
és egy nappal Grace halala utan. Bar talan 6 is modosit a térténeten: egy pontba sdrit
harom sorsdéntd esemeényt. ,Egy bizonyos este, Walesben, kérem szépen. Egy
Llanblethian nevd faluban, méghozza. A régi metodista templomban, tiz shillingért az
enyém egy estére. Egy héttel karacsony elétt. Es teljesen le vagyunk égve. Es... Gracie

meglépett, ki tudja, hova.” E nyomorulsagos, hdeséses estén ér vissza Gracie Eszak-
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[rorszagbdl. Es kibomlik az egyszeri, soha nem ismételhetd csoda térténete, melyre
Grace épp hogy utalt (,amikor az az 6reg gazda 200 fontot adott neki, amiért
kigyogyitotta a santasagbadl”). ,Végul aztan - most mar inkabb kilenc felé jarunk -
lassan kezdenénk 6sszepakolni, mikor nyilik az ajtd, és bejon tiz ember... Van két
gyerek, azt tudom; az egyiknek egy ilyen bazi nagy daganat az arcan. Aztan van egy
mankds nd. Aztan egy masik fiatal n6, egy sird csecsem§ gyerekkel a karjaban. Aztan
van egy fekete szemiiveges fiatalember, azzal a vak embereknek valé fehér bottal. Es
még 6t vagy hat masik - nem emlékszem -, Ugy értem, honnan tudtam volna,
micsoda este lesz, nem igaz? O, igen, és egy 6regur, egy gazdaember - santa - a
lanyara tamaszkodik, ugy jon be. Akarhogy is, akkor este, abban a régi metodista
templomban, a Llanblethian nev( faluban, Glamorganshire megyében, Walesben az

tortént, hogy aki ott volt, egytdl egyig meggyogyult. Tiz ember. Mind helyrejott.”

S egy terhességnyi id6 (s egy groteszk interludium) utan
kdvetkezik Kinlochbervie, a halvaszulés teljes, rémséges
fiu lett volna s v . o
torténete; azzal a kilonbséggel, hogy Frank meglép a vajudé
nd mell6l (nem Dublinba, estére visszaér, csak jart egyet),
Teddy vezeti le a sziilést (,Uristen, ha csak ragondolok. Gracie a régi eséképenyemen
fekszik a furgon platéjan... kiabal utana, sikoltozik utana... és az a sok vér... a meztelen
laba fesziti, rugja a vallamat... ,Frank! - sikitja - Frank! Frank!” - én meg mondom neki
,Edes szivem, mindjart jon - mindjart jon, szivem - mar Uton van - barmelyik percben
itt lehet"... és aztan az a - az a kis, nedves dolog, a fekete arca, a fekete teste, egy

aprocska kicsi valami, mérhetetlenul kicsi.... fid lett volna...”)
Teddy assa meg a sirt, teszi ra a fakeresztet.

Majd elérkezlink a ballybegi este torténetéhez. Teddy se meséli masként, csak kiemeli
Grace szerepét, hogy énekelt (ezt Frank is emliti par szoval), és milyen gydnyora volt.
De mar a sikeres gydgyitasrol sem szél, mert ,,Unneplésképpen leittam magamat -
lassan, tudatosan, boldogan besikeraltam! Es valaki nyilvan felcipelt az emeletre, és
lefektetett, mert aztan mar csak arra emlékszem, hogy Gracie Uti-veri a mellemet, és
kiabal, és zokog, hogy ,Kelj fel, Teddy! Kelj fel! Valami rettenetes dolog tértént! Valami

iszonyatos!”
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Frank masodik monoldgja, sokféle emléktoredék szeszélyes folidézése utan, lezarja a
torténetet, a kiteljesedéshez vezetd ut torténetét. A négy férfi elment McGarvey-ért,
Teddy alszik, Grace rendet rakott és lefekudt, Frank négyszemkdzt marad a
kocsmaérossal. ,Eriggyen innét a pokolba, még miel6tt megjénnek, hallja! En ismerem
ezeket - irgalmatlan, vérszomjas emberek. Es maga semmit se tehet McGarvey-ért -
semmit: senki nem tehet semmit McGarvey-ért. Maga is tudja.” ,Tudom.” - mondtam.
.De ha nem tesz érte semmit, hallja-e, akkor megdlik. Ismerem &ket. Megolik.” ,Ezt is

tudom.”

A négy férfi megérkezik McGarvey-val, kihivjak Franket az udvarba. Az utolsé percek

aprolékos megfigyelése kovetkezik.

SiYH, flickr.com

.Szeptemberi reggel volt, nem sokkal pirkadat utan.
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Az udvar szabalyos négyszoget alkotott, az épulet hatoldala és harom magas kéfal

fogta keretbe.

Majdnem a négyzet kdzepén, de nekem kissé balra egy traktor allt, meg egy utanfuto.
Az utanfutdban, hatul, négy szerszam: egy balta, egy pajszer, egy nagykalapacs és egy
vasvilla. Az utanfuté oldalanak voltak tamasztva.

Es McGarvey. Persze, McGarvey. Roskadtabb volt, mint gondoltam. Es fiatalabb. A
keze tlrelmesen Osszekulcsolva a térdén; a labfeje befelé forditva; a feje kissé
félrehajtva. Végtelen tlirelm(, mélységesen beletér6do alak, mi mast képzelne az

ember. Irgalmatlan vérszomjnak nyoma se rajta.

Es bar tudtam, hogy semmi se fog térténni, az ég adta vildgon semmi, elindultam

feléjuk, at az udvaron.

Es ahogy haladtam feléjiik azon az udvaron at, és felajanlottam nekik az életemet,

akkor el6szor, éreztem, egyszer(ien és 6szintén, hogy hazaértem.”

Ennyi a torténet. De mitél lesz a négy monologhdl drama? Mi teszi nagyszer(ivé a

darabot?

Az ellentmondasok és az azonossagok. Angol vagy ir volt Grace? Hazasok voltak? Volt
gyerekuk? Melyik szul6je halt meg Franknek, és mikor? Melyikuk akart visszamenni
[rorszagba? Ugyanakkor miért ismétlédik (Iényegét tekintve) Kinlochbervie, és sz6
szerint a Ballybegbe vivd utazas leirasa? A darab ereje a monoldgok szereplénként

eltéré megirasaban rejlik.

Teddyé a szerkezeti elemek (blokkok) éles, rikito ellentétét jelenti. Két dlomsulyu
blokk van: a szulés Kinlochbervie-ben és Grace holttestének azonositasa a
paddingtoni hullahdzban. El6ttUk-utanuk afféle interlddiumképpen emlékek és
eszmefuttatasok a dudam(ivész agar tehetségérél és szexualis szokasairdl, s a

felhétlentl boldog ballybegi este torténete.
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T A mély depresszioval kiiszkd6dd Grace monologjat
mindig a szeretdje
Frank hatarozza meg. Grace 6nkinzé pontossaggal
idézi fol a férfi kényszeres, gylldletes atigazitasi
szokasait: ,, ...folyton valtogatta a nevemet. Hol Dodsmith voltam, hol Elliot, hol
O’Connell, hol McPherson - ahogy épp az eszébe jutott; hol Yorkshire-bdl j6ttem, hol
Kerry-bél, hol Londonbdl, hol Scarborough-bdl, hol Belfastbdl; ...és nem vagyunk

hazasok - a szeret6je vagyok - mindig a szeretdje ...”

De a szdkés és az apjaval valé konfrontacio is bizonyitja: Franken kival nincsen

szamara mas. Ezért hazudja bele a szUlés torténetébe Franket, mint tevékeny segitot.

Tudja, hogy a férfi lényege , ez a tehetség, mesterség, adomany, mlvészet, magia,
aminek 6 birtokaban volt, ami meghatarozta, ami gondolom, a Iényegét adta.”
Mindenkit kirekeszt6 titok (,produkcié elétt ez a kirekesztés - nem, inkabb kitorlés -
ez a kitorlés abszolut volt: kiirtott a vilagbdl”); keserves atok (,amikor nem ment a
produkcié - s az utolsoé két évben egyre ritkabban ment, s 8 egyre kétségbeesettebbé
valt - olyankor foggal-kérémmel rontott nekem, mintha én volnék a felelds... En
persze védekeztem. Es izekre szedtiik egymast.”); sorsszer(i vonzer6 (,Igazdbdl nem
volt szép. De amikor kilépett az emberek elé, és jart-kelt kozottuk, és megérintette
Oket - még ha gyakran félrészeg volt is - aradt beldle valami kuldnleges... ragyogas.
En pedig ott Gltem, és néztem, és nemegyszer rajtakaptam magam, hogy azt

mondom: , 0, te szerencsés némber.”)

Barmilyen koézhely, nem tud Frank nélkul éini.
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Dave Rutt, flickr.com

Frank két monolégja a legnehezebben megfejthetd, hisz az § személyisége a
legbonyolultabb. A térténetet ismerjuk. A hazugsagokon atlatunk, bar van néhany
elképesztd (,Szerettem volna, ha van gyerekem. De 6 meddd volt. Kuloénben is, az
életviteliink nem lett volna alkalmas. Talan meglett volna benne a... tehetség. Es talan

jobban kezelte volna, mint én. Igen. Egy gyerek, az valami lett volna.”)

A személyiség és a darab kemény magva természetesen a hitgyogyitas. A Nyugat-
Glamorgani Kronika mives fogalmazasaban igy: ,Valdban emlékezetes esemény
tortént Llanblethian régi metodista templomaban tavaly december 21. éjszaka, mikor
is egy utazo ir hitgydgyasz, név szerint Francis Harding... tiz helybélit meggydgyitott

oly kuldonbdz6 betegségekbdl, mint a vaksag, illetve a gyermekbénulas. Hogy ezeket a
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megdobbentd gyogyulasokat az 6nszuggesztid idézte eld, avagy Mr. Harding
csakugyan valamiféle foldonkivali erd birtokaban all... azt egyelére nem all

modunkban megitélni.”

A komoly énvizsgalat tukrében igy: ,Hitgyogyasz - hitgydgyaszat. Mesterség
inaskodas nélkul, lelkipasztorkodas felel6sség nélkil, elhivatas nyaj nélkil... Es amikor
mUkddott, amikor ott dlltam egy ember el6tt, és ratettem a kezemet, és végignéztem,
amint egész emberré valik a szemem eldtt, azok diadaltél mamoros éjszakak voltak, a
beteljesulés éjszakai... - mert az életemet alaaso kérdések olyankor jelentéktelenné
valtak, és tudtam, hogy arra a par 6rara egész lettem és bnmagam teljességében

tokéletes.

Hanem a kérdések, a kérdések... Pdratlan és félelmetes
tehetséggel ruhaztattam-é fel? - Uramisten, igen,
hitbe vetett hit . & o .
sajnalattal k6zlom. Es gondolom, a masik véglet igy szolt:
Szélhamos vagyok-e? - ami, persze, gondolom,
nonszensz. S a két abszurd tulzas kdzott a lehet8ségek szama 1égid. Mi ez: szerencse?
- Ugyesseég? - illuzié? - dncsalas? Pontosan miféle hatalomnak vagyok birtokaban?
Folidézhetem? Mikor, hogyan? A szolgaldja vagyok? Abban all, hogy képes vagyok
valakit eltolteni a belém vetett hittel, vagy az 6nmagaba vetett gyogyito hitet keltem
fol benne? Végbe vihetném a gyogyitast hit nélkdl is? De milyen hit kell hozza?
Onmagamba? - a lehet8ségbe? - a hitbe vetett hit? Es ez a hatalom fogyatkozik-e
bennem? Lassan mar csak jatszod a szerepet, igaz-e? Mar csak a jelmez vagy, igaz-e?...
Buta dolog, ugye? Tekintettel arra, hogy tiz esetbdl kilencszer a vilagon semmi sem
tortént. De ezek rajzottak koruldottem mindvegig, ezek a szdnni nem akaro, gyotrod,
Orjité kérdések, amik szétrohasztottak az életemet. Aztan ha mar a torkom
fojtogattak, whiskey-vel némitottam el 8ket. Az hatott egy darabig... De egyet
mondhatok maguknak: egy dolgot tudtam, egy dolgot mindig tudtam, elejétdl fogva

mindig tudtam, részegen, j6zanon, mindig tudtam, mikor nem torténik majd semmi.”

Minden kritikai elemzés folteszi a kérdést (egyszerUsitsuk le): Mit akar Friel mondani?
Mi a hitgyogyaszat? Ki a hitgydgyasz? A darab hal’ istennek nem allegoria, nem kell

egyenkeént leforditani az elemeit. A kdzponti szimbolumot sem kell megfejteni. A
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torténet elég dus szovésl ahhoz, hogy akar sz6 szerint vegyuk: ir hitgyogyasz
hazamegy irorszagba meghalni. (... gondolom, mindig tudtam, hogy el8bb-utébb ott
végezzuk.”) Aztan a fogalmat kiterjeszthetjuk igy: barmilyen nemzetiségld mavész (iro,

festd, zeneszerz6) hazamegy meghalni.

Hisz minden mivész varazslé is egyben, valamint lelket gydgyitd cseplrago.

Belfast, Jeremy, flickr.com

A Frielt vilaghirGvé tevo, kdvetkezd darab bemutatdja 1980. szeptember 23-an volt
Derryben, a Field Day szinhazban[25]. A Field Dayt (terepgyakorlat, a két szé rimel a
két alapitd nevére) az ir6 és Stephen Rea szinész alapitotta Seamus Heaney és mas

irodalmarok, zenészek tarsasagaban, hogy a hivatasos szinhazaktol fuggetlendl

a4
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A cselekmény 1833-ban jatszédik Donegalban, kozelebbrél Baile Beagben. Az eredeti
cim, Translations (forditasok) az akkor és ott egyutt €18 két nyelvre, a tobbségi irre és
a kisebbség altal hasznalt angolra utal. A széveg mindveégig angol, az ir-gael nyelvi
szerepl6k is angolul beszélnek; az ir6 egyértelm(en jelzi a nyelvhasznalatot. A két
nyelv kdzotti kdzlekedést az teszi szUkségessé, hogy angol utaszok érkeznek a
telepulésre azzal a megbizassal, hogy készitsenek pontos térképet az orszagroél. A
szerepldk tobbszor kisérletet tesznek a maguk vagy a masikak nyelvének

meghatarozasara.

A hadsereg altal fizetett - bailebeagi - tolmacs, Owen igy: ,,Az a dolgom, hogy eme
fura, archaikus nyelvet, melynek hasznalataban ti gy megatalkodtatok, 6felsége

derék angoljara forditsam.”

A helybéli iskolamester, Hugh, az angolrél: ,,...
R R . ) némelyikank olykor - bar természetesen a
a remeény és az oncsalas L L . L
kdzség hataran kivll - beszéli, de altalaban
akkor is adasvételi célzattal, melyre Lancey ur
(az utaszok kapitanya) anyanyelve, ugy tlnik fol, kivaltképpen alkalmas.” Ugyan6 az
irrél: ,Igen, gazdag nyelv, féhadnagy Ur, tele a képzelgés, a remény és az 6ncsalas

6rok burgonyaevésre; egyetlen médszerunk arra, hogy megfeleljunk a

szukségképpeninek.”

A szép, fiatal Maire szerint: ,Mindnyajunknak meg kellene tanulnunk angolul... A

Felszabaditdnk[26]... sz6 szerint ezt mondta: A régi nyelv a modern fejlédés gatja.”
Az angol nyelv dontd folényét eldre jelzi a kdtelezd népoktatas[27] hire:

.Bridget: ... hatévesen kezdi el az ember, és tizenkét éves koraig nem szabadul...
minden haztél minden gyermek kdteles mindennap bemenni, és egész nap ott lenni...
Es amint az ember beteszi a labat, egyetlen ir sz6t nem hall tdbbé. Megtanitjak

angolul, és minden tantargyat angolul tanitanak.”
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Baile Beagben az oktatast addig az iskolamester (részegsége esetén a fia, Manus) altal
mUkodtetett ,zugiskola” jelentette: tanitottak elemi iras-olvasast, szamtant, de akar
halado latint-gorogot is. Az Uj iskola vezetésére - érdemei jogan - Hugh palyazik.

Természetesen nem fogja elnyerni az allast.

Ulster, Dave Rutt, flickr.com

A két nyelv elsé talalkozasa tiszta bohozat: Lancey kapitany ,el8szdr ugy szélal meg,
mintha gyermekekhez beszélne: arnyalatnyival hangosabb a kelleténél, és kinosan
tagol minden sz6t.” Miutan kisérlete vihogast valt ki a falusiakbol, Owen megigéri,

hogy fordit. (A Moliére Urhatndm polgédrjabél ismerés médon.)

,Lancey: Ofelsége kormanya elrendelte, hogy ezen orszagrél most el6szér atfogd

térkép készittessék az altaldnos haromszogelés elve alapjan; ez magaban foglalja a

részletes hidrografiai és topografiai informacidkat is, melyek alapjan a hat havelyk az
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egy angol mérfoldhoz 1éptékd térkép elkészul.

(Owenre néz)

Owen: Egész irorszagrol uj térképet csinalnak.

(Lancey Owenre néz: ez minden? Owen biztatdolag mosolyog, és jelzi: lehet folytatni.)"

A darabnak magyarul a Helynevek cimet adtam. A hat huvelyk |épték( térképen
ugyanis csak az angol hatésag szamara értelmezhetd, angol szajjal kimondhaté
helynevek szerepelhetnek. (Ezekért felel6s Owen és a féhadnagy.) Az eredmény: az ir
név rendszerint durva angol atirasban, vagy egy Uj, sosem volt angol név. (Ami
szukségképpen emlékeztet az 1920 utani roman, csehszlovak, szerb-horvat-szlovén

soviniszta rezsimek eljarasara.)

Forditdi megjegyzésem: Az eredetiben az ir helynevek gaelll alinak, amig hatésagi
parancsra nem angolositjak ezeket. Errél sz6l a darab. Van néhany angol helynév is,
természetesen angolul. Ha a helyneveket leforditatlanul hagyom, a darab nem szél
semmirél. Ha csak az angol helyneveket magyaritom, épp a méltésagukban
megcsufolt irektdl idegenitem el az olvasét. Ha csak a gael helyneveket magyaritom,

angol szavakat hagyok a darabban, melynek amugy teljes szovegét leforditottam.

Kizardlag az istenkisértést éreztem logikusnak. A
] L magyaritashoz Orban Balazs[28] adta a legtobb oOtletet. A
istenkisértés . . .

kdzismert helyneveket természetesen valtozatlanul

hagytam.”

A cselekmény a kezdeti ,idill” utan tragikusba fordul. A romantikus ir-barat,
botcsinalta katona Yolland beleszeret a szép Maire-be, aki viszontszereti. A
betyarnak/folkeldnek allt Donnelly-ikrek elraboljak Yollandot, talan meg is olik. A
lappangd konfliktusok ezutan sorra robbannak. Az utaszok parancsnoka fegyveres
alakulatokért kuldet, megszervezi a kutatast, melynek eredménytelensége esetén a

kdvetkez6ket helyezi kilatasba:
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.Lancey: A jelen id6ponttdl szamitott huszonnégy éraval kezdédéleg ,Kistanas” teljes

allatallomanyat megsemmisitjuk.
(Owen Lancey-re mered)
Azonnal forditsa!

Owen: Holnap ilyenkor ami labasjoszagot Kistanyason talalnak, leldvik - hacsak meg

nem mondja valaki, hol van George.

Dave Rutt, flickr.com

Lancey: Amennyiben az emlitett intézkedés eredménytelen maradna, a jelen
idéponttdl szamitott negyvennyolc éraval kezdédéleg kitelepitjuk a lakossagot, és

megsemmisitink minden lakéépuletet a soron kdvetkezd teruleteken...
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Owen: llyet csak nem...!
Lancey: Végezze a munkajat! Forditson!

Owen: Ha addigra sem lelnek ra, holnaputan ilyenkor elkezdik a kilakoltatast, és

lerontanak minden emberi lakhelyet a kdvetkez6 tanyakon...
Lancey: (/istarol olvassa) ,Sertésdomb.”
Owen: Disznévar.

Lancey: ,Forrd Foveny.”

Owen: Gyongydstorka.

Lancey: ,Feketeko.”

Owen: Feketekd.

Lancey: ,Fennsik.”

Owen: Fejérlaz.

Lancey: ,Kiralyszikla.”

Owen: Kiralyf6.”

Lancey csupan a szolgalati szabalyzatban el8irtakat foganatositja. De ez elég, hogy a
falusi legények beélljanak a folkelék kdzé. Es hamarosan Owen is csatlakozik

hozzajuk.

A darab alaphelyzete - mint nehéz sorsu népeknél annyiszor - maga a torténelem. A
Donnelly-ikrek a brutalisan levert 1798-as folkelést folytatjak; a falusiak minduntalan
érezni vélik az ,édeskés szagot”, a rothad6 krumpli-hajtadsok szagat, az 1845-49-es

iszonyatos éhinség el6hirnokét.
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1798 a minden gydngébbet lenézd-lesz616 Hugh eltékozolt tehetségére is

magyarazatot ad:

~Hugh: Ama tavaszi reggelen, 1798-ban. Csataba

o L indultunk... Két ifja hés, vallukon landzsa,
a mieink utani vagy zsebuUkben az Aeneis... Istenek voltunk ama
reggelen; én raadasul nemrég vettem néul a sajat
istenndémet, Rectainn lednya Fekete Caitlinnt, nyugodjék békében. Es hogy elhagyom
6t s a bélcsében szunnyadé fiamat - az is csupa hésiesség volt... igy meneteltiink -
meddig is? - Vargyasvolgyig. Huszonharom teljes mérfoldet egyetlen nap alatt. Es ott,
Phelan kocsmajaban, rank tort a honvagy, akar Odusszeuszra, a mi Ithakank utan. A
desiderium nostrorum - a mieink utani vagy. Nekunk a pietas régebbi, csondesebb
dolgok irdnti kdtelességérzetet jelentett. Es az volt életem leghosszabb huszonhdrom

meérfdldje, hazafelé.”

Féleskudni egy ugyre, és meguszni a hdsi halalt! Erre csak a tipikus ir megoldas ad
gyogyirt: berugni, de Ugy, hogy atessen a bdlcsében szunnyadé fian, Ujra meg Ujra

berugni, hogy a sajat istenngjét halalba hajszolja.

A darabot atszovik a mas-mas kontextusban ismétl6ddé motivumok. Jéval Lancey utan
Yolland a szerelmi jelenetben ,hangosabb a kelleténél, és kinosan tagol minden sz6t.”
Ugyanitt Yolland és Maire vall szerelmet egymasnak a felvaltva sorolt helynevekkel,
jocskan Lancey és Owen dermeszt6 kett8se eldtt. Ugyanilyen motivumként
muUkodnek Hugh megismétlédé A. B. (de soha nem C.) felsorolasai, vagy a

tébbszdrdsen hivatkozott, bar szinre nem |ép6 Donnelly ikrek.

A dus szovetl darabban lépten-nyomon taldlkozunk tragikus-groteszk

félrecsuszasokkal.
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Szentharomsag templom, Ballylesson, Snapshooter46, flickr.com

Manus nem palyazza meg az allami iskola igazgatdi allasat - pedig mélto és esélyes
volna ra - mert felel6snek érzi magat az apjaért, aki csecsemd&koraban

megnyomoritotta.

Maire mell6zi Manust, aki az iratlan torvények szerint szeretd, jo férje lehetne, mert

minden észszer(iség dacara beleszeret Yollandba.

A Donnelly-ikrek az irségbe szerelmes Yollandot raboljak el (6lik meg?), nem egy profi

katonat.

A brutdlis gyarmati eljarast levezényld Lancey alapvetd szandéka szerint j6zan
reformer, aki ,Irorszag érdekeinek el6mozditasara és a méltanytalan adézas

terheinek mérséklésére torekszik."”

http://ligetmuhely.com/liget/ir-ember-vilagszinpadon/

96



iR EMBER VILAGSZINPADON | LIGET M(ihely 2017

A darab torténelmi tanulsagat végul a megbecsuléstinkre kevéssé mélté Hugh
mondja ki: ,Ezeket az Uj neveket meg kell tanulnunk... Meg kell tanulnunk, hogy
sajatunkként hasznaljuk 6ket. Honossa kell idomitanunk 6ket. A sajat Uj

otthonunkka.”

Az ir nép nyaktord utat jart végig, hogy az idegen nyelvil térképen 6nmaga
maradhasson. S a huszadik szazad eleje 6ta angolul hatékonyabban kizd a maga

nemzeti fuggetlenségéért és kulturajaért, mint korabban barmikor.

Az Indulatmondatot[29] 1982-ben mutatta be a Field Day Derryben. Szandéka szerint
- hisz azonos diszletben jatszodik - a Helynevek bohdzati pardarabja. A szin eredeti
(pontosabban 1900 és 1930 kdzatti) formajaban helyreallitott zsUptet6s tengerparti
paraszthaz Ballybeg hataraban. Kétszarnyu faajtd, falépcsd a felsd szintre, harom
lancos facolop, melyekhez a teheneket fejéshez, illetve éjszakara kikdtotték; minden

bator, hasznalati targy ,hiteles”, vagyis echte.

A haz egyik tulajdonosa, a helyzeteket s a
o ) ) » nbket Ggyesen kezel6 Jack cselt fundal ki
a népi kultura rajongdja o ) _ o
baratja, az élhetetlen Tim megsegitésére:
utébbi mint tulajdonos fogadja szerelmét,
Susant és annak apjat, dr. Donovan szenatort, a népi kultdra rajongdjat, aki kbnnyen
elintézheti neki, hogy bolcsészkari tanarsegédi allasaban véglegesitsék. Egy ora
multan a vendégek tavoznak, Jack kiviszi Timet a buszhoz, és hazahozza Evette

Giroux-t egy kellemesnek igérkezd hétvégére.

Az alap-cselt Jack utébb megtoldja: beallit, mint a kézelben laké német Séder Marty,
és a hazért egy vagyont kinal, melyet Tim visszautasit, amivel még inkabb imponal Dr.

Donovannak.

A dolog épp elég meredek, rdadasul (bar sejtelmuk sincs réla) a hazban ott

vendégeskedik Tim tanszéki kollégandje, didkkori szerelme, Claire.
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Tim irtézik a cseles szerept6l, mégis probalja eljatszani. igy amint a latogatdk
megérkeznek, egyre tébbet, egyre bolondabbul kénytelen hazudni. Kinjaban hazudik
és lelkifurdaldsosan, amit8l még groteszkebb az egész. Amikor végleg belegabalyodik

a bohdézati hazugsaghaldba, Jack elhireszteli réla, hogy duhrohamokkal terhelt sulyos
idegbeteg.
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Dave Rutt, flickr.com

http://ligetmuhely.com/liget/ir-ember-vilagszinpadon/

99



iR EMBER VILAGSZINPADON | LIGET M(ihely 2017

Dramaturgiai szukségszer(ség, hogy a néz6 rokonszenvét a j6szandéku, élhetetlen
Tim élvezze, de az is, hogy 6 legyen a bohdzati karvallott. O az, akinek zsebébdl Claire,
a kajan ir ttndér dr. Donovan és Susie szeme |attara kivarazsolja hol a melltartéjat,
hol a bugyijat, és ra hagyja a magyarazatot. O az, aki ellen bosszut eskiiszik a

.cserepes” (szerényebb kandallo):

.1im: (lehajol, hogy jobban megnézze, abban a pillanatban visszacsap a fust a
kéménybdl) Jaj, istenem! (megtantorodik, patakzik a kdnny a szemébdl, lihegve
botorkal; lekapja a szemuUvegét, megtorli a szemét, megtisztitja a szemuveget.)” A

jelenet a darab soran hatszor ismétlddik, rendszerint amugy is kinos helyzetben.

Bar nem minden targy pikkel éppen Timre: a
) ) B kétszarnyu ajtd a tengeri szél egy-egy rohamara
altalanos zUrzavar ) . o .
varatlanul kinyilik (,valami baj van a retesszel”) a
darab soran otszor; a huzat két izben a
petréleumlampat is elfujja, hosszabb-rovidebb idére sotétbe boritva a szint, fokozva

az amugy is altalanos zlrzavart.

Van végul a tokéletesen artalmatlan harom lancos facél6p. Dr. Donovan szenator,
akinek népnemzeti frazisait a fiatalok tobbszor parodizaljak, kis lirai torténetet

improvizal:

,Az asszony a t(iz mellett kétoget, a gyermekek kdrben a labanal. En pedig belépek, és
bevezetem legdragabb e vilagi vagyonomat: a tehenemet! O... lassan, nyugodtan
atbattyog a konyhan, majd itt megall, hogy bevarjon; fejét a c6lophoz hajtja, ahova
mar j6 eldre odakészitettem egy nyalab szénat. ... fogom a sajtart, a zsamolyt, és
odaballagok. Félemelem a lancot. (Végigjatssza) Nyugodtan atvonom a nyaka folott,
majd ezzel a kis kapoccsal régzitem. igy ni. Akkor aztdn megfejem a tehénkét...
Varazsos jelenet, nemde? Igénytelen kis jelenet, mégis valahogy lelkem

gyujtépontjaba vilagit.”
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A darab végén Jack, akinek minden széba johet6 ndi szereplével volt legaldbb egy

flortje, és mindet ugyanavval a szoveggel széditette, képtelen megzabolazni a
karéromét:

.Micsoda rohadt, mocsok egy napl... Mégis szerzett nekem egy pillanat abszolut
gyonyor(séget: bejottem, valaki lampat gyujtott - és ott allt dr. Dagaly négykézlab, és
rinyalt, mint eb a kard kozt!... Gondolom, azt kivanta bemutatni nektek, hogy kototték

meg a teheneket annak idején.”

De az 6 kiszabadulasat mar nem latjuk: a haz foltehetdleg raomlik a szereplokre.

Belfast, El Mambo Taxi, flickr.com

A bohdézat egyre Ujabb dtletekkel szolgal: példaul Tim nem minden hazugsagot maga
talal ki, némelyiket mas adja a szajaba:

,Donovan: Es magad raktad ra a zsupot?
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Tim: Igen...

Donovan: Derék fia vagy. Mivel zsupoltad?

Tim: Zsuppal.

Donovan: Taposott szalmaval vagy kévés zsuppal?

Tim: Taposott szalmaval.

Donovan: Az melegebb, mint a kévés zsup, de nem olyan tartés. Nem igy talalod?
Tim: Nem olyan tartds, de melegebb.”

Mas hazugsagai 6nallo6 életre kelnek:

~Susan: Nora Dan?

Nora: Nora Dan, persze hogy.

Susan: Akkor maga a terepes! Képzeld, apuci, terepezik!
Donovan: Mit csinal?

Susan: Terepezik a homokddnéken... Ugy is hivjak: Terep Nora!”

Dr. Donovan szenatort el6szor Jack emliti a talalé dr. Dagaly néven, azutan Tim Soder

Martynak; végul Marty teljes tisztelettel maganak dr. Donovannak.

Marty egyébként is b6 hozamu forrasa a széveg
B ) R humoranak. Nem beszél rosszul angolul, csak
tajnyelvi furcsasag , .. . .
minden abszurdumot tajnyelvi furcsasagnak
értelmez. Tim, amikor Jacknek nézi, kétségbeesetten

kozli:
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.Te vagy McNeilis! Te vagy McNeilis. En Gallagher vagyok, Gallagher, Gallagher!

(mindkét mutatoujjaval a halantékara bok, valahanyszor a Gallagher szot kimondja)”
Roviddel ezutan Marty bizalmasan beszél ,dr. Dagallyal”:

.Marty: Ha szabad megjegyeznem, doktor ur, azt hiszem, a baratja, Herr McNeilis,

600...
Donovan: Gallagher?

Marty: Pontosan, doktor ur. Pontosan. (megérinti a homlokat) Egy kicsinyég gallagher.
O maga mondta nekem. Azt mondta: En gallagher vagyok, gallagher, gallagher. Tehat
gondosan 6vakodjunk, ja?”

Végul a leldncolt dr. Donovan mondja a kéretlentl feloukkané Evette-re: ,Vigyétek

innét ezt a ndt! Egy kicsinyég gallagher.”
Mas, ,gratuite” elemek féltehetdleg a probak soran jottek létre:

.Nora: Lelancolta magat, persze hogy. Raadasul ez az 6¢ska lanc olyan rozsdas,
mocskos, hogy tonkreteszi a szép ruhajat... (erdteljesen porolni kezdi a doktort) ... Ne
mocorogjon... Hogy fejjuk meg, ha kirug, és csapkod a farkaval... Nyugton maradj, a

barom istenedet, vagy rad vagom az ajtot! ...

Donovan: (énekel) Maradj velem, mert mindjart este van, nd a sotét, 6, el ne hagyj,

Uram...
(Claire a doktorral egylitt énekel)’

A végeredmény: harsanyan mulatsagos, enyhén szatirikus, igen jol el6adhatd[30]

bohdzat.
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Christopher Tweed, flickr.com

1990. aprilis 24-én mutatta be az Abbey az ir6 legsikeresebb, valéban vilagsikerd

darabjat, a Poganytancot[31].

Rosszmaju szinhazi pletyka szerint a siker oka, hogy a darab halas szerepet kinal 6t
halatlan kord, harminchat-6tven éves szinészndnek. Szerintem a darab gazdagsaga,

elégikus szépsége az ok.

A szerkezet kiprébaltan megbizhatd: 6t monoldg, s a kozéjuk komponalt, joval

testesebb jelenetek.
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A monologokat a fiatal férfi, Michael mondja: hétéves korara, 1936 nyarara emlékezik:
hol egy-egy szerepl6t jellemez, hol elére gondol a cselekményen beldl, hol a maga
jelen idejébdl visszatekintve lezarja a szerepl6k sorsat. Friel Ugyesen elkeruli az
érzelgdsség (a gyerek-szerepld) csapdajat: (,A kisfiunak szolé egyetlen mondatot sem
szabad egyenesen a narratornak, a felndtt Michaelnek cimezni... Michael normalis

hangon valaszol Maggie-nek."132])

A kisfia ,torvénytelen gyermek”, akit 6t n6 vesz korul: anyja, Chris (26 éves), az
.egyugyl” Rose (32), aki keszty(ikdtéssel keres némi pénzt, akar Agnes (35) a lazado;
Maggie, Michael baratja, aki a haztartast vezeti; Kate (40) az egyetlen, aki tanitbndként
rendszeres fizetést kap, s emiatt vita esetén maganak kdveteli a dontés jogat. Ebbe a
kis kozosségbe érkezik batyjuk, Jack atya (53), megromlott egészségi allapota miatt

kuldték haza a katolikus egyhaz ugandai misszids lepratelepérdl.

1936., De Valera lrorszaga: a bezartsag, a

szabadsag hianya, a nyomorusag a Philadelphia, itt

a szabadsag hianya
9 y vagyok kapcsan leirtaknal is nyomasztébb. A

plébanos (a rangidds helybéli pap) élet-halal ura,

kilénosen az allami intézményekben, példaul az iskolaban.

A szorongat6 sz(ikosség, a nyomaszto bizonytalansag keltette konfliktusok olykor

szukségképpen robbannak:

.Kate: Majd a keszty(ipénzbdl megveszed[33], ugye? Eddig azt hittem, amit Rose-zal

megkerestek a kotéssel, épp, hogy a ruhazkodasotokra elég.

Agnes: Nem az iskolaban vagy, Kate.

Kate: Mindenesetre a haztartashoz még egyetlen fillért sem ajanlottatok fol.
Agnes: Kate, légy szives...

Kate: De most mar futja bel6le egy Uj radidra is. Nagyszer(!
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Agnes: Minden aldott nap minden tal étel, ami eléd kerul, az én f6ztéom.
Kate: Talan el kéne kezdenem keszty(t kotni?

Agnes: Minden egyes ruhadarabot, amit félveszel, én mosok. En tisztitom a cipédet.
En 4gyazok neked. Mi ketten, Rose és én. Kifestjiik a hazat. Kisoporjik a kéményt.
Lesarldzzuk a fuvet. Beosztjuk a tuzeldt. Tudod, mik vagyunk mi neked? Két ingyen

cseléd.
Rose: Es tudod, hogy az iskolaban mi a csufneved? Gunar!”

Kate csakugyan mindig az elfogadott normak kordajaban akarja tartani hugainak
viselkedését, szavait, még a gondolatait is. De ezt a szerepet nem meggy6z6désbdl

vallalja.

.Kate: Tényleg egy szenteskedd harpia vagyok, igaz? ... Az ember keményen dolgozik a
munkahelyén. Megprdbalja egybetartani a hazat... mert hisz a felel6sségben, a
kdtelességben és a rendben. Es akkor egyszer csak azt veszi észre, hogy mindeniitt
hajszalrepedések tlinnek fel, hogy kicsisznak a dolgok a kezébdl, hogy az egész
borzasztd torékeny, és mar nem sokaig tarthatoé egyben. Nemsokara minden
osszeomlik... Es a doktor azt mondja, nem valdszind, hogy Jack atyanak zavart volna
az agya, hanem a feletteseinek valdszindleg nem volt mas valasztasuk, mint
hazakiildeni... Es ma igenis beszéltem a plébanossal. Azt mondta, csékken a létszam
az iskolaban, és lehet, hogy nyar végétél nem lesz munkam. De a létszam nem

csokken... Miért hazudik nekem?”
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Roberto Taddeo, flickr.com

A tirdda - a nyilvdanosan elmondott monolog - fontos eleme a darabnak. Michael

epikus monologjaitdl eltéréen mindegyik lirai vallomas.

Maggie emlékezése egy hajdani tancversenyre: az ,ifju asszony” vallomasa a
kényszer( férfi-nélkuliségrol. (Az elfojtott szexualis vagy motivuma gyakran felbukkan

egy-kétmondatos, fanyar humoru célzasokban, melyeket Kate mindig rendre utasit.)

Szamomra legmeghatobb az immar erbre kapott Jack vallomasa:

.Jack: (6ssze szoktunk gydlni)... hogy aldozatot
L ) mutassunk be Obinak, leghatalmasabb
legtobbjuk lepras féldisteninknek, hogy n6jon a gabona. Vagy hogy
kapcsolatba keruljunk eltavozott 6seinkkel, hogy
tanacsaikban és bolcsességukben részestlhessunk... Széval az évnek ebben a

szakaban odaat - az ugandai aratas idején - van két csodalatos szertartasunk: a Jam-
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gy6kér (innepség és az Edes Kaszava innepség... Széval: nagyon komolyan és
unnepélyesen kezdddik... Aztan... szinte észre sem lehet venni, meddig tart a vallasos
szertartas, és hol kezd6dik a k6zosség dromunnepe. Tuzeket gyujtunk a kor mentén;
szines porokkal kifestjuk az arcunkat, torzsi énekeket énekellink, és palmabort iszunk.
Aztan tancolunk, tancolunk, tancolunk - gyerekek, férfiak, nék, legtobbjuk lepras,
sokuk laba idomtalan, vagy éppen hianyzik; tancolunk, akar hiszitek, akar nem,

napokig, megallas nélkul. Ennél szebbet el sem lehet képzelni!

Hat igen, a ryangai figyelemremeélto nép... Olyan nyiltszivi emberek!... Te biztosan

imadnad Oket, Maggie. El kéne jonndd velem, amikor visszamegyek!”
Ez az igazi otthon, az igazi kozosség, nem a ballybegi plébanos diktalta rend.

Aztan a varosi kisuizem miatt megszinik Rose és Agnes bedolgoz6i munkaja; Jack
ryangai honvagya miatt a plébanos elbocsatja Kate-et; Agnes pedig leveszi a gondot a

csaladrol: Rose-zal egylitt elhagyja irorszagot.

Mint a cim is jelzi, a darab |ényegi eleme a tanc, a felhorgadd szexualis vaggyal
gyakran teli tanc. Az 6t névér vad, énekl6-kiabalo-rikongatd tanca; Michael szuleinek
elegans tanca; Jack maganyos, csoszogo tanca; Gerry tanca Agnesszel, majd Maggie-
vel. Nem is szélva a Maggie, Jack és Michael monolégjaiban-tiradaiban leirt tancokrdl,

valamint a darab zaréképérdl:

+~Nagyon halkan beusznak az It's time to say goodbye zenéjének foszlanyai - nem a
radio hangszordjabaol.... mindenki lagyan ringatozni kezd egyik oldalrol a masikra... Ez
a mozgas olyan finom, hogy nem lehetiink benne teljesen biztosak, vajon nem csak

mi képzeljlk-e.

Michael: Ha meg akarnam nevezni ezt az emlék-kaprazatot, igy mondanam: tanc.
Tanc: lehunyt szemmel, mert ha a szemek felpattannanak, megtorne a varazs. Tanc: ...
mintha most ez a ritus, ez a szavak nélkuli szertartas volna a beszéd - a suttogas,
amely titkos és szent dolgokat hivatott k6zéIni, mintha ezaltal érintkezhetnénk

valamely masik, titokzatos vilaggal...”
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Szirmai Panni

HETFO

2017-12-04 | PROZA

Ki kellene szamolni, hany hétfé van az ember életében. Ha a hazai atlagéletkort
vesszuk alapul, kozel 80 évre szamithatnék, de mar a 83-at is megértem... Ahany hét
van az évben, atlagosan annyi hétfd jar hozza. Ebbdl kijonne, hany hétfd reggel van
még el6ttem. Amibdl kiszamithatd, hany csésze kavét fogok meginni még az életben,

ha csak hétfén iszom kavét. Es ha ez megvan, az is kijon, mennyit kéltok még
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atlagosan kavéra, persze ha otthon iszom. Mondjuk, kétszemélyes kotyogost
hasznalok, és én iszom meg egyedul, de csak hétfén. Ha az inflacidt is hozzavesszuk,
kiderdl, hogy atlagosan mennyibe kerul egy kavé és mennyibe keral hatralévé
életemben az 6sszes kavé. Ha csak hétfén iszom. Persze, életem soran lehetnek
hétfék, amikor nem otthon iszom, vagy egyaltalan nem iszom. A kavé jol bevalt

maodszer, a koffein frissen tartja az elmémet.

Példaul kavéztam azon a hétfén, amikor az utcakon
hompolygd tomeg verte az Utemet - amikor
keserlien szeretem . L o

megd&ini latszott a régi rend. Aztan masképp alakult

a torténelem, kézben megszuletett a masodik és a
harmadik gyerek, kulonbdz8 kutydk és szobandvények valtakoztak a lakasban. De
hétfénként mindig megvolt a kavém. Kavéval a kezemben néztem, ahogy beszerelik
az els6 szines tévénket. Hogy oriiltek a gyerekek! Eppen kavét féztem, amikor
bemondtak, hogy leomlott a fal. Elfogyott a kavé, és a szomszédnak csak potkavéja
volt azon a hétfén, amikor a férjem kozolte, hogy elhagy, mert mashol rendes kavét
kap. Mindig torténik valami, csak kavé, az legyen. Az évek soran megvaltoztak a
kavéfogyasztasi szokasaim, mar nem teszek bele se tejet, se cukrot. Keserlen
szeretem. Az unokaim szerint ez a vildgnézetemre is kihat. De 6k nem értik a kavé
igazi jelent6ségét. Ez visz rendszert a mindennapokba. Ma példaul nincs hétfé, nem is

ittam.

A rovidnek 1atsz6 jov6ben is egyes alkalmakkor biztosan iszom majd kavét. Példaul ha
végre hazamehetek innen. Tonkretesz ez a hely, nem jok a szabalyok. Bar tudom,
hogy bele kellene nyugodnom, de nem lehet itt megszokni. Nem is értem, miért
nevezik ,6regotthonnak”. En sosem voltam igazi hazitiindér, de ennél még nalunk is
otthonosabb volt. Es a kavé is rossz itt. Nem rendesen, kotyogdsban fézik, tdl hig és
zaccos. Nem is adnak két adagot egyben, hiaba kértem. Ha lenne hova hazamenni,

elévenném a kotyogost. De csak hétfén, kedden mar megy az élet kavé nélkul is.

kép | Tomaz Stolfa, flickr.com
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Inczédy Tamas

SUNYI CSODAK

2017-12-10 | NOVELLA
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- Csoda készul itt ma este - mondta Suny polgarmestere a jegyzdnek.

A kultdrhaz ajtajaban alltak, hogy a falugydlésre szallingdzdkat koszontsék. A jegyz6
hallgatott egy darabig, prébalta kitalalni, miféle csodardl beszél a polgarmester, ez a

megrogzott ateista.

O maga a jegyz8ség mellett futballbird is volt, sokan mindkét teriilet kivételes
szakemberének tartottak, masok viszont szlletett pancsernak. Tudta 6 is, hogy
tekintélye ingatag labakon all, egy hete sem volt, hogy a falu focicsapata kikapott a
szomszeéd telepuléstdl, Bodorzsugytol, egyesek szerint épp az § jatékvezetdi hibaja

miatt.

A jegyz6 évek Ota, ha tehette, kerulte az egyenes beszédet. Ezuttal nem volt

vesztenivalQja, és valamit illett mondania.

- Meglatod, polgarmester ur, nem lesz itt semmi kulénds. Ez lefutott meccs.

http://ligetmuhely.com/liget/sunyi-csodak/
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A falugyUlés kimenetele csakugyan nem volt kétséges. Mindenki egyetértett: a lerakét
elutasitjak.

- Pont ezt mondom - valaszolt a polgarmester -, ha ezek egyetértenek valamiben, az

édnmagaban is csoda.

A polgarmester révid bevezetdvel készult, de azt is alig tudta
. ) végigmondani, mert a falubeliek minduntalan felugraltak és
blzraktar - , i
bekiabaltak. Hogy nem hagyjuk ezt a szent helyet, ahol szuleink
és a nagyszuleink, meg hogy ha ebbe belemegytnk, a falu
Orokre blzraktarra valtozik, és hogy csak a testiinkon keresztul, s6t még mit nem,
azon keresztul sem, hogy nem engedhetjlk, mert akkor mi leszunk Blzfalva meg az
orszag seggluka, sét a kontinensé, majd meglatjatok, a kdrnyéken mindenki

Szagfejeknek meg Budosoknek hiv benninket - hova lesz akkor a sunyi bliszkeség?!

A polgarmester leszogezte, hogy 6 tiszteli a falu akaratat, de miel6tt szavazasra
bocsajtana az ugyet, a forma kedvéért meg kell adnia a sz6t a lerakét épit6 cég
képvisel6jének.

Hirtelen elcsendesedtek, és kivancsian keresték tekintetukkel, kivel is gydlik meg a
bajuk. A cingar kis alakot legtobben eddig észre sem vették. Mig a pédiumhoz ért,
meérgesen, feszulten figyelték.
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Aztan fulelniuk kellett, olyan halkan beszélt az az ember. Nevetséges volt, ahogy a

makacsul orra hegyére csusz6 szemuvegét kozéps6 ujjaval igazgatta.

Elmondta, hogy a falu mennyit nyer a lerakéval, s hogy ez azt jelenti, minden egyes
falubéli pénzt kap, ha megszavazzak a telep létesitését.
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- Es mennyi pénzt? - kiabalt be Suny legidésebb bekiabaldja, de olyan hangsullyal,
mint aki egy jo viccet készul felvezetni, és alig varja, hogy lecsaphassa a poént, amit

aztan évekig megemlegetnek Suny kocsmajaban.

A cingar kis figura lapozgatott a kezében tartott paksamétaban, kikereste az oldalt,
amelyen az 6sszeg szerepelt. Ismét feltolta orrnyergén a szemuveget, és szenvtelendl

mondta a szamot.

Mintha egy mesebeli varazsld kévé valtoztatta volna az dsszegyllteket, mozdulatlanul

ultek, siri csendben, elkerekedett szemmel. A polgarmester és a jegyzd dsszenézett.

- Nem szavazzuk meg! - harsant valaki. A falu legifjabb harsogdja volt, és ugy pattant
fel székérél, hogy az felborult.

Az ifju varta, hogy masok is kovetik példajat, s legalabb verbalisan meglincselik ezt a
nyamvadt varosi gilisztat - de a falubeliek ehelyett 6ra néztek mérgesen, tarsai meg
nagyokat hallgattak, a szokasos h6bdrgés helyett sz6tlanul meredtek a padléra. Végul

is az dregasszonyok lepisszegték. Felallitotta székét, és leult.

A vékony kis ember elmondta, hogy 6,
) . illetve a ceég, amelyet kepvisel
sok kellemetlenséggel jar , , ., .

természetesen teljes mértékben megeérti,

ha a falu nem jarul hozza egy ilyen tipusu és
valéban sok kellemetlenséggel jard lerakbdhoz. Valaki megkérdezte, hogy akkor mihez
kezd a cég. Abban az esetben, felelte, neki az a dolga, és itt megint belenézett a
papirkdtegébe, nos tehat neki akkor az a dolga, hogy probat tegyen a szomszédos

Bodorzsugy nevd telepulésen.

RAgton hozzatette, hogy az uralkodd széljaras és a tavolsag figyelembevételével
viszont egyértelm(ien megallapithatd, hogy ebben az esetben Suny nem jogosult

semmiféle kompenzacidra. A hallgatésagon hidegrazds moraj futott végig.

A kis ember még szamtalan mérési adatot ismertetett, felolvasta a varhato kérnyezeti

hatasokkal kapcsolatos kutatas eredmeényét, a varhatd szag kiugré mertékeérol is
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beszamolt, de a falubeliek nem nagyon figyeltek. Mindenki szamolt. Osztottak-
szoroztak, s mire az ember monddkaja végére ért, a hallgatdsag tobbsége

képzeletben mar elkdltotte a pénzt.

Szavazaskor Suny lakossaga egyetértett. A cég képvisel6jét nagy udvariaskodas
kdzepette kisérték a kocsijahoz, egy héttel kés6bb pedig, az Unnepélyes

alapkdletételkor mar ugy kdszontotték, mint rég nem latott rokont vagy jo ismerdst.

Az eseményen ott volt az egész falu. Mintha lakodalomra jottek volna 6ssze a sunyiak
- kidltozve, vidaman. Az Gnnepség végén az eredeti megallapodas szerint mindenki

rendben megkapta a pénzét.
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Nagy csujjogatas kdzepette a cingar kis embert a vallukon akartak a kocsmaba vinni,
de 8 udvariasan kitért, mondvan miel6bb vissza kell érnie a varosba, mert a felesége
gyengélkedik. Elengedték, de aznap este még j6 néhanyat ittak az egészségére, sét a

felesége egészségére is.

A kdvetkezd honapokban ki ezt, ki azt kezdett a
o pénzével, a legtobbjuknek el is fogyott, mire elkészult
atvagta a szalagot , L , ,
a lerakd. Az atadounnepségre a falubdl csak a
polgarmester és a jegyz6 ment el. A cingar ember
atvagta a szalagot. A tényleges Uzemkezdést, vagyis az els6 fuvart masnap hajnalra

vartak.

Suny aznap borzalmas bUzre ébredt, és azota is atkozédnak. Van, aki magat atkozza,
van, aki a polgarmestert vagy a jegyz6t. Van, aki a cingar embert a feleségével.
Osszességében mégis elmondhato, hogy atkozodas ligyében nagy az egyetértés, mert

legféképp azokat atkozzak el, akik a fejpénzbdl elkoltoztek Sunyrol.

kép | Eugene Ivanov, shutterstock.com
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Szekeres Sandor Gabor
ALOMHALO

2017-12-21 | NOVELLA

A fodraszUzlet ajtaja kinyilt, és egy nyolc év koruli fiu 1épett be. Kulénos latvany
fogadta. Kopasz férfi Ult a fodraszszékben, az 6sz haju fodrasz pedig épp nyaka koré
teritette a kendét.

- A szokasos moédon? - kérdezte a fodrasz.

http://ligetmuhely.com/liget/alomhalo/
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- Igen - bdlintott a kopasz.

A fil becsukta maga mogott az ajtot, és néman nézte, ahogy a fodrasz kétszer
megsimitja olldjaval a kopasz fejbdrt, mintha lesimitana a hajat, aztan meg nyirbalja a
levegbt. A sokadik ollocsattogtatas utan a fid kdhintett. Az oll6 megallt a levegbben, a
két férfi a fil felé fordult.

- Végre megtalaltalak titeket.

A kopasz férfi meglep6dott, nem rémlett neki, hogy valaha is talalkozott a gyerekkel. A

fodrasz folytatta az oll6csattogtatast, de végre megszélalt:

- Horvath Berci, igaz?

- Tényleg, Horvath Berci! - kapott fejéhez a kopasz.

A fid badlintott.

- Te j6 ég, a temetés Ota nem lattalak!

- Régen volt - mondta a fiu. - Nagyon régen.

- Eppen harminc éve - sz6lt kdzbe a fodrasz.

- Pedig az el6bb ugy éreztem, mintha ma lett volna - mondta a kopasz.
- Mert ma volt, pontosabban mahoz harminc éve.

- Hosszu idé.

- Hosszu - nyugtazta a fid.

- Na igen, elég hosszu, hogy megkopjon az emlékezet - mondta a kopasz.

- En nem emlékszem ré - komolyodott el a fid.
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- Mire?

- A temetésemre.

- Sokan voltunk - mondta a fodrasz. - Mindenki sirt. Edesanyad a legjobban.
- Mindenki sirt - bélogatott a kopasz.

- Soha nem lattam 8t olyan gyonydriinek. A szomorusag bearnyékolta a lelkét, mégis

ugy ragyogott, mint egy fényes csillag.
- Mindenki sirt - nézett révetegen maga elé a kopasz.
- O mindig is olyan volt, mint egy csillag. Mindent beragyogott.

- Mindenki sirt - csillant fel a kopasz szeme -, én meg majdnem elréhégtem magam,
mert eszembe jutott, hogy amikor az osztallyal kint voltunk a hidnal, fogtunk harom

varangyos békat, és becsempésztik Molnar tanarné asztalfidkjaba, és vartuk a nagy
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attorést, amikor a tanarnd kinyitja a fiokot, meglatja a békakat, sikolt, de aztan
megcsokolja a varangyokat, mind a harmat, azok atvaltoznak kiralyfiakka, a tanarné

meg valogathat beldluk, hogy éppen kinek adja a kezét.

- Hat igen - mondta a fiu -, ha megtalalja az igazit, nem kellett volna tovabb bujnia a

tarskeresd oldalakat. Alomélete lehetett volna.

A kopasz nagyot nevetett.

- Mekkora békak voltak!

- Mi lett vele? - kérdezte a fil.

- Kivel?

- A tanarndvel.

- Ja, vele? A temetésed utan néhany honappal kiragtak. Annyira kikészult a

tarskereséstdl, hogy mar az érakon is a neten légott.

- Sajnalom.

- Istenem - ingatta fejét a kopasz -, az utolsé csinytevésunk volt.

- Ezt is sajnalom.

- Miigazabdl az a harom béka vagyunk - vagott kdzbe az 6reg fodrasz -, akik ott
Ulnek a hid 1abanal, és arrdl almodoznak, hogy megcsokolja 6ket valaki, akar Molnar
tanarnd... csak kiralyfi legyen beldlunk. Egy nap aztan betérink a fodraszuzletbe, és

eszunkbe jut az az iszonyatos sikoly, ami ezret forditott életink kerekén.
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A fodrasz megsimitotta a kopasz fejbort, belevagott a levegbbe.

- Mar majdnem kész.
- Te milyen temetést szeretnél? - fordult a fiu a kopaszhoz.
- Valéban, te milyet? - kérdezett ra a fodrasz is.

- Nem tudom. Talan ahol mindenki vidam, mindenkinek valami vicces jut eszébe

rélam, és nevetnie kell. Az enyém lenne a vilag elsd nevetds temetése.

- Mi halhatatlanok vagyunk - mondta a fodrasz, és s6hajtva folytatta. - Halhatatlan

teremtdk. Mi vagyunk az élet rugoi.
Ujra megsimitotta a fejb8rt, Gjra belevagott a levegbbe.

- Még itt egy kicsit, és készen vagyunk.
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- J6 lett volna latni a temetésemen, ahogy rohdgsz - nevetett a fiu. - Azzal

megforgattad volna az élet kerekét.
- Na igen.

- Mi a s6tétség vagyunk - kezdte masképpen a fodrasz. - A semmiben nyugszunk, de

ragyogni akarunk. Es zajt csapni. Hogy elinditsuk a vilag kerekét.

Megszemlélte a kopasz fejbort, egy utolsét nyisszantott.

- Készen vagyunk.

A kopasz a tukor felé fordult.

- Tetszik. Olyan zajos.

Erre mindharman nevettek.

- Amilyen a temetésed lenne? - kérdezte a fil. - Vagy mint Molnar tanarné sikolya?
Erre még jobban nevettek.

Megszolalt a telefon. Haromszor csongott ki, mire a fodrasz felvette.

- Hallo, Molnar tanarnd?

Most mar mind a harman rohdgtek, a fodrasz kezébdl kiesett a telefonkagylé, a fiu a
térdét csapkodta, a kopasz leesett a székérdl. A fodrasz is lerogyott a foldre, és hasat
fogta a rohogdgorcs miatt. A vilag kereke megmozdult, forgott. Eleinte lassan, majd
egyre gyorsabban. ElszédUltek. A fil 6sszeesett, a kopasz hanyt, a fodrasz fuldokolt.
Nevetés helyett horgés, nydszorgés meg vonitas hallatszott, késébb azt sem. A fiu

eltlnt, a fodrasz elt(int, vellUk egyutt a fodraszuzlet is.
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A kopasz férfi a szemét dorzsolgette, lassan Ult fel. Szajaban érezte még az esti

rosszullét utani keser( izt. Megsimitotta kopasz fejét. Labaval a papucsa utan
kutatott, felhdzta, kibotorkalt a vécére és még egyet hanyt. Amikor az orvos benyitott,

mar Ujra az agy szélén ult.
- Hogy érzi magat Karolyi ur?
- Soha jobban, doktor ur.

- Rendben - paskolta meg vallat az orvos. - Ne féljen, a m(tét utan olyan lesz, mint

akit kicseréltek!
- Mivagyunk az a harom béka - motyogta a férfi.

- Hogyan?
http://ligetmuhely.com/liget/alomhalo/
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- Varjuk, hogy megcsokoljon valaki. Hogy zajos legyen korulottink minden, és

megforgassuk az élet kerekét.

- Igy lesz, pontosan igy - mondta az orvos. - Most fekiidjon le, a névér mindjart
beadja az injekcidt, betoljuk a mitdbe és tulesink rajta. Aztan ugy tekint az egészre,

mintha rossz alom lett volna.

A férfi lefekiidt. Az injekcié utan furcsa bodultsagot érzett, szédiilt. Erezte, hogy
elindultak vele, kitoltak a kérterembdl, elmentek egy csapoajtodig, ott eliddztek néhany
masodpercet, talan nem nyilt egybdl. Halk beszélgetést hallott. Mar nem tudta

kKinyitni szemét.

Tavolrdl hallotta az orvos hangjat.

- Karolyi ur, hogy érzi magat?

Szemhéja kissé felnyilt, valaszolni akart, de csak nydszorgott. Nem erdltette tovabb.

Egy kéz végigsimitotta a fejborét, egy oll6 a levegbbe vagott. Mindenki sirt, csak

Horvath Berci és az 6reg fodrasz nevetése hallatszott ki a tomegbdl.

- Készen vagyunk - mondta valaki, és mintha megdermedt volna a pillanat.

kép | shutterstock.com
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Ures december hétlan
két |épés kozotti csend
varsz aztan Ujra koppan

nem tudom mit Uzen a szent
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szemem tortfényd ablak
mariativegrejtély
hitetlen mit tagadjak

szerettél nem szerettél

arvacskak sarga-kékje bennem
mas mit lathat helyetttink
pillang6 nincsen tenyeremben

rég semmié a kertink

a madarak mind elmaradnak
nem jon rigd se cinke tobb
Orzb6je bucsuzoé szavadnak

néma pok emléket szovok

kép | Jonny Hughes, flickr.com

http://ligetmuhely.com/liget/ez-egy-karacsony-volt/
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