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Soha nem képzeltem, hogy létezik ilyen bz, mig egy napon be nem nyitott az tGzletbe.
Akkoriban kis élelmiszerboltot vittem, szerintem a friss pékaru illata vonzotta oda. A

mosdatlan test aporodott kig6zolgése elkeveredett a szeméttelep szagaval, rohado
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fogak blzével, avas zsir, fokhagyma meg olcsé bor bukéjaval. Kulsdre egy patriarka
nézett ram, dus, 6szul6 haja az egybendtt szakallal csigasan gondorodott, szemaoldoke
bozontjabdl csillogott apro, ravasz disznészeme. Fekete fogcsonkok bujtak meg ajkai
mogott, vallan jobb napokat latott hatizsak, benne aznapi kincsek. Két Berkesi,
teniszlabdak meg egy tolltarto. Valasztékos volt, tanult szakmait emlegette meg a
balsorsot, az elvesztett jogositvanyt, a bortdont, ahonnan par hénapja szabadult. Pedig

csak lopott. Egyiddsek voltunk. Két férfi. Megsajnaltam.

Eleinte csak pénzt kapott, sietés szazasaimat gunyosan

fogadta, latszott, tobbre vagyna, beszélgetésre,
kettétort zapfog , . , L . .

tanacsra, ndre, az életemre. Késdbb ruhat vittem neki,
vasalt ingeimet fitymalva forgatta, mlszalas, mondta r3,
majd eladom. Farmer nincs, kérdezte, azt szereti, kdnnyd, szell6s, nem kell vasalni.
Kapott egyet, haladlaig hordta. Az elején kéthetente jott, aztan naponta, tdbbszor is.
Télen el sem akart menni. Hajnalban, nyitas el6tt mar a falat tamasztotta az tzlet
sarkanal. Volt, hogy kés6bb mentem nyitni, ajandékot hagyott a racs mogé dugva. Két
gombolyag sarga fonalat és egy kotétit, undoritd szagu zacskéba csomagolva.
Gyermeteg viccein ugatva nevetett, egyszer bizalmasan elmesélte, porkoltet evett egy
ismerds csardagazda jovoltabdl, s kérte, nézném meg, nem maradt-e paprikas a
szakalla. Masszor megmutatta kettétort zapfogat, ami csak akkor hasogatott, ha

id6jaras-valtozas készult.

Kénnyd, kivancsisaggal teli viszolygast éreztem mellette, mint a kukkolo, aki sajat
biztonsagos kis hasadékan leskelddhet egy masik vilag torténéseire. Sajnaltam és
megvetettem. Néha elmerengtem tucsodk-létének szabadsagan, maskor elborzadtam,
ha az éjszakai es6 megzorgette a redényomet, és félalomban elképzeltem nyomorat.
Szabad és moraloktdl mentes életét olykor irigyeltem: nem sujtottak adok és
aremelések, varatlanul lerobband auté vagy csérepedés. Emberszamba vettem, és 6
egyre ragaszkoddbb lett. Nehéz volt ragaszkodasanak sulya. Nyomasztott a |étéért

érzett felel8sség és kutyaszerd hlsége.
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el Gato, flickr.com
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Egyik nap hajszaritét hozott, a bontatlan csomagolason arcédulaval, kidobott kdnyvet,
csorba vazat. Meg egy fényképalbumot, amiben idegen emberek hatvanas évekbeli
ruhakban pozoltak. Ki dobja el a csaladjat, tlinédtem, és kitettem a kuka tetejére az
egész hobelevancot. Masnap mar nyitasnal vart, vasvillaszemekkel. Az album jé,
hasitsa ki a képeket belble, mutatta hidegtdl elformatlanodott ujjaival. Nem kértem,
sem az albumot, sem a tarsasagat. Két hétre szakitottunk, aztan ujra megjelent. Vég
nélkuli torténeteit a boldog multbdl legalabb gy untam, mint penetrans bdzét. Csak
egy kavéra valdt, fénokom, villogtatta szemét a sz8rbél, és szinte tapinthatdan
éreztem irigységét minden irant, ami az enyém. Elismer&en legeltette tekintetét
feleségem laban, s hédolt neki lopott tulipannal. Cinkossa valt a hangja, ha a napi
bevételemrdl érdekl6dott. A bérom ala férkdzott, és ugy éreztem, szerencsés életem

adojat torlesztem minden alkalommmal, amikor feltlnik az ajtéban.

Aztan Uzletet valtottam. Nem, nem menekulés volt ez, bar titkon
o reméltem, nem talal rdm az Gj helyen. Almodtam vele. Baljésan
a nyal ize o o , . .
holdas éjszakan veritékben Uszva ébredtem, szamban rezes volt
a nyal ize, és éreztem a szagat, mintha az agyam mellett allna és
kutatva nézne apré diszndészeme. Sotét oran, hazafelé sietve hallani véltem rekedtes
hangjat, csak egy kavéra valot fénokom, s rettegtem, rogvest megérzem mancsszer(

kezének szoritasat a karomon.
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ElIFabrO, flickr.com

Eltelt a nyar, és egy csepegds, 0szi reggelen benyitott. Sovany volt, kbhogos.
Megverték, mutatta kézfején a véralafutas szabalytalan foltjat. Egy tanyan dolgozott
egész nyaron, de nem fizették ki a I6kupec ciganyok a bérét, s6t a papirjait is elvették.

Egy kavéra valot, fénok, kacsintott a régi cinkossaggal, és éreztem, elvesztem.

Onnantdl rendszeresen jott, az egyre intenzivebb b(z
) ) kdpenyként boritotta. Ujra felruhaztam, zoknit és cip6t
moho tekintet e s g .

adtam neki. Szaraz, ugato kohogése allanddsult, s

remegtem, mikor reggelente meglattam moho tekintetét.
Akkorra mar ebédet is én hordtam neki, hiaba magyaraztam, hogy nem vagyok az
apja, sem a gondviseld istene, vigye mashoz a nyomorusagat. Harakolva kohogott.
Kicsit sOs volt a tegnapi leves, nézegette elgondolkodva mocskos kérmét, de legalabb

meleg volt.
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Azt hiszem, akkor dontdttem el. Nem birok emelni, razta a fejét, mikor kértem,
segitsen egy baratom csénakjat felhozni a stégrél. De azért kimentunk. Esteledett,
rajtunk kival csak a siralyok és a to, esti. Hol a csonak? Ezek voltak az utolso szavai.
Mikor ernyedt testét a toba forditottam, azt gondoltam, megszabaditottam egy lelket

a nyomorusagtol.

Azdéta j6l alszom. Bar, ha esds az id6, nyugtalan leszek, mikor a szél veri az ablakot.

felsé kép | Karl-Heinz Kasper, flickr.com
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