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Rigó Kata

ANYAI
[VADHAJTÁS]

A negyvenes nő hellyel kínált, és a munkakörről beszélt. A műhely célja

visszaintegrálni a fiatalokat a társadalomba, mondta, és haját a füle mögé igazította.

Nálunk mindenki nagykorú. Tíz fővel működünk. Jelen pillanatban, tette hozzá. Zöld

volt a szeme. Mustárzöld, cirmos. Hunyorogva előrehajolt, kicsit mozdított a székén, a

tincs kicsúszott a füle mögül, a szeme sárga lett. A legkülönfélébb okokból kerültek a
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periférikus figyelem

társadalom peremére, folytatta, de mind jobb sorsra érdemes ember. Ebben hiszek,

tette hozzá szinte suttogva. Nikotinszagú leheletét is éreztem, amikor leszögezte,

kizárólag szakoktató leszek, ő szociális munkás és pszichopedagógus, a többit

hagyjam rá.

Néhány alkalom után tudtam, hogy tényleg

ráhagyhatom. Igyekeztem csakis a kézműves

technikákról beszélni a kliensekkel, de szövés vagy

bőrvarrogatás közben a periférikus figyelem

sokszor bátorítóbb, mint az egyenes faggatás. Magukról is sok mindent elmeséltek.

Én meg továbbadtam Évának, ő bólintott, igen, Bianka valóban kapualjban szült

gyereket, és igen, elveszítette. Andris azért használ jogi terminusokat, mert négy éve

csoportos garázdaságot követett el, Rita kataton skizofrén, szépen szedi a

gyógyszereit, a színtelen hangja elárulja, Laci friss hajléktalan, mint Zoli, aki néhány

hét alatt elköltötte az életkezdési támogatást.
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nyersen és bátran

Utógondozási hiba, tárta szét karját Éva. Nézd meg, márkás cuccokban jár, illatos. Ez

volt a vágya, amióta az eszét tudja. Négyévesen kiemelték a családjából, most se

pénze, se melója. Bejött a szállóra, befogadtuk. Kerestem neki OKJ-s képzést, de alig

tud olvasni. Keddenként előbb bejövök, és olvasunk. Nagyon akar, menni fog neki,

nem buta fiú.

Zoliról alig tudtunk valamit. Sejtettük, mikor szerezte hátára a hegeket. Ha elgurult

egy szegecs, és lehajolt érte, néha láttuk a hosszú, vékony csíkokat. Gyöngyházas

fénnyel csillogtak, mint a csecsemőkori oltások nyoma. És néha megvillant a haja közt

egy árok. Akkora balta nincs, mondtam Évának. Lehet, hogy a feje még kicsi volt,

találgatta. Zoli soha nem beszélt erről senkinek.

A szövést utálta, apró bőrtárgyakat viszont szívesen

készített. Különös mintákat festett vagy lyuggatott a

kiszabott darabokra. Volt többféle előrajzolt motívum,

azok nem érdekelték, csak a saját ötletei, nyersen és

bátran komponált, mindjárt az anyagra. Kezdetben megpróbáltam rávenni, hogy

tudatosabban tervezzen, készítsen vázlatot, de meg se hallotta. Aztán hagytam, mert

egyedi táskái, tokjai mintha az Amazonas környékén készültek volna.

Erős volt, és könnyen dühbe gurult. Felugrott a székéről, kiabált. Éva halkan megkérte,

menjen a dolgára, de ha akar, pár percre kimehet, míg lenyugszik. Zoli olyankor

kirohant, hallottuk, ahogy a kukát rugdossa. Kérlek, Zolikám, a kukát ne lyukaszd ki,

kell az még nekünk, rugdald inkább annak a nagy fának a törzsét, annak, ni, mutatta

Éva az ablakból, Zoli pedig újra kiment, majd káromkodva jött vissza, hogy már

nemcsak az ideg cseszi szét, a lábujja is fáj. És benn üvöltözött tovább.

Éva elmagyarázta neki, hogy hangoskodása mennyire zavaró – itt terápiás légkörre

törekszünk, mondta. Milyen piásra? A többiek röhögtek, hát terásra, vágod, Zoli, nem?

Vagy olyat még nem ittál? Zoli vállat vont, leült. Éva a vállára tette a kezét, de csak egy

pillanatra, mert Zoli nem bírta, ha fogdossák.
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Egyszer különösen felhergelte magát. Nem találta a Palmatexet. Az mindig eltűnt.

Bármennyire ügyeltünk rá, elpárolgott. Zoli össze akarta ragasztani a szemüvegtokot,

amire napok óta festegette a mintát. De nemcsak azért lett ideges, mert nem tudott

ragasztani, hanem mert a Palmatexet ezúttal nem ő, hanem Laci szipuzta el. Felugrott

a helyéről, kiabált, hogy most öntötte el a szar az agyát. Éva megint lassan,

türelmesen kezdte, hogy jobb volna odakinn csapkodni, Zoli kicsörtetett, de nem

talált semmit, amit szétüthetne-rúghatna, jött vissza, és a belső ajtót verte ököllel.

Zolikám, nyugtatta Éva, az állagmegóvás is fontos célkitűzésünk, én megértem, hogy

frusztrált vagy, de kérlek, vigyázz az értékekre. Zoli csak odapillantott, vörös volt a

szeme a dühtől, és hatalmasat sózott megint az ajtóra. Megrepedt a pozdorjalemez.

Már emelte az öklét a következőhöz, Éva tovább beszélt. Zolikám, tudom, hogy

nagyon nehéz az életed, szívből együttérzek, de most legyél szíves…

Ökölcsapás, az ajtó átlyukadt.
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szemében szokatlan láng

gyúlt

Zoli, próbálj lehiggadni! Alkalmazkodj

az itteni terápiás légkörhöz, suttogta

Éva, mintha fulladozna, mert különben

– itt egy pillanatra elakadt, sárga

szemében szokatlan láng gyúlt, és hangját kieresztve fejezte be: különben úgy pofán

baszlak, hogy a taknyodon csúszol ki innen!

Mindenki abbahagyta a munkát, és dermedten figyelt.

Zoli megállt, leeresztette az öklét. Elindult Éva felé. Kikerülte, visszaült a helyére.

Tekintete egyszerre volt szomorú és sóvár, a düh eltűnt belőle. Lehajtotta a fejét, és

az asztalon heverő bőrcsíkokra meredt.

Aztán megrántotta a vállát, és munkához látott. Vékony szíjjal összefűzte a tok két

oldalát.

kép | shutterstock.com

50




