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Még kisfiu voltam, mikor anyam
magahoz vont a harmincadik szuletésnapjan,

s félrészegen elkotyogta a konyhaban,

http://ligetmuhely.com/liget/sarosi-joska/

73


http://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/vers/

SAROSI JOSKA | LIGET M{hely 2018

hogy csak egyszer volt szerelmes életében,
de nem apamba, 6, nem, hanem Sarosi J6éskaba,

aki megkérte a kezét, mikor tizenkilenc éves lett.

Masnap faggattam anyamat,

mesélje el megint kett6juk torténetét,
de olyan arcot vagott, mint aki nem érti,
mirdl van sz6 - megsimogatott,

majd a szamra helyezte a mutatoujjat.

Attdl kezdve a torténet titkaban éltem,
mint egy vakond - anyam mozdulatait lestem,
sOhajait figyeltem, éjszaka pedig belopddztam

a halészobaba, hogy hallgassam a lélegzését.

Ot lattam minden széban, mosolyban,
kézlegyintésben, akkor mar Sarmosinak
csufoltam magamban. Egyszer anyam el6tt is

igy neveztem, és 6 nem javitott ki.

Azt mondta, fekete haju, fekete szemd,
mosolygos fiatalember volt,

akin minden lanynak megakadt a szeme
Derecskén. Lelkes sztahanovistaként

a Rakosi Matyas Termel&szovetkezetben
traktorozott, még kitintetést is kapott,
mikor elsé lett az aratoversenyen

a brigadjaval. Es a szemoldoke!

Soés Imre dublbre lehetett volna a filmgyarban.

Aztan talaltam egy fényképet
a sufni mélyén, leragasztott dobozban.

Akkor lattam el&szOr az arcat.

http://ligetmuhely.com/liget/sarosi-joska/

74



SAROSI JOSKA | LIGET M{hely 2018

Vidoran, fogait villogtatva allt anyam mellett,
aki fehér ruhaban, feltornyozott hajjal
pozolt a kameranak, szalaggal atkotott

viragcsokrot tartott a kezében.

Az eskiv6 napjan készult a fénykép.
Sarmosi masnap tordtt nyakcsigolyaval
fektdt a négyes uton

egy arokba fordult szekér

és egy panaszosan bdgé,

vérzd szegyd tehén kozt.

Anyam soha nem bocsatotta meg
maganak, hogy motorral kuldte

vissza a mennyasszonyi ruhat
Debrecenbe, pedig Sarmosi vonattal
akart menni. Ugy gyorsabban megjarod,

er6skodott, délre mar itthon leszel.

[gy tortént, hogy kdzés életiik elsé

s egyben utolsoé reggelén megcsokoltak
egymast, majd ment mindenki a dolgara.
Anyamat varta a takaritas, a mosas,

az allatok etetése. De azért nem sietett:
sokaig allt a kapuban, a tavolodé
motorkerékpart nézte. Es integetett,
mikor Sarmosi a Kossuth utca végén
hatrafordult, hogy még egyszer elkapja

szerelmes tekintetét.
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