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Sokaig nem is akartam széva tenni, magyarazkodott a felesége. O ilt a fotelban, nézte
a meccset, és csak ugy félszemmel figyelt a térékeny nére. Hattérzaj. Igaz, azt igy is
latta, hogy felesége mintha reszketne, kozben meg morzsolgat valami térlérongyot.
HUsz éve éltek egyltt, a férfi pontosan tudta, addig nem nézheti nyugodtan a

meccset, amig nem enyhiti neje szorongasat. Mit nem akartal széva tenni, egérmaki?,
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kérdezte atyaskodd leereszkedéssel. Az ellenfél golt I6tt. A férfi, mi mast tehetett, a
feleségét hibaztatta. Mintha ez a neurotikus gécpont, ez a folyton vibralé idegszal, aki
ugy lebeg az életében, mint a levegbben ing6 hajszal, mintha ez a remegds uszkar
nemcsak az 6 figyelmét terelte volna el a jatékrdl, hanem a focistakét is. Mondjad
mar, egérmaki!, emelte fel hangjat a férfi. Lehalkitotta a tévét. Tessék, biztatta
ingerulten a nét, és hogy végre szora birja, feléje is fordult, tessék csak mondani.
Felesége fehéredd ujjal morzsolgatta a torlérongyot. A hazimunka jol ismert
védelmébe menekullne, gondolta a férfi. Neje végul 6sszeszedte magat. Nyelt egyet,
majd kinyogte. Sokaig nem akartam széva tenni, macikakas, de tartok téle, hogy
meghaltal. A férfi egy pillanatra a meccsrél is elfeledkezett. Olyan erés nevetés tort ki
belble, hogy zengett tle a lakas. Felesége azonban nem bizonytalanodott el. Makacs
és kissé sértett arccal allt el6tte, most mar nem is morzsolgatta, szinte tépte a
rongyot. A férfi nevetése id6ével elhalkult. A nd tirelmesen kivarta a megfeleld
pillanatot, aztan folytatta mondanddjat. Igen, igen, ahogy mondom, hadarta. Mintha
magat gy6zkddné. Nem tudom, pontosan mikor tortént, egy-két hete talan, de nemis
ez a lényeg. Nem, a lényeg az, hogy sajnos megpurcantal, macikakas. A férfi, hosszu
évek 6ta el6szor, érdeklddve hallgatta. Prébalta szemében, tekintetében felfedezni az
odaveszett pajkossagot, azt a félszeg, de huncut humort, amit egykor annyira imadott
feleségében. Am abban a halvanykék szemben most csak elszantsag tikrozédott. A
férfi torka kaparni kezdett. Ivott kicsit a sérbél. Kipurcantam, igy akartad mondani,
ugye, egérmaki? Felesége felcsattant. Neked aztan mindig okosabbnak kell lenned,
igaz, neked még akkor is ki kell javitanod engem, ha mar hullaszagod van! Nem
gy6zom fujkodni a lakast illatositéval! Egész nap zUg az a tetves szagelszivo, ez sem
tdnt fel?! A n6 hangja elcsuklott, arcat tenyerébe temette, keserves zokogas tort fel
beldle. A férfi tétovan megmoccant, at kellene karolni, meg kellene vigasztalni. De

felesége sarkon fordult, és kiszaladt a nappalibol.

Masnap a férfi elmesélte munkahelyén a

R ) torténteket. Bizott abban, hogy kollégai
gyanus, hogy elpatkoltal gurulnak majd a rohogéstdl. A kivant hatas
azonban elmaradt. Kinos csend, feszengés.

Figyelj, Gyuri, bokte ki aztan egyiktk. Mi igazan nem akartunk ezzel nyugtalanitani,
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hisz tudod, mennyire birunk. De ha mar igy felhoztad... Igen, nekunk is gyanus egy
ideje, hogy elpatkoltal. Erzsike hozott neked kavét, hogy jobb kedvre derdlj, tette
hozza a kolléga. Gyuri szétlanul vette at a feléje nyujtott csészét. Felhorpintette a
kavét, felallt, és otthagyta megértéen bdlogaté munkatarsait. Ez valami atverés,

gondolta. Mindenki 6sszefogott, hogy megtréfaljak.
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Gyuri a rendeld eldtt varakozott. Pofon egyszer( a megoldas. Kér egy orvosi papirt
arrol, hogy él. Hazaviszi a feleségének, bemutatja a kollégaknak is. Kovacs Gyorgy,

kialtott a folyosora a haziorvos asszisztense. Gyuri kdvette.

A haziorvos kdvér, kdzépkoru né volt, er8sen szuszogott. Gyuri sosem szeretett ide
jarni, mert viszolygott attél, ahogy nyakat és arcat cirégatta a haziorvos orrlyukabdl a
kilégzéssel tavozd szelld. A cél viszont fontos volt. Tehat tdrt. A doktorné befejezte a
kivizsgalast. Levette vastag szemuvegét, néhanyszor megragcsalta a szarat, majd
jelent8ségteljesen Gyuri szemébe furta hlvos pillantasat. Nos, Gyorgy, szolt mély
hangjan a nd, maganak nincsenek életjelei. Elromlott a fonendoszkop, felelte Gyuri. A
doktornd rahelyezte mutaté és kdzéps6 ujjat Gyuri csukldjara. Mindegy, hogy jé-e a
fonendoszkop, Gyorgy, egyébként a foninak kutya baja, de mindegy is, mondom, mert
pulzust sem lehet tapintani. Azonkivil az 6n teste olyan hideg, mint a hulléé, ha tul
sokaig tartdzkodik arnyékban. A haziorvos ezzel le is zarta a beszélgetést. Hatraszolt
meég az asszisztensnek, hogy Mancika, legyen szives a leletre rairni, hogy
‘praematurus exitus’, aztan, mert mégiscsak érzd szive volt, megveregette Gyuri vallat.
Fel a fejjel, Gyorgy! Nézze a dolog j6 oldalat! Soha tobbé nem kell a rendelém el6tt

varakoznia!

Gyuri nem adta fel. Vilagéletében akaratos, keményfeji ember volt. Egy vélemény,
nem vélemény, gondolta. Elhatarozta, hogy felkeresi az Gzemorvost, de ezuttal
biztosra megy. A vizsgalat napjan lenyelt egy apré 6rat, és miel6tt belépett volna a

rendel6 épuletébe, kiadllt a napra, hogy felmelegedjen a teste.
Kovacs Gyorgy, kiadltotta az Gzemorvos asszisztense. Gyuri kovette.

Az Uzemorvos szikar férfi volt, savanyu szajszaggal.
o o Gyuri ide sem szeretett jarni. A kivizsgalas utan az
sajnalattal kozlom , ) L
orvos felpillantott. Uram, szolt aztan, és latszott,
keresi a megfelel6 szavakat. Sajnalattal k6zIé6m, hogy
On eltavozott az él6k sorabdl. Gyuri ingerilten felmordult. Maga stiket, kérdezte, nem
hallotta a szivverésemet? Nem érzi, hogy normalis h6meérsékletl a testem? Az

Uuzemorvos megdrizte hidegvérét. Gyorgy, mondta halkan, a lenyelt éra ketyegését
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remekul hallottam. Tekintve, hogy Maganak mar nincs bélmozgasa, az az 6ra 6rokre
ott marad. Es igen, érzem, hogy a teste atvette a kinti forrosagot. De ha még néhany
percig itt id6zik a Iégkondicionalt rendelében, rohamosan csdkkenni fog a
testhémérséklete. Kérem, uram, ne tartson fel tovabb. Varnak még ram. Fogadja el,

hogy exitalt.
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Exitaltam, tin8dott Gyuri a villamoson zotydgve. Hideg, tavoli szd, és valahogy
fajdalmasan benne van, hogy mindent hatrahagyok. Figyelte a tobbi utast, nézte,
ahogy egyezd ritmusban rangatja testuket a nehézkedés, mintha egy szallal

mozgatnak az 6sszeset. Kulonds, maganyos érzés volt allni koztik, egyeduli hullaként.

Hazaérve nem is kdszont a feleségének. Neje sértetten vonult be a vécére. Maskor is
szokott hosszasan uldogélni a deszkan, elmélyulten nyomkodva az okostelefonjat,
szbkeresdt jatszva. Ezuttal azonban ki se jott. Gyuri a kanapén Ult, lapozgatta az
Ujsagot, néha bekapcsolta a tévét, de nem tudott igazan odafigyelni. Rapillantott a fali
Orara. Felesége mar tobb mint egy 6raja Ult odabent. Gyuri felallt, és a |étezés
megfosztottsagatdl fasultan csoszogott a vécéajtohoz. Minden rendben, életem?,
kérdezte. Egy darabig nem érkezett valasz, de azt hallotta, hogy felesége valami
olyasmit motyog, hogy na nézd mar, még 6 aggddik értem. Gyuri bekopogtatott. |6l
vagy, egérmaki? Felesége valoszinlleg elsirta magat, a férfi hippogést vélt hallani.
Hagyj békén! Ebben a lakasban mar vécézni sem lehet? Rad mar ugyse jon tobbet a
szukség! Gyurit felbosszantotta ez az odaszurt megjegyzés. Miért kell az orra ala

dorgolni, hogy kimult? Elsétalt a vécéajtotol.

Egy ideig Ucsorgott a fotelban. Ivott egy narancslevet, de nem volt ize. Evett egy
tonhalas szendvicset, annak sem volt ize. Szivart gyujtott, de mintha csak a levegot

szivta volna. Fojtogatta a lakas. Visszavette cipdjét, kisietett az utcara.

Az egész délutant kint toltotte, boklaszott a varosban,
o ) nézte az Uzleteket, idénként betért egy antikvariumba,
ugyis mindegy mintha Ujra egyetemista lenne, rengeteg szabadidével.
Ha exitaltam, ugyis mindegy. Minek menjek be dolgozni?
Minek tartsam be a szabalyokat? Egy halott nem jogi személy, nem itélhetnek el.
Odament egy gyumolcsos standhoz, és elvett egy almat. Az arus észrevette, de nem
foglalkozott vele. Eszrevett egy csinos nét, odasietett hozza és belecsipett a fenekébe.
A né kissé megrandult, de szé nélkul ment tovabb. Felszallt a buszra, j6tt az ellendr,
kérte a jegyeket. Gyuri a szemébe nézett, ugy mondta kéjesen, nincs jegyem, és nem

is lesz! Az ellendr vallat vont, ment a kovetkez6 utashoz.

http://ligetmuhely.com/liget/hideg-hideg/

81



HIDEG, HIDEG | LIGET M(ihely 2018

Tehat barmit szabad. Azt hitte, felszabadul, ehelyett elkeseredett. Ez a |étvesztés
lényege. Hogy nincs tobb kdvetkezmény. Hiaba indit el egy cselekvést, abbdl nem
kdvetkezik semmi. Nem hagy nyomot a vilagban. llyen lehet a lathatatlansag. A

ritualis kikozosités. Kétségbe esett.

Hazament. Még mindig ott emlékezteti a legtébb dolog arra, hogy |étezett. K6zos
fotdk a feleségével. A diplomaja a fibk mélyén. Ruhai a szekrényben, kdnyvei a
polcokon, fogkeféje a poharban, kalapja a szobainason, pipatartdja az asztalon,
foldgombje a sarokban. Ez mind az 6vé, de ezek csak targyak. Visszaballagott a
vécéhegz, fulét az ajtora tapasztotta. Most csendesen kérdezte, még mindig odabent
vagy, egérmaki? Makacs szuszogas utan jott a valasz. Szokeres6zom. Lemerul a
telefonod, Réka, suttogta Gyuri, gyere ki. Nem vagyok hulye, szdlt elvékonyodott
hangon Réka. Behoztam magammal a toltét. Van itt konnektor. Hagyjal 1égy szives!

Gyuri odahuzott egy széket a vécé elé, letelepedett. Hatat, tarkdjat a falnak vetette.
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Percekig csak Ucsorgott. Probalta elképzelni feleségét, ahogy kuporog a vécén, laba
mar bizonyara elzsibbadt, de kitart, azért is kitart, arcan az ismerds, kétségbeesett
elszantsaggal nyomkodja a telefont. Megdontotted mar a rekordot? Réka nem akarta
ilyen kénnyen elengedni a sértettséget. Nem, vakkantotta. De meg fogom, és Gyuri
elmosolyodott, mert megjelent el6tte, ahogy Réka arcan felvillan a titkolni kivant

blUszkeség. Helyes, egérmaki, biztatta, nyomd le dket!

Az egész estét végigulte a széken, Réka meg a
o budin. Gyuri egyszer sem hallott vécélehuzast.
en Is megpurcantam Minden oké, puspokfalat?, kérdezte valamikor a
délel6tti rakban. Megdontdttem a rekordot, jott
a valasz. Nem akarsz most mar kijonni? Még maradnék kicsit. Haragszol ram,
egérmaki? Mar nem haragszom. Csak olyan békés itt. Koruldlelnek a falak. Olyan,
mint egy méh. Mindossze a bugyogas meg a szivdobogas hianyzik. Ultek tovabb.
Masnap Gyuri Ujra prébalkozott. Nagyon sok id6 eltelt, midta bevonultal oda,
viragszirmom. Nem vagy éhes? Nem vagy szomjas? Hogy lehet, hogy nem pisilsz?
Maskor még egy szinhazi el6adast sem birsz végig pisilés nélkul. Réka erre sirva
fakadt. Csendesen szipogott a retydn. Azt hiszem, mondta aztan, azt hiszem, én is
megpurcantam, macikakas. Gyuri megértéen bdlogatott. Igen, én is azt hiszem. A
tobb napos pisielmaradas gyanus. Nem nyitod ki az ajtét? Nem, szélt Réka. Nem
akarom, hogy ilyennek Iass! Gyuri felvonta szemoldokét. Milyennek? Halottnak? Ne
halyéskedj, egérmaki, az elmult években nem is beszélgettlink egymassal, most meg
mar az is érdekel, hogy hany pontot értél el a szokeres6ben! Rovid varakozas utan
kinyilt az ajto. Felesége konnyek nélkul Ult a lehajtott vécédeszkan, térdét melléig
huzta. Gyuri felkarolta, mint egy gyereket, és nagy évatosan kihozta. Réka
odaszoritotta arcat Gyuri nyakahoz. Gyuri arra gondolt, milyen j6 lenne most érezni

azt a gyonge kis szuszogast.

Fekudtek az agyban, odakint stutott a Nap. Tulzott jelentésége nem volt. Az alvasban
nem zavarta 6ket, hisz nem aludtak tobbé. Melatoninszintjuk, D vitamin bevitelUk
szintugy lényegtelenné valt. Nem kellett fUtést fizetni. Nem kellett f6zni. Nem kellett
Ovszert vagy fogamzasgatlét venni. Vécépapirra, fogkrémre, samponra, szappanra,

dezodorra, betétre sem volt gondjuk.
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Elet a test sziikségletei nélkil, tin6détt Gyuri. Végtére is azt sugallja szamos
vallasfilozofia is, hogy meg kell haladni a gyarlé hus-vagyakat, hogy a szellem

tisztasagat ovjuk. Vagy ez tényleg a vég? Nem tlnik olyan borzalmasnak, mint ahogy a
Poklot elképzeljuk. Mondjuk a Mennyorszaghoz képest meg elég gyengusz a helyzet.
Van értelme ezen agyalni? Lehet, csak hagyni kellene a dolgokat. Vagy befejezni

mindent. Befejezni az egészet.
J6 befejezés ez?

Hideg, hideg, egyre hidegebb, suttogta Réka.
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