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Idénként felkeresem ezt a hepehupas, macskakdves varosrészt, ahol a
szupermarketek még nem szoritottak ki a kis boltokat és kézmdves muihelyeket.
Egyszerlen atlépek a villamossineken, magam mogott hagyom a buszmegalldkat és

torok bisztrokat, kinai vegyesboltokat, a Nemzetre Tordt abrazolo oriasplakatok
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faltamaszait, és maris ott vagyok, ahol a leveg6 is 6donabb. Szeretek sétalni ebben a
roggyant, szinte 6nalld életl varosrészben, most azonban valddi céllal jottem. Itt él
ugyanis Graciusz mester, az egyetlen kalapszalon kalaposmestere, puposra gornyedt,

fehér haju 6regur, csampas, nehézkes jarassal.

Ahogy beléptem a balokra és 8szi versenyekre cicomazandd damak kozeé és
becsuktam az Uvegajtot, a kalaposmadam arcardl eltlint a kuncsaftot fogadé méz-
mosoly, mert ismert, s tudta j6l, hogy megjelenésem nem hoz hasznot, csak a mdhely

mélyében, apro gézfelh6k felett tompokat formazé Mestert zavarom.
- Graciusz - roffent a bolt belsejébe. - Keresik!

Eltelt vagy negyeddra, mire a Mester el6kerult a boltot a mUGhelytdl elvalasztd
kopottas brokatfiiggdny mogil. Ujabb néhany perc, mig felém csoszogott és szembe
kdnyokolt velem a pult masik oldaladn. Kérulményesen levalasztotta orrnyergérdl

vastag, fekete keretes szemuvegét, s immar a dioptriak hijan ream nézett:
- Mi kell?

O is sejtette, hogy nem kalaprol lesz sz6. Ratértem /dtogatdsom valddi céljdra - ahogy
ez regényekben olvashaté -, és feldltdm belsd zsebébdl a pultra helyeztem a
fényképet, kdzvetlen az éregur orra elé. Graciusz feltette szemuivegét, hosszan
tanulmanyozta a képet - egy 6regur nem is tud réviden tanulmanyozni -,
himmogott, fehér bajsza meg-megrandult, mintha lathatatlan babos huzalai
rangatnak. Eszrevettem, hogy tekintete rogton a filra tapadt. A kamaszra, aki a
vedreket cipel6 asszonyok mogott elbre, vagy inkabb oldalt hajol, talan a fényképezdt
lesi. Kis id6 utan Graciusz ismét levette szemuvegét, és egyik szemét a képre, masikat
felém forditva (kil6nos mutatvany), pipadohanytdl és szivartol rekedt hangon

mondta:
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- Hat igen..., kdszonom, hogy elhozta... Szegény jo Szindbad!... Sokaig egyutt
hajoztunk, aztan Brémaban kiszalltunk, 8 konflist bérelt Berlin felé. Kéztunk
maradjon: egy kabarédamanak tette a szépet, ennek, ha j6l szamolom, épp szaz éve...

De hat magam is tdbb szaz éves vagyok...

- ...négyszazotvenhét! - vagtam kdzbe.

- Igen-igen... Ott a fGvarosban, talan a dama hatasara, tulsagosan is visszafiatalodott,
fidcskava valt, mert a kelleténél tébbet hajtott le az elixirbél... Tanacstalanul jarta az
utcakat, valami haboruzas is volt arrafelé, mindenféle 6rddng6és talalmany, mint
példaul ez az izé... kamera vagy mi... Akkor latott el8szor ilyet, nézze, milyen
kivancsian hajol felé... Férfikoraban inkabb a Brinhildak hatsé fertalyan akadt meg a

tekintete... De hat 6 barmikor barmi és barhol lehet...

Bologattam. Graciusz mélazott még a kép folétt, mormogott, mintha szélongatna azt

a fidt, aztan ravaszkasra hunyoritott szemmel nézett ram:

- Persze, hogy felismertem. J6 6reg Szindbad!... Hirlett rola, hogy irogat... Ifju
koromban egyszer gyaszkalapot szallitottam egy megdzvegyult damanak a Tabanban,

s kit latok a szalonszobaban, ahogy beléptem!?... No, nem arultuk el egymast!

Graciusz ezzel elindult vissza, a nyulszértompok kozé. A brokatfliggdnyhoz érve

azonban visszafordult:

- Ha talalkoznak valahol, hozza el ide, kedves baratom. Kibontok itt hatul egy Uveg

snapszot - maga is kaphat beldle...
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Német nék ablakpucolashoz 6ltézve szerszamaikat cipelik egy berlini utcan az elsé vilaghaboru idején.
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