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TENYESZBIKA
[SZAZ EVE MAR]

2018-02-20 | NOVELLA, SZAZ EVE MAR

Az én uramnak nagyon jo szaga volt. A jéisten tudja, hogy csindlta. Az, ha egy egész
napi aratas utan jott be, vagy ha a joszagot rendezte el, akkor is olyan volt, hogy én
ugy elgydngultem, szinte szégyellettem azt, ahogy éreztem iranta. ,Nagyon nyomod a

csipbdet, asszonka” - mondta ilyenkor, és magam is észrevettem, hogy tényleg az
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6léhez nyomom magamat, meég akkor is, amikor éppen nem volt illendd. Mar ugy
értem, hogy havi baj idején vagy nagypénteken nem csinalunk ilyet, de néha egész

kiment a fejembdl, mert annyira finom volt az illata.

Nem tudom, honnan jon az ember szaga, és azt se, hogy miért valtozik meg, de tény,
hogy mikor az uram a frontrol visszajott, mintha egy masik ember lett volna. Hogyne
furdettem volna le! Az volt az elsd, hogy leszedtem rola azokat az atkozott nytves
rongyokat, és belelltettem egy nagy teknébe. Még rozmaringot meg kamillaviragot is
szértam bele, a fejét j6l atdorzsoltem sdsborszesszel, aztan langyos, ecetes vizzel

Oblitettem, mert az mindenbdl kiszedi a budodset.

Ropogos, hofehér agynemdt készitettem, a szekrényre egy
) kancso édes bort, és a szoba sarkaba letettem egy karcsu
itthon van , s . :
gyertyaszalat, hogy ne legyen egész sotét: hadd lassa, itthon
van, a sajat szobankban. Reméltem, ha melléje fekszem, a
fényben még jobban észreveszi, hogy a tavollétében, ha nem is nagyon, de kissé
asszonyosabb lett a formam, végre van mit fogni rajtam is, nem ugy, mint azel6tt,
amikor a cimborai (hallottam nemegyszer) azzal csufolédtak, hogy még a szulés utan

is gyereklanynak latszom. Tan a menhelyrdl hoztuk azt a kolykot, vagy mi?

Nem vagyok hive az ilyen praktikaknak, soha nem adtam még a gyereknek egyebet,
mint amit az orvos tanacsolt, de ezen az estén, Isten bocsassa meg nekem, a teajaba
tettem egy kevés rumot, hogy biztosan elaludjon, és meg ne zavarjon, mig mi az
apjaval azt csinaljuk, amit rendes asszony csakis az emberével szokott. Mert én nem
vagyok olyan, mint azok - ismerek nem egyet, s nem kettét -, akik az uruk
tavollétében behaldzzak a fiatal legényeket, akiket még nem lehet besorozni. En nem
csaltam meg az uramat, és akkor se tettem volna, ha a kisfiunkat lett volna kire

hagyni. En nem vagyok olyan.
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Szegény emberem csak Ucsorgott az agy szélén, én meg simogattam a hatat, és
beszéltem hozza, amilyen szépen csak tudtam. Meséltem neki a gyerekrdl, hogy
mikor mit csinalt, elmondtam mindent, amit a tabori lapokra is leirtam, ugyse tudtam,
melyiket kapta meg, melyiket nem. Arrél nem mertem mesélni, kik haltak meg a
faluban, mig & tavol volt, mert nem akartam, hogy azokra a holtakra gondoljon, akiket
latott, mert biztos, hogy latott. Aztan mar alig jutott eszembe valami, és kezdtem is
elfdradni, nagy nehezen lefektettem az agyra, hozzabujtam, s akkor a bére illatan
olyasmit éreztem, amit korabban soha, de az se lett volna baj, am az ismeretlen szag
mellett nem talaltam a régi ismerdst. Néztem az arcat, amit Ujra meg kellett ismerjek,
simogattam a vallat, de azon is egész mas alakban dudorodtak az izmok. Azt hittem,
majd ugy fekszunk be egymas mellé, mint régen, mikor két vagy harom napra

elutazott a muncheni vasarra, hogy ultetni valé gabonat hozzon?
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Az elsd éjszakan tan csak egyszer szenderedtem el, s fel is riadtam, mert hirtelen nem
tudtam, ki van mellettem, de aztan nagyon megdrultem, és nem bantam, hogy nem
jon alom a szememre. Tudom, hogy 6 is ébren volt, a 1égzésébdl észre |lehetett venni,

de mikor széltam neki, nem valaszolt, mintha aludna.

Reggel koran folkelt, mint régen, s azt hittem, ellatja a
L joszagot, és Ujra elkezd6dik a régi életink, de nem azt
a regi elettink csinalta, hanem a szekrényembdl kiszedett par ruhat, és a
tlizre rakta. Epp az utolsét tuszkolta a kalyha nyildsaba,
mikor a konyhaba Iéptem. Azok az asszonyok, akikrél mar korabban emlitést tettem,
késsel mentek volna neki az uruknak, annyi szent. De én még csak meg se
mukkantam, pedig igen fajt ilyet Iatni. Es azt is gondoltam: jobban teszem, ha
hallgatok, igy konnyebb lesz elfelejteni mindketténknek. Nem vagyok ostoba

nészemély, tudom, hogy a haboru nem gyerekjaték.

Everett Historical, shutterstock.com
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Reggelit tettem az asztalra, teat féztem a ruhaim melegén, s 6rdltem, hogy nem a
sajatjaival bant el igy, mivel a szekrényében megbriztem egy par alsénem(it, amit ki se
mostam, hogy barmikor hozzasimulhassak. De talan csak képzeltem, hogy még
mindig érzem a szagat. Tobbet nem csinalt ilyet, sét lassan kijart a hatarba, meg az

allatokat is kipucolta, de enni nem adott nekik. Adtam én.

Nem mertem mar dgy hozzanyulni, azért egyszer-egyszer, ha este levetkdztem, direkt
ugy tettem, hogy lassa a mellemet vagy a hatsémat, de nem nézett oda. Azt a szagot

tovabbra sem talaltam, mégis vagytam ra, hogy egyszer magahoz huz.

A tobbi asszonnyal is megesett ilyesmi. Egyik-masik szemérmetlenul beszélt is
ezekrdl, én nem mondtam el, hogy nalunk mi van. Pedig egyszer megkérdezték, hogy
az én uram gatyajaban minden rendben van-e, de nem mondtam semmit, csak

mosolyogtam, meg bdélintottam. Az nem olyan nagy hazugsag.

A szomszédunk egy jo honappal a tobbi férfi utan
) ) jott haza. Mar azt hittuk, el sem kerul, de csak

nehogy azt higgyek kérhazban volt, és a papirjai elkeveredtek. Amikor

megjott, az anyja levagatott egy borjut, hogy mélto
unnepséget rendezzen. Minket is athivtak, de mi nem mentink, mert az uram nem
akart. Kuldtem azért egy tal pogacsat, nehogy azt higgyék, hogy nem osztozunk az

dromukben, és ki-kijarogattam a kertbe, hogy lassam, kik vannak ott a falubal.

Egyszer csak latom, hogy az asszonyok, akikkel egy sorban szoktam ulni az
istentiszteleten, s akiknek, ha akarok, ha nem, belelatok a bugyogdjaba is, engem
bamulnak, és nyilvanvaléan rélam beszélnek, vagy inkabb vitatkoznak valamin. Az
ilyet fol lehet ismerni. Akkor nem mentem oda a keritéshez, hogy szdba alljak veluk,
de aztan nagyon megbantam, mert egész éjjel nem aludtam, izgatott, mit beszéltek.
Gondoltam, hogy nem a tavolmaradasunkrol. Ismerték az uramat, és lathattak,

milyen szétlan lett.
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Vasarnap, a templomban is éreztem, hogy néznek ram, és az 6tvenegyedik zsoltar
éneklése kozben, épp, amikor ott tartunk, hogy ,Mert tudom, hogy hitlen voltam”,
odafordultam a mellettem 6bégatd padtarsamhoz, hogy most azonnal mondja meg,
mit beszéltek rélam a minap. Ugy elcsodalkozott rajta, hogy még gondolkozni is
elfelejtett, szabad-e tudnom. Azt mondja, egyenesen a két szemem kdzé nézve, a
sajatjat meg jol kidullesztve, hogy ,nem az én uram ment neki minden francia
nészemélynek, mint egy tenyészbika”. Es tovabb vernyogja, hogy ,Tiszta szivet

teremts bennem, Istenem, és az er6s lelket Ujitsd meg bennem!”
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Régen az anyam mondta ugy, hogy nekiment az apam, de az egész mast jelentett.
Mert 6 nem azt tette hozza, hogy tenyészbika, hanem hogy barom. Ugy iiltem ott
tovabb, hogy semmit se hallottam mar abbdl, amit a tiszteletes Ur beszélt, és nem
lattam semmit, csak azt, hogy az uram meghagja az asszonyokat. Sorba mindet: szép,
finom néket, gyereklanyokat és éregasszonyokat. Es nem olyannak képzeltem,
ahogyan régen velem csinalta, hanem ahogy az allatok csinaljak az 6lban. Lattam ilyet

elégszer.

Az istentisztelet utan egyenest haza vettem az iranyt, teljesen elfelejtettem, hogy ott

volt az uram is, de mikor hazaért, nem tette széva, nem szolt az mar semmiért se.

Egész addig nem tudtam masra gondolni, mig a kisfiam beteg nem lett. Pedig annyi
mindent megprébaltam! Ejjel-nappal imadkoztam érte, hogy tegyen az Isten mast a

fejembe, de amit belerakott, azt rogtdn kikergette onnan az az atkozott bika.

Nincs neve annak, amit éreztem. Nem harag, és nem is
ugy képzeltem csalodottsag. Csak mikor a gyerek forro kis testét fogtam,
akkor valtozott ismerds érzésse, és megeskudtem, hogy

ha a kicsi meghal, az apjanak is vége kell legyen, mert Ugy
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képzeltem, mindez azért torténik, hogy végre ne ra gondoljak. Ahogy romlott a gyerek
allapota, egyre részletesebb terv lett a fejemben, hogy mit teszek. Azt sem bantam,

hogy lattam magam bilincsbe verve.

Az imaimat azonban meghallotta a jdisten: az én egyetlen kincsemnek nem kellett
minket itthagyni. A halal kapujabdl fordult vissza. Nem haladlhatom meg azzal, hogy

ugy cselekszem, ahogy elterveztem.

Pedig nem kevésbe van a szer. A varosban, a gyerek orvossagaival egyutt jutottam
hozza. Ha az asszonyok nem beszélnének ilyesmirdl, fogalmam sem lett volna rola,
hogyan lehet beszerezni. Itt 6rz6m a ruham alatt, paranyi kis fiola. Néha

beleszagolok. Meleg, otthonos illata van.

felsd kép | A vesztes német hadsereg visszavonul Németorszagba az 1918-as offenzivak végsé kudarca utan.

kép | Everett Historical, shutterstock.com
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