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2018-03-17 | NOVELLA, SZAZ EVE MAR

Azt mondta, szobrasz. Asszony létére. llyet se hallottam még.

Amikor el6sz6r meg akarta érinteni az arcomat, elkaptam a csuklojat. Tartottam, el,
magamtél. Engedje, muszaj bekrémeznem a bdrét, kilonben beleragad majd a

gipsznegativba, mondta. Inkabb én kentem, magamnak. Vastag, egyenletes réteget
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vigyen fel, igy, mutatta a homlokomon. Jélesett az érintése.
Szépen kértem, hogy a szememet ne, mégis lezarta.

Az orrlyukamba csovet dugott, legalabb levegdt
. i kapjak. Fekszem a munkaasztalan, és nem
az én kikopott masom o ) _
tudok beszélni. Nem tudom megkérdezni,
meddig ne mozduljak. Felmelegszik az anyag,
amikor kot, utana leszedi majd azt a talfélét az arcomrdél. Abba mar nélktlem ont
gipszet, ugy mondta, atteszi pozitivba. A kész forma az én kikdpdtt masom lesz. A

szobrom.

A gipsz hig és hideg, mint a tejfél. A szaga mas. Olyan, mint a frissen meszelt kamra
levegdije.

Badogorr Mdhely. Itt vagyok most. Pedig nem is badoggal, hanem rézzel dolgoznak.

Fekszem hunyt szemmel, nem latom a gipszarcokat, amelyek itt sorakoznak
koralottem a falon. Mindenkié ugy, ahogyan jott. Ki orr nélkul, ki all nélkul vagy
félszemmel, kilyukadt képpel, hianyosan. Alatta meg, ugyanaz a fehér arc épen,

egészben, mintha visszanétt volna ra minden.
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Ez a szobraszasszony sistergd |ébe I6gatja az Ontvényt, ott koré gydlik az uszkald réz,

és ratapad.

Megmutatta a gipszformardl lehantott, fényes fémarcokat, meg az olajfestékes
tubusokat, sargat, feketét, kéket, pirosat, és elmagyarazta: ha mindet 6sszekeveri, ad
hozza fehéret is, az emberi bdr szinét kapja. Nehezen hittem, amig meg nem lattam a
palettan a tarka pottyokbdl kikevert, drapp foltokat. Tudja, nincs két egyforma

bdrszin, a pontos arnyalatot is magahoz kell majd igazitanom, mondta.

Megkopogtattam egy kész orrot. Ha a fronton mar a gazdajan lett volna, most nem

lenne ra szikség, mondtam. Bélogatott, és kdzben a szememet nézte, csak azt.

Most nem szél, nem is motoz. Fekszem a munkaasztalan, és nem tudom, egyedul

vagyok-e. Lehet, hogy leult mellém, velem var.
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Langyosodik a gipsz. Viszket az orrom. A helye. Nem nyulok oda. A kérhazban, a kotés
alatt fajt is, akkor se tudtam kitapogatni. Szorosan betekerték az egész fejemet. A
szamon at szedtem a leveg0t, ott egy kis rést hagytak. Azon a nyilason kanalazgattak

belém a levest.

Ha barmikor végignézek magamon, olyan vagyok, mint régen. A testem ép, mint
annak elétte. Es én vagyok az egyetlen, akinek nem kell nézni azt a rut fejet a
nyakamon, csak anyam szemében meg masok tekintetében Iatom magam, de

azokban mindig.

Kitintetést adtak. A fene se akarta, de hordom, legel8bb Ugyis azt latjak, amiért
kaptam. Bamulja mindenki a magamfajtat, legjobb elvonulni a hegyekbe, a fak meg a

vadak kozé.

Sotét van igy, hunyt szemmel. Mint akkor.
. ) Nem emlékszem semmire. Csak a fulsiketit
hianyzik egy csontdarab , , g
zajra. Mintha palackot hajitottak volna egy
ures kadba: suvit, dorrenve szétrobban a
vason. Utana sotét, aztan hadikdrhaz. Az elsd kotdzéskor kitapogattam a kratert az
orrom helyén, és a puha sebet, ahol azelbtt a bajszom volt. Onnan hianyzik egy
csontdarab. Szerencsém, hogy oldalrdl jéttek a repeszek, mondta a felcser. En nem

gondoltam, hogy szerencse. Azt kivantam, bar ment volna vellk az egész fejem.

Meleg a gipsz. Erzem, ahogy forrésodik a b8rém. A fillem is ég, mint azel6tt, régen,
amikor el8szor l[attam meg a menyasszonyomat. Szép volt. Visszanézett, tetszettem

neki, piros lett § is.

Kikisért a vasuthoz. Két tenyerébe fogta a fejemet, simogatott, végigtapogatta az
arcomat, mintha 6 formazta volna a régit, az igazit. Hamar visszajossz, meglasd,
mondta. Egy évvel kés6bb irtam neki a kdrhazbdl, hogy mar nem szeretem. Masik

varosba ment férjhez, valakihez, akire nem kell mindig iszonyodva néznie.
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A repeszdarabokkal egyutt csapodhatott a kiszakadt csontom is a foldbe, aztan jé
mélyen beletaposta a menekilé gyalogsag. Most mar biztosan fii nétt ott. Es lenn, a
perje meg a csenkesz alatt, ott a hiany, bel6lem. Nem tudok beszélni. A gipsz alatt

nem szabad mozgatni a szam.

Miért van ilyen csend? A szobraszasszonyt se hallom. Azt mondta, szélitsam Annanak.

Nem hivom a keresztnevén, dének mondanam az n-bet(iket.

Hozni kellett képet magamrdél. Oldalnézetbdl szeretnék egyet, az igazolvanyban nem

latszik j6l az orr formaja, mondta Anna.
Kar, hogy nincs rolam mas kép. Most mar minek is volna. Ezt nem mondtam neki,

csak gondoltam.
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Ha leszedi rolam a maszkot, a homlokombdl sima, széles mélyedés lesz. Szemem két
kisebb horpadas, alattuk, kétoldalt, ép arccsontjaim godrébdl kozépen kitiremkedik

majd az orrom és a szam helye. Gocsortos kindvéssé alakul, ami nincs.

Ram keményedett az dntvény. Hozzam tapadt. A béromre kotott. HUzza a vadhust.
Fogsagban tart. Fajni fog, ha Anna leveszi. Orditani kéne, hogy j6jjon ide, szabaditson

mar ki, valasszon le a hianyrol.
Hallom a Iépteit. Kézel van hozzam, félém hajol. Jé az illata.

Vastag, rideg rétegen at érzem, ahogy megtapogat. Végre beszél. Na, megkotott,
leszedem magardl a negativot, mondja. Tudom, mennyire nehéz csak fekudni, és

tlrni. Maga egy hés. Es gyonyor( orra lesz, meglatja, nevet.
Nem emlékszem, milyen orrom volt.
Hat, akkor kép nélkul fogom felépiteni a hianyz6 format, mondta Anna.

Hadd épitse, biztos érti annyira a mesterségét. Alakitsa az arcomat, amilyenre akarja,
potoljon ki engem a maga gusztusa szerint. Keverjen pirosbodl, kékbdl sargabadl és
feketébdl barnat, adjon hozza fehéret, fesse ram a sajat b6rém szinét. Legyek olyan,

legalabb messzirél, mint amilyen férfi tetszik neki.

Es vagjon a hajambdl bajusznak valét, ragassza ram azt is. J6 volna Gjra megpodorni.

Hianyzik.

kép | Everett Historical, shutterstock.com. Anna Ladd szobrasz egy roncsolt arcu elsé vilaghaborus veteran maszkjan
végez utolsé simitasokat. Az amerikai mlivész a katona maszkjat rézbdél formazta meg, majd kifestette.
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