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Z. Karvalics Laszlo

A MONOLOGIZALO ROBOTTOL A
PLANETARIS ADAMIG

EGY MAJD FELSZAZ EVES ESSZE NYOMABAN

2018-04-13 | ESSZE

Egyaltalan nem mindegy, hogy Epikurosz mikor is ajanlotta kortarsainak, de féleg a
szellem embereinek életstratégiaként a visszavonultsagot, a tavolmaradast a
kdzélettdl: a Nagy Sandor halalat kovetd, belviszalyokkal, rabszolgalazadasokkal

vérzivatarossa lett korban, szuleinek kivégzése utan.
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Ehhez az id6szakhoz természetesen nem lehet hasonlitani 2018 aprilisdnak
Magyarorszagat, hiszen a létunket és kulturankat fenyegetd apokaliptikus veszélyek
és a nemzetunkkel szemben 6sszeeskudo vilagszervezetek kizardlag azok elméjében
léteznek, akik ezt a fantomképet megkonstrualtak. Meg azokéban, akik barmilyen
hazugsaggal illusztralni és hitelesiteni igyekeztek ezt a szUrrealisan eltorzitott
alternativ valésagot, hogy minél jobban terjedjen az Uzenet, s végul azokéban, akik a

kétség szikraja nélkul atvették és a maguk képére formaltak mindezt.

Epikurosz tudta, hogy ,, hamis vélemény

utjan értéktelen szikséglet keletkezik”, s
a rendithetetlen nyugalom . : . sz

mi is tudjuk, hogy informacids blnokbdl
kovacsolt talapzatra nem épithetd
semmiféle, moralisan is elfogadhatd kormanyzas. De vajon ilyen kérulmények kozott
muUkodbképes lehet-e az ataraxia, a rendithetetlen nyugalom? Aki csak a kertjébdl
szemléli a torténelmet, amely éppen végbemegy korulotte, az kétségkivil megtagadja
a humanizmus eszményét. De vajon mi szamit tettnek, ami a kdzéleti mezd6n kivul
szuletik? Ha valaki posztolja Vorosmarty 1846-os Orszdghaza cim( versét, hogy az
. €226 lett magyar hazatok' zardsor elbtti strofakbdl bontsa ki a kdzds élményt? (A
kolté szavaival: amikor mar azt hittik, hogy véronté harcok utan leszallt a béke, hogy
hazank anyaként 6lel keblére minket, szenny, gyasz és rut ferdités kdzepette milliok
gyuldlnek és dacolnak, jdrnak dobszdra szavazni, s a nemzetnek nem marad mas,

csak tompa, zsibbadt fajdalom).

Az 6budai hegyoldalba nem kuszik fel a plakattépkedések zaja, a korteskorusok
kakofénidja. Az iparszer(ien érkez6 kormanyparti SMS-ek sem zavardak annyira, hogy
ne lehetne kdvetni Jozsef Attilat a legnehezebb napok soran: ,a mikédésben van a
nyugalom’. 1gaz, ezt nem papirhalom, hanem digitalis karaktertomeg tukrozi, de a sok
olvasas stimmel: egy készulé nagyobb munkamhoz lapozgatom a négy éve, patriarkai

korban elhunyt Jaroslav Krejci (1916-2014) harom, angolul megjelent konyvét.
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A Monarchia egyik utolsé szulotte regénybe ill6 életutja és rendkivul eredeti

torténetszociologiai munkassaga okan mar régota nagyobb figyelmet érdemelne a
magyar tarsadalomtudomanyi gondolkodasban - kilonds tekintettel arra, hogy
sajatos civilizacio-fogalma és a torténelem struktiraképzd és struktura-atalakitod
logikajardl irott munkai szamos el8képét hordozzak Unnepelt mai torténelem-elméleti
rendszerezéseknek.

Am hirtelen valami egészen varatlanba szaladok magyar nyelvii Krej¢i-szévegekre
vadaszva a weben. A szocialista Csehszlovakiabdl hosszu bortonévek utan Anglidba
emigralé Krejci tollabdl, immar brit egyetemi professzorként kozolt érdekes irast az

Internationale Dialog Zeitschrift 1970/4-es szama (Der monologische Robot als
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Gefahr), amelyre az erdélyi Korunk igényes szerkesztéi olyannyira felfigyeltek, hogy
1971/3-as szamuk Latéhatar rovatanak 487-488. oldalan egy magat még névbetdivel

sem azonosité munkatars ihletetten tdmor dsszefoglalasat adta a gondolatmenetnek.

Ebben a magyar nyelv( tolmacsolasban minden gondolat olyan, mint egy aforizma a
Bolcsességek Konyvebdl, és ezeket 6sszeflizve borzongato, egésszé szervez6do
|atleletet kapunk, amelyben nemcsak a Mdlt, hanem a Jelen minden arnyéka is benne
rezeg. Valodi gondolatrégészeti szenzacid, amely méltd, hogy szinte teljes
terjedelmében, eredetiben idézzuk (kizardlag a tordeléssel és egy apré kihagyassal

atalakitva):

Az autonomigjat elveszté ember robotta valik, a monologizald robot pedig e tipus

riaszto valfajat képviseli.

Mi jellemzi e sajatos robotember modelljét? A monoldg a politikai €s ideologiai
narcizmus kifejezése. A parbeszédre képtelen ember csak 6nmagdra és 6nmagaba

tekint, képtelen viszont sajat tevékenységének és nézeteinek énkinzo elemzésére.

Démoni hatalomvagy fdti. Turelmetlen masok felfogdsaval szemben, és hijan van az

autonom személyiségnek.

A monoldg mint magatartas 6sszeegyeztethe-
L ) tetlen az bnmeghatarozo személyiségala-
megsemmisiti onmagat " ) ) ,
kitassal, s éppen ezért a nem-autentikus
emberi lét hordozdja. A monologizalo robot
csak reagalasra képes, és megsemmisiti 6nmagat mint énalakito alanyt. Abszolut
felelésséget igényel 6nmaga fol6ott, létszikségletei k6zé tartozik az elnyomas és a

tulerd.

A monologizalo dogmatikus értelem ugy érzi, hogy egyeddl 6 jogosult megteremteni
a regnum hominis igazi birodalmat, e kildetésében pedig kizarolagos letéteményese

a fetisizalt Abszolut Eszmének. A dialektikus értelem - e monologizalo racio ellentéte,
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s mint ilyen, sohasem abszolut fogalmakban fejezi ki a vilagot. Aratio

dialectica felszabaditjia 6nmagat minden fetisizmus aldl.

... Ez a tipus mindig elénybe helyezi az epigonizmust az eredetiséggel szemben,
fontosabb szamara a csatlakozds, mint a kezdeményezés. A monoldg fanatikussa
teszi az embert, és akadalyozza humanus felszabadulasat a dialdgus jegyében.
Képvisel6i meg vannak arrol gybzédve, hogy 6k minden érték 6rzdi, rajtuk kivil pedig

nincs semmi.

Képtelenek arra, hogy olyan kérdésekben déntsenek, amelyek még eldontetlenek; 6k
a tekintély-elv megszallottjai. Elutasitanak minden énallosagot, és kézegi ellenallast
tanusitanak ama felfogassal szemben, amely az emberi mikrokozmoszt egyszeri,

felcserélhetetlen értéknek tekinti.
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A monologizalo robot az alarendeltség foglya, 6 - az abszolut alattvalo - alkalmatlan
és képtelen a szabadsagra. Csupan az ajandékba kapott szabadsagot tudja élvezni, az

autentikus szabadsag ugyanis a valasztasban, az alkoto tettben nyilvanul meg”.

Akkor Ujra: mi az alkoto tett? KrejCi példaul latott esélyt arra, hogy a parbeszédbe a
monologizald robotokat is sikeruljon bevonni. A dialégusban egyenesen a humanista
elv kiterjesztését latta: ,az Uj planetdris Adém a dialégusban sztiletik, annak fe-
szlltségében izmosodik”.

KrejCi ugyanis nem kovette el azt a hibat, amit Morus Tamas 1532-es tévedése 6ta
mindazok, akik rosszul értelmezték a dialdgus szét. Valdjaban duolégusrdl kellene

beszélni, a dia- el6tag ugyanis nem a kett6ét, hanem az atvitel mozzanatat fejezi ki.

Ugyanakkor William Safire (1929-2009), aki a dialégus
) . félreértelmezésenek vitriolos kritikajat adta 1984-ben, a
tuloz és téved . , , . s A
New York Times Magazin nyelvi rovataban, tuloz és téved,
amikor azt allitja, nincs értelme széteremtéssel kifejezni,

ahogy egyre tobben érintettek a dialdgusban.

Valdjaban egyedul annak nincs értelme, hogy a szamossagot egészen pontosan adjuk
meg: a négy fénél (a quadrildogusnal) nem is [ép tovabb senki, mert nyilvanvald, hogy
egy ponton tul minden multilégus (multilogue - sokak parbeszéde sokakkal). Epp a
kdzdsségi média vildgaban latjuk ennek az elvnek az érdekes, bar furcsa korlatokkal

megvalosulé gyakorlatat.

A kulénosen nagy méretre utalé megalogus (megalogue) pedig Safire-nal csak egy
gonosz szojaték (a babble of a million rabble - a cs6cselék demagdg fecsegése),
kdzdsségek tagjainak dialdgusa a kozds (mordlis) értékek megkonstrualasaért. Es még
a googologusnak (googologue) is van értelme, amivel Safire szintén élcelddik. A ritkan

hasznalt googol szbval a felbecsulhetetlenul nagy szamot fejezik ki a
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matematikusok[1], és valéban, amiként az idegsejtek lehetséges kapcsolatainak
szama meghaladja az univerzumot alkoté elemek szamat, Ugy éri el ugyanezt a
nagysagrendet az emberiséget alkoto valamennyi egyed kozott végbemend

lehetséges jelentéscserék elvi szama. A googologus tehat valéban Krejci planetaris

Adamijarol sz6l: ha az emberré valas sordn a dialogus csak az 50-70 f6s kiskdzosség

tébbi tagjara vonatkozott, akkor ma a parbeszéd potencialis tere tényleg az egész
bolygd, annak valamennyi emberével. Ez az a dimenzid, amelybe ,,a monologizald

dogmatikus értelem” retteg behatolni, s mindent elkdvet, hogy démonizalja.
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S persze igy a robot-ember Epikuroszt sem értheti, aki a vesekd okozta irtézatos
gorcsoktél forrd vizes kadba menekulve is arra kéri egyik tanitvanyat, haldoklasa
kdzben, hogy a masik tanitvany magara maradt gyermekeit istapolja. A filozéfus
ugyanis tudta, hogy amiben a bolcsesség részesithet minket, azon jészagok kozul a
legértékesebb a baratsag, mely ,minden reggel kérbejarja a vilagot, hogy felébressze

az embereket, s azok kblcséndésen szerencsét kivanjanak egymasnak.”

[1]A googol a 10 100  vagyis a tiz szexdecilliard egyedi elnevezése: ha leirnank, az 1-es szamjegy utan szaz nulla
allna. Egy kilencéves filcskatdl szarmazik: Milton Sirotta egy amerikai matematikus unokadccse volt, aki 1938-ban
nevezte el a végtelennél kisebb, mégis elképesztéen nagy valésagos szamot ekképpen. Ebbél szarmazik amugy a
Google elnevezés is, egy véletlen tévesztésnek kdszonhetben. S valéban, a szam azt is jol kifejezi, hogy a
neuronokhoz és az emberekhez hasonldan a digitélis objektumok kozti 6sszekapcsolédasok lehetséges és
valésagos szama is ugyanezt a nagysagrendet ostromolja.

kép | shutterstock.com
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Az Elet él, és élni akar”, idézhetjuk Ady sorat - s valoban: nemcsak a beteg akar élni,
hanem a kérokozé is, hisz nem az a ,,célja”, hogy valakit megbetegitsen, hanem hogy
6 éljen. Ha megfertdz egy baktérium, s beteg leszek, a baktérium - a karomra -
sokasodik, szaporodik; él és virul. llyen az egész 6koldgiai rendszer. igy alakult az
évmillidrdos evolucio soran: mindig keresi, s kedvezd esetben meg is talalja a modjat,
hogy életben maradjon, szaporodjon. A Foldon millié és millié fajta élélény él
egymassal, a talajjal, a vizzel, a levegdvel. Az egyuttélés sokféle format dlthet. Lehet -
s ez a leggyakoribb -, hogy két él8lény (két faj vagy két egyed) kikeruli a konfliktust,
nem vetélkedik a masikkal. Ezt ugy érik el, hogy mas er6forrasokat hasznalnak az
élettkhoz. ,Elvannak” egymas mellett. Lehet, hogy kdlcséndsen hasznosak egymas

szamara (ez a szimbiozis). De gyakori a vetélkedés vagy akar a kemény harc is.

Baktériumbdl is létezik mindegyik tipus. A
) ) legtobb baktériumfajjal (kb. 50%-kal) ,nem
nem zavarjuk egymast , ,
zavarjuk” egymast. Vannak, amelyekkel az
evolucié folyaman ,megtanultunk” egymas
hasznara lenni (ilyen a baktériumok kb. 45%-a). S végul el6fordulnak a mi kadrunkra

szaporoddk, betegségeket okozdk (de ez csak a baktériumok 5%-a).
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Elméleti bioldgusok szerint a halalt okozé baktérium valamilyen értelemben , hibas
programu”, hiszen elpusztitja sajat lakdhelyét, ,maga alatt vagja a fat". Ezért ritkak, és
altalaban ilyenkor az is kimutathat6, miért éri meg a baktériumnak, hogy tonkretegye
az éléhelyét. Sokkal gyakoribbak azok, amelyek csak legyengitik a gazdaszervezetet.
igy csokken a védekezd képessége, ezzel megné a kérokozd behatoldsanak és

elszaporodasanak esélye, de tovabbra is rendelkezésre all a ,lakdhely”.

Mi, emberek is ilyenek vagyunk.
] Bennunk is mikdodik az életdszton.
nem egyszer kell megnyerni Keressuk a mddjait - mi mar nemcsak a
természetes, hanem a mesterséges
madjait is -, hogy élhessunk, s minél teljesebben éljtink. Védekezunk a kérokozdk

ellen; irtjuk a gyomokat és a termést karositd rovarokat; lehet6ség szerint tavol
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tartjuk magunktol az egereket, patkanyokat, legyeket, csétanyokat, szanyogokat... De
legylnk tudataban, hogy ez nem olyan kiizdelem, amelyet egyszer kell megnyerni, de
akkor nagyon. Mert a gyomok, az egerek és a szinyogok is éIni akarnak. Es el8bb-

utdbb tébbnyire megtalaljak a mdédjat, hogy - minden igyekezettink ellenére - éljenek.

Ennek a 100 évvel ezel6tti fotonak a cime: ,Spanyolnatha egy amerikai
hadikérhazban”.

A spanyolnatha az emberiség torténetének legtobb aldozatot szed§ jarvanya volt. A
Fold teljes lakossaganak mintegy 2-4 szazalékat betegitette meg. Tobb aldozatot
kdvetelt, mint az egész elsé vilaghaboru, vagy mint a kdzépkori pestisjarvanyok.
Mindenhol tombolt. Az USA-ban tébb mint félmillid, Eurépaban kétmillié, Indidban 17
millié volt a halottak szama. 50 és 100 millié kozé teszik a halalos aldozatok egyuttes

szamat.
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Mar 1917 vége felé is voltak gyanus jelek, de 1918 tavaszan robbant a jarvany. A
Public Health Report (USA) 1918 majusaban jelezte, hogy sulyos a helyzet. A fert6zés
hihetetlen gyors terjedését el8segitette, hogy a haboruban legyengult a lakossag,
tulterhelt volt az egészségugyi szolgaltatas, s az ide-oda utazé katonadk hoztak-vitték
magukban a kérokozét. Pl. a franciaorszagi Etaples kikdtdje - ahova ezrével érkeztek,
majd utaztak tovabb a katonadk, szaz kilonbozd helyre - biztosan az egyik 6 terjesztd
goc volt. Ugyanekkor Spanyolorszagban mar tébb millidan megbetegedtek. De
hamarosan a fert6zott orszagok soraba kerultek a mai Benelux allamok, Skandinavia;

és még Nyugat-Afrika is (ahova angol hadihajo vitte a kort).

Sulyosbitotta a helyzetet, hogy az 1918 tavaszi jarvany nyarra csendesedett ugyan, de
nem csengett le, és 8sszel Ujra erbre kapott. Az 1919-es hulldam pedig még sulyosabb
lett.
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Valdjaban a ,spanyolnatha” nem natha volt, hanem influenza. Az influenza A virus

okozta.

A virusok integrans részei a Foéld
élévildganak, mégis nehezen elddnthetd,
a kovetkezb virusnemzedék it , .
hogy egyaltalan él6lénynek tekinthetdk-e.
Szervezetuk ugyanis a sejtes szerkezet
szintjét sem éri el. Lényegében csak a tulajdonsagaik kialakitasaért, vagyis testtk
felépitéséért felelds drokitdanyagbaol allnak (ami a legtdbb virus esetében RNS, de
vannak DNS-virusok is), valamint olyan fehérjeburokbdl, amely bejuttatja ezt az
orokitbanyagot egy sejtbe. A bejutott 6rokitéanyag beépll a gazdasejt sajat
orokitéanyagaba, ezért a megfert6zott gazdasejt innentdl virust is ,gyart” - vagyis
szaporit -, s igy hozza létre a kdvetkezd virusnemzedéket. A virusok tehat az
életjelenségek kozul csak tulajdonsagaik tovabbdrokitésére képesek, arra is csak egy

igazi sejt ,segitségével”.

Nevuket a hatasuk alapjan kaptak: virus (latin) = 'méreg’. Innen ered a virulens sz is,
amely elsddlegesen ‘'mérgezd’ jelentésd, altalanosabb értelemben ‘életerss,

hatékony'.

A virusfajtak szama valoszinlleg meghaladja a milliot, de egyel&re csak néhany
ezerr6l van pontos tudomasunk. Elsésorban az embert és a gazdasagi allatokat,
novényeket megfert6z6 tipusokat ismerjuk. Példaul a baranyhimld, rubeola, kanyard,
mumpsz, jarvanyos gyermekbénulas, herpesz, hepatitisz B, AIDS, sargalaz, HPV

(human papilloma virus), veszettség.

Az utobbi években hirhedtté valt az Ebola, amely a Kongdi Demokratikus
Koztarsasagban talalhato Ebola folyorol kapta nevét. Az elsd - akkor még nem nagyon
sulyos - jarvanyt 1976-ban azon a vidéken okozta, de igazan a 2015-2016-0s nyugat-
afrikai jarvany miatt lett ismert: akkor tdbb mint tizezren haltak meg. (Egyébként a

jarvany az USA-t sem kerulte el.)
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Az Ebola eleinte a virusfert6zések hagyomanyos tlneteivel jelentkezik (1az,
izomfajdalmak), késdbb kialakulnak a ,vérzéses lazra” jellemzd tunetek (véres
hasmenés, hanyas, fokozott vérzékenység), végul a bels6 szervi bevérzések miatt
vérkeringési sokk alakul ki. Gydgyitasa egyel6re csak mérsékelten eredményes; bar
mar sikeresen teszteltek Ebola-ellenes véddoltasokat. A betegek halalozasi aranya 50-

90 szazalék koruli.

Ma mar tudjuk, hogy az evoluci6 folyamataban is kiemelked6en fontos szerepe volt
és van a virusoknak, mert altaluk lehetséges a fajok kozotti (Un. horizontalis)
génatadas. A bejutd virus bevihet magaval a gazdasejtbe olyan géneket, amelyek mas

névény vagy allatfajra jellemzéek. Ezt hasznaljuk ki, amikor példaul génmanipulacids
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folyamatban szandékosan vitetjuk be valamely virussal egy baktérium
orokitéanyaganak valamely részét egy masik baktériumba. llyenkor a virus

.postasként” viselkedik.

A virusok révén bejutd DNS-szakaszok akar a sejtmag DNS-
) B allomanyaba is beépulhetnek. Sok milli6 év alatt ez oda
virus eredetu ) ) -
vezetett, hogy az allatok és az ember teljes
génallomanyanak is kb. 30%-a virus eredetl. Ezek dontd
tdbbsége semleges a gazdaszervezet szamara. De némelyik - menet kdzben -
bizonyos életfunkcidk szamara fontossa valt. Valészindleg ilyen példaul a juhokban a

mehlepényképzddés egyik nélkuldzhetetlen génje.

A spanyolnathat tehat influenzavirus okozta Az influenzavirusnak harom nagy
csoportjavan: A, Bés C. A Bés Ccsoport kisebb jelentéségl: az influenzavirus B
emberen kivul csak a fokakban okoz influenzat. Minthogy a gazdaszervezetek szama
nagyon kicsi, korlatozottan terjed, ezért nem okozhat vilagjarvanyokat. Az
influenzavirus C csak embert és sertést fertdz, tehat ez sem okoz vilagjarvanyt. Sokkal
nagyobb egészségligyi probléma az influenza A virus. Ennek ugyanis nagyon sok
valtozata van, s nemcsak az embert, hanem sok emldsallatot és madarakat is fert6z.

Ez az egyik oka, hogy nagy jarvanyokat okozhat.
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Az influenza A virus valtozatait - szaknyelven altipusait - két bet(vel és két szammal
jelolik. A két betd: H és N - a virus fehérjeburkaban megtalalhaté két fehérjére utal. A
hemagglutinin'vordsvértest-kicsapd’; ennek segitségével a virus megtapad a célsejt
sejthartyajan. A neuraminidaz megvaltoztatja a sejthartya felépitésében fontos
szerepet jatszd neuramin-vegyuleteket, s igy szabadda teszi az utat a virus sejtbe
hatolasahoz. A szamok a virus-altipusok felfedezésének idérendiségét jelz6

sorszamok. A legels6ként szakszerden leirt influenza A virus értelemszerien a H1N1
nevet kapta. Ez a ,spanyolnatha” virusa.

Az utobbi évek masik erdsen fenyegetd

o influenzajarvanya a madarinfluenza, a HSN1. A vadon

madarinfluenza (1 e ) s . o
él6 madarfajokat és a hazi allatként tartott baromfikat is

megfertdzi. Alapvet6en madarrdél madarra terjed, de
http://ligetmuhely.com/liget/spanyolnatha/
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kivételesen madarrdl emberre is. A 2016-2017-es madarinfluenza jarvany soran a
megbetegedett emberek fele meghalt. Szerencsére még nem alakult ki olyan
valtozata, amely emberrél emberre terjed, s ezért emberi jarvany kivaltasara nem
alkalmas, de sajnos, barmikor kialakulhat ilyen valtozat is, elegendd lenne a H fehérje
kicsi valtozasa. A szigoru dvintézkedések (mint példaul a tavalyi 6sszes kacsa
elaltatasa és megsemmisitése a bugaci gazdasagban) is szerepet jatszhattak, hogy

nem alakult ki vilagjarvany.

Az influenza ellen nincs életre sz6l6 véddoltas. Mi a magyarazata, hogy bizonyos
virusbetegségek ellen (példaul gyermekbénulas, himl8) van elég nagy biztonsagot
nyujté védooltas, az influenza ellen meg nincs? Mert a virusok mutacios , képessége”
nem egyforma. Minden él6lény 6rokité-anyaga valtozik kisebb-nagyobb lépésekben.
Ezeket a valtozasokat nevezzik mutacionak. A nagy valtozasok oriasi eséllyel
haldlosak - valami, ami addig jé| m(kddott, most masmilyen lett. De a kis valtozasok
zOme is hatranyt jelent az él6lénynek, hiszen éppen a természetes szelekcid révén lett
olyan, ami a leginkdbb bevalt. Nagyon-nagyon ritkan el6fordul - féleg, ha a
kornyezetben valami megvaltozott -, hogy egy kicsi mutacié elényo6s valtozashoz

vezet.

A fekete himl6 virusa nagyon kevéssé valtozékony, raadasul csak emberben képes
fertézni és szaporodni. Az influenza A virusnak a nagyon gyors mutacié miatt folyton
Uj tipusai jelennek meg, azok ellen pedig nem hasznal a szervezet egy régebbi

virustipus elleni védettsége.
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A ,spanyolnatha” virusat a kiemelked6en magas mutaciés hajlam jellemezte. Ezért
lehetett egy éven beltl harom hullama.

2009-ben és 2017-ben is volt pandémiaval fenyegetd influenza-jarvany, de

szerencsére mindkettd leallt. Nem tudjuk, mikor és hol jelentkezik a kdvetkez6.

A baktériumok kis hanyada emberi betegségeket okoz. Erthetd, hogy ezek ellen
védekezunk. Az elmult szaz év leghatékonyabb védelmét az antibiotikumok adtak.
Alexander Fleming 1928-ban figyelte meg, hogy a Petri-csészében tenyésztett
gennykeltd baktériumtelepek egyike bepenészedett, de érdekes médon a penészfolt

korul baktériummentes gy(rd alakult ki. A gomba ezek szerint kivalaszt olyan
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anyagot, amely elpusztitja - vagy legaldbbis nem engedi szaporodni - az adott
baktériumot. Mivel ez a penészgomba a Penicillium nemzetség egyik faja volt, az

altala kivalasztott anyagot penicillinnek nevezték.

A penicillin (1942-ben indulé ipari termelése utan) ériasi
o ) karriert futott be, mert sok kérokoz6 baktériumfaj ellen
oriasi karrier . , ) ,
viszonylag teljes védelmet jelentett. A sok azonban nem az
dsszes! Azt mar Fleming is megfigyelte, hogy ugyanaz a
penicillin az egyik baktérium szamara ,halalos”, a masikra azonban nem hat. Mert
bizonyos baktériumok eleve rendelkeznek azzal a biokémiai képességgel, hogy a

penicillin-molekulat elbontjak, s igy hatastalanitjak.

Evek mulva a penicillin elveszitette hatékonysagat bizonyos, addig ra érzékeny
baktériumokkal szemben. A baktériumok penicillin-rezisztenssé valtak; megtanultak
azt lebontani. Persze pontosabb ugy fogalmaznunk, hogy a penicillin elterjedt
baktériumok rendkivul gyorsan - nagyjabdl féléranként - osztédnak, évtizedek alatt
elképzelhetetlenul sok nemzedékuk jelenik meg. Bizonyara ezer évvel ezelbtt is volt a
gennykelt6 baktériumokban olyan véletlen mutacié, amely alkalmassa tette a
baktériumot a Penicillium penészgomba antibiotikus anyaganak lebontasara. De
akkor ez a véletlenldl megjelend adottsag nemigen jelentett el6nyt az adott
baktériumnak, hiszen nagyon-nagyon kicsi volt az esélye, hogy talalkozik ezzel az
anyaggal. Nem igy van, mi6ta a penicillint rendszeresen és sok embernek adjak
gyogyszerként. Ha ilyen koralmények kdzott is megjelenik a mutacid, akkor a
szerencsés mutacioval rendelkez6 baktériumsejt oriasi elédnybe kerul a ,testvéreivel”
szemben. Azok elpusztulnak, é pedig egyediil birtokolja az egész terepet. Es az utédai
mind rendelkeznek a véletleniil kialakult képességgel. igy kdnnyen belathato, hogy ha
a szUkségesnél kisebb adagban vagy révidebb ideig szedjlk az antibiotikumot,
ndveljuk az esélyét, hogy egy véletlen mutaciéo megjelenése esetén segitjuk a

rezisztens baktériumok elszaporodasat.
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A gybgyszerészek felismerték, hogy ha csak kicsit is megvaltoztatjak a penicillin-
molekula kémiai szerkezetét, elérhetik, hogy ugyanugy halalos legyen bizonyos
baktériumok szamara, mint ahogyan addig volt, mert a megvaltozott szerkezet(
molekulat mar nem tudjak lebontani. Am csak évek kérdése, hogy a baktériumok ezt
a kémiai szerkezet( penicillint is ,megtanuljak” lebontani. Akarhanyféle
antibiotikumot allitunk el6 modositgatassal, el6bb-utdbb - és egyre tdébb
baktériumfaj szamara - mindegyik hatastalanna valik. Orok futéverseny ez az emberi

talalékonysag és az evoluciés ,€élni akaras” kozott.

A DDT-sztori hasonlatos az antibiotikumok torténetéhez. Bar a 19. szazad vége felé
allitottak eld ezt a vegyuletet, erdteljes rovarold tulajdonsagat csak 1934-ben fedezte
fel Paul H. Miller. A DDT gyorsan hat6 idegméreg. Evekkel késébb, a Il.

vildghaboruban fontos szerepet jatszott a DDT (Gesarol - nalunk Matador - por
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néven). A |ovészarokban a katonak néha jobban szenvedtek a csip6 rovaroktdl (tetd,
bolha, poloska) és az altaluk terjesztett - gyakran halalos - betegségektdl, mint az
ellenség fegyvereit6l. A Gesarol-por pedig szinte egy csapasra megszabaditotta 6ket

ettdl a szenvedéstol.

Az 50-es években oriasi sikereket értek el a
malaria visszaszoritasaban azzal, hogy
katasztrofalis valtozasok . , , ,
vilagszerte DDT-vel permetezték a korokozot
terjesztd Anopheles szunyogokat. Hatékony
volt a krumplibogarak és barmilyen mas nektnk karokat okozé rovar ellen. Aztan
megjelentek olyan rovaregyedek, amelyek ,megtanultak” védekezni a DDT-ellen, azaz
megtanultak kémiailag lebontani, igy egyre tobb rovarfaj egyre nagyobb mértékben
rezisztenssé valt. Raadasul a DDT nagyon tartds vegyulet, nehezen bomlik le a
természetben, felhalmozddik a taplaléklanc mentén, s végul katasztrofalis
valtozasokat okoz az 6koldgiai rendszerekben. Nagyobb mennyiségben az emI&sok és
madarak szamara is mérgezd. Igy - ropke 20 évvel a DDT-ért adott 1948-as Nobel-djj
utan! - vildgszerte elkezdték betiltani hasznalatat. Erdekesség, hogy a vildgon elséként

Magyarorszagon tiltottak be (az 1960-as évek végén).

Hazakat, varosokat épitunk, s megprobaljuk tavol tartani a kényelmes életlinket
zavaro ,betolakoddkat”. De példaul az egerek a varosokban is belgyeskedik magukat
a padlasokra, felmasznak a csupasz falon is (féleg, ha névénnyel futtatott). A
patkanyok féldalatti jaratokhoz szoktak, a labirintus-jaras ,bajnokai”, ezért kivaléan
eligazodnak a varosi csatornahalézatokban. A megaradt Szajna miatt a foldalatti
jaratokbdl kiontott patkanyok Parizsban a nyilt utcan csapatokban ,kukaznak”. A
csotanyok nagyon jol érzik magukat a panelhazakban, ahol a kacskaringés
csBvezetékek mentén tgyesen eljutnak akar a tizedik emeletig. Sok vadallat - medve,
réka, vaddisznd - 6sztonosen kerlli az ember kdzelségét, ezért évszazadokig csak
elvétve fordultak el6 varosokban. Mostanaban - minthogy az emberi telepulések

terjeszkedése miatt fokozatosan szUkul természetes életterik - egyre gyakrabban
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fordul el6, hogy a medvék bejarnak a varosokba, s a kukadkban keresnek élelmet.
Budapesten is (a budai oldalon) valamelyik hajnalban egy vaddiszn6-koca sétalt egy

forgalmas téren harom malaccal.

Néhany madarfajnal - szarka, szajkd, 6rvds galamb, dolmanyos varju - is csokkent az
0sztonos tartdzkodas az embertdl; feltlirta a kihasznalhat6 taplalékforras csabité

ereje.

.
N

Fejlettebb allatok - madarak, eml8sdk - esetében ennek két 6sszetevdje is lehet. Az
egyik ugyanaz, mint az antibiotikum-rezisztencia kialakulasa, vagyis a darwini
szelekcié. Ha példaul egy 6rvds galamb egyed - az atlagtdl kicsit eltérd génkészlete
hatasara - kevésbé ,idegenkedik” az embertdl, mint a tébbiek, s bekdltozik a varosba,

elénydsebb helyzetbe kerul, mint erdei fajtarsai. Ez az egyed varhatoan tobb fidkat
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tud félnevelni, ezért az 6rvos galambok kovetkezd nemzedékében mar egy hajszallal
magasabb lesz az embert ,elfogadd” gén el6fordulasi aranya. Lehetséges, hogy el6bb-

utdbb az 6rvos galambokra a varosi fészkelés lesz jellemzd.

A masik dsszetevd a tanulas, mert a fejlett

idegrendszerrel rendelkez6 allatok viselkedés-
eltanultak egymastol o ) ) )

repertoarja részben tanulason alapul. Hires példa
az angliai széncinkék tejestveg-torténete. Az
1920-as években valamelyik cinke - ki tudja, hogyan? - rajott, hogy a brit hazak
kliszObére kora reggel letett tejesuveg feddfoliajat csérrel at tudja lyukasztani, s
kiszivhat az Uvegbdl egy kis zsiradékkal gazdag tejszint. A technikat eltanultak
egymastdl a cinkék, s husz év mulva az 6sszes angliai cinke alkalmazta. Nem
lehetetlen tehat, hogy a medvebocsok vagy az 6rvos galambfiokak valésagosan

(emberi értelemben is) eltanuljdk a feln6ttektdl, hogy a varosi , kukazas” hasznos.

Az emberiség létszamanak emelkedésével, s ebbdl kovetkezben az allatok
természetes életterének csokkenésével egyre fontosabb feladatunk az LElet él és élni
akar” térvényének megértése, a folyton valtozé virusokkal, baktériumokkal és mas
kdrokozdkkal kapcsolatos allandé készenlétben allas, no és az egyuttélés tanulasa a

korulottunk-kozottink él6 - akdr nem-szeretem - allatokkal.

felsé kép | Everett Historical, shutterstock.com. Spanyolnatha egy amerikai hadikérhazban. Fort Porterben
arcmaszkokat és elvalasztofliggonydket hasznaltak, és elforgattdk a betegek agyait, hogy ne leheljenek egymasra.

kép | wikimedia.com
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Cselik Agnes

MENEKULOK
[SZAZ EVE MAR]

2018-04-03 | PROZA, SZAZ EVE MAR

A n6k melle alatt bevag a szoknya korca. Szorosan kell csomozni, mert hideg van, a

fagyos szél felkapja a ruha cstcskét, betekergdzik a sok réteg ala is, amitdl mar
vastagnak tlinik a lesovanyodott test, ormétlan téle a killem, mozogni is nehéz, a

szépség pedig rég nem kérdés. A tulélés viszont az, egyre inkabb kérdés, biztosan
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nem allitas, nem is feltételezés, mint amikor a falut elhagytak, hogy hatha mashol
kdnnyebb, mert nem az, a fagy mashol sem kimél, étel nem melegit, rég nincs semmi

szajba tehetd.

A gyerekek belefaradtak a sirasba, a kicsiket szorosan fogjak a rajuk kotott rongyok, a
nagyokon log a feln6ttekre méretezett sapka, kabat. A nék fején kend®d, a férfiakon
kucsma, ahogy illik, a kisebb fidk a fulukkel tartjdk meg a peremét, hogy szemukre ne

csusszon.

A kép kompozicidja tékéletes. A hattérben a taj kietlen,
L paras, taldn egy visko is kivehet6 a bal oldalon. A csoport a
nem Jo arany kép elSterét foglalja el, a ndk tobbségukben hatul allnak,
néhanyan balrdl tlve zarjak a félkaréjt. Egy gyengélkedd
asszony a jobb szélen guggol, mellette fia vagy unokaja, arca nem latszik, csupan egy
rongykupac, amit féltén 6Oriz a gyerek. Tizenkét n6, a bal szélen egyiktk kulon all,
szinte elszigetelten, mégis ide tartozik. Tizenkét asszony, 6t gyerek és két férfi - nem
j6 arany, a csoport nem életerds, hianyoznak a férfiemberek. Vadaszni, élelmet

szerezni vannak oda talan, vagy életuket vesztették a kiizdelmek soran?

Miben lehet itt reménykedni? A kdzrefogott tlzrako hely tUres, nem ropog rézse, nem

lobog lang, nem melegit tlz, nem f6 mégoly szegényes, hig leves sem.

A beallas, a fényképez6gép lencséje elbtti elhelyezkedés mégis reménnyel teli.
Gondosan megvalasztottak, ki alljon, ki Gljon vagy fekudjén, hogy mindenki jol

latsszon, senki le ne maradjon.

ime, itt vagyunk, Gzenik, még itt, ki tudja, meddig, mutatjuk magunkat, hogy ldssanak,

mi vagyunk azok, mulanddk - a hideg, az éhezés és a szenvedés orok.

kép | Everett Historical, shutterstock.com. Orosz taborozdk az elsé vilaghaboru, az orosz forradalom, a polgarhaboru
és az aszaly miatt kialakult éhinség idején 1918-1921-ben.
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Kapitany Maté

A SISAKKESZITO

2018-04-20 | NOVELLA
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Se ki, se be. A sisakot Jani készitette nekem. Még a szakk6zépben tanulta a
fémmoUivességet, és Isten a tanum rd, j6l kikupaltak. Ugy lezérja a koponyamat,
marmint a sisak, Ugy lezarja, és Ugy szorongatja, hogy ide aztan nem kivancsiskodik
be semmilyen gondolatolvasé. Se ki, se be, ugy, ahogy mondom. A Jani
figyelmességbdl még lancokat is rogzitett hozza, mert tudta, mennyire szerettem a
nagyiék konyhajaban hidzogatni a zorg6s gyongyfuggdnyt. Ez is olyan, éppugy zizeg az

arcom el6tt, meg csiklandozza az orrom hegyét.

Koravén tipus vagyok. Mar tizenharom

R ) évesen ugy pelyhedzett a bajszom,
benézett, ahova csak

lehetett

hogy tavolrél magazva koszontek
nekem az utcan. A lanyok is
észrevették, felfigyeltek a serkend
bajuszra, és 6sszesugtak a hatam mogott. Most vagyok tizenhat. Kinézek negyvennek.
Hogy zavar-e? Mar hogy zavarna! Egy férfi legyen id6s! Apam is mindig azt
hangoztatta, majd otvenfelé vesz komolyan. Addig csirke leszek neki. Hat, az apam
kereken 6tven volt, amikor lerantotta a redényt. Idén februarban. De hogy férfi volt,

az is biztos. A fél telepulést meghuzta. A mamam végig tudott réla. Nehéz is lett volna
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nem észrevenni, mikor apamnak jartaban-keltében ugy integettek a nék, olyan pajkos
mosollyal, ami csak a bugyijuk mogeé benézdnek jar. Tisztesség ne essék szoélvan, az
Oreg az benézett, ahova csak lehetett. Hajtotta a vére, ahogy a ciganysoron
mondogattak rola. Aztan kihajtotta a vilagbdl is, mert leallt a szive. A mama azé6ta
gyanakodva figyel engem. Latom, hogy a szeme sarkaban ott bujkal a furkészés, még
akkor is, ha éppen a tésztat gyurja vagy bekapcsolja a radiét. Biztosan apamat is igy

meéricskélte, mikor az 6reg hazaesett. Nézte, nézte a fater vorésdédd nyakat, de nem

sz6lt egy budds mukkot sem. Kerdldm a mutert. Sejtem, miért furkészget.

Nehéz kdzlekedni a sisakban. A Jani figyelmeztetett, hogy |6szart sem fogok latni a
lancoktol. Neki is megyek mindennek, mint a molylepkék. De nem ez zavar. Nem
talalom a helyemet. Mondta a Jani, hogy be kéne csajozni, az segit. Lemegyunk a

dizséba, razzuk kicsit, korbemutatom a bajszomat, azt mehet a kupaktanacs.
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Lemehetlnk, vontam meg a vallamat, de a sisak az marad. Jani nem kérdez6skddott,
ram hagyta a dolgot. Lementiink a dizs6ba, de bugyik mdgé nem néztiink. En
legaldbbis. A Jani szerint a sisak tehetett réla. Ki a tokédm akar olyannal reszelni,
akinek valami fémbili van a fejére forditva? Nem lehet ezért hibaztatni a csajokat.

Nekik is gondolniuk kell a renoméra.

Még nem magyaraztam el, minek hordom a sisakot. A gondolatolvasék miatt. Hogy
bekattantam? Sz sincs ilyesmirdl. A mama egyik Ujsagjaban olvastam a
gondolatolvasokrél. Hogy vannak kdztunk érzékenyebb emberek, akik letapogatjak a
masik agyat. Csak hat most mar rajtam a sisak. He-he. Se ki, se be. Mar elnézést, de

jogom van titkolézni.

A fater mindig sietett valahova. Egy férfi, az siessen. Aki

] L csak Ucsorog, az nem is férfi. Az puhasegg( fotelmelegitd.
az igazi ferfiak igy mondta az éreg. Es igaza volt. Egy férfi intézkedjen,
tegye a dolgat, hasznalja a testét. A testével alakitsa a
vilagot. A szbcsépldk, konyvpergetdk, irattologatok, hosszimondatuak, kérbe
beszél6k, kormdnfontan agyaldk csak azért csinalhatjak, amit csinalnak, mert az igazi
férfiak mar lefoglaltak a valédi munkakat. A férfi a pénisz, a vildag meg... Széval vannak
a férfiak, a n6k meg a fél-férfiak. A fél-férfiaknak frankén elsorvadt a heréje a sok
uléstdl. Nem lehet hat hibaztatni a valadi férfit, hogy mindenki feleségét meghuzza.

Kdlénben kiveszne az emberiség, és a majmok atvennék az uralmat.

Na, ujra itt vagyok. Miért kell ide jdrnom? J6, a mamat megnyugtatja. De ugye, a
mama nem fizet maganak ezért pénzt? Jo, ez remek hir. Nincs tele a zsebe. Meg aztan
addig is lehet 16gni a sulibdl, igaz? Minden rosszban van valami jo. Tudja, miért
hordom a sisakot? Korpas a hajam. Tokre viszket. Ki az isten akar egy korpas hajuval
reszelni? El tudja képzelni? Dongetem a kislanyt, kozben meg hull a ho. Ezt a beégést
kihagyom. Hogy voltam-e mar lannyal? Hat ez hogy jon ide?! Ugy nézek ki, mint aki

meg sz(4z?!

http://ligetmuhely.com/liget/a-sisakkeszito/

33



A SISAKKESZITO | LIGET Mdihely 2018

Udvozlom. A maltkor kérdezett valamit. Az a helyzet, hogy még nem voltam lannyal.

Tizenhat vagyok. Ez kezd kinos lenni. A fater mindig azt mondta, hogy nem kell
emberszamba venni 6ket, és akkor nem is gércsol ugy az ember. Azt is mondta, hogy
a n6kre ugy kell gondolni, mint a lebombazandé orszagokra, és mi vagyunk felettik a
vadaszrepulbk. Ez tetszik, de nem igazan segit. A dizsbban hogy hasznaljam ezt?
Odamegyek, hogy helld, Szlovénia, kérsz egy rakétat a seggedbe, vagy hogy? Szoval...
Nincs valami tuti tippje? Valami mindenttudo, fél-férfias tanacsa? Amitél lerepul a

bugyi, széttarul a kamraajto, kivilaglik a spejz?
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J6 napot kivanok. Tortént valami tegnap... A
biztos hianyzik nekem mama mondta, hogy beszélni szeretne velem.

Leultetett, megfogta a kezem. Mint

gyerekkoromban. Ult, pont mint most maga,
csak 6 fogta a kezem, és prébalt volna a szemembe nézni, de a [ancoktodl, ugye... Azt
mondta, biztos hidnyzik nekem a papa. Hogy nyugodtan beszéljek neki errél. Mert
tudja, hogy milyen sokat jelentett nekem, meg hogy mennyire felnéztem ra. En meg,
tudja, mit kérdeztem a mamatol? Hogy mi a fasznak nem kuldte el a fateromat a jé
bldos kurva életbe?! Hat végigkurta a fél telepulést! A mamam nem sz6lt semmit,

csak megsimogatta a sisakomat.

Tudja, miért hordom a sisakot? Mondtam mar? Tudja, hogy az elmult heteket
végigbdgtem, mint egy kismalac? A mamam miatt sirtam. Tizenhat vagyok. Senki nem

lathatja a pofamat, ez vilagos, nem?

Széval nekem elhiheti, igazat sz6lok, mikor azt mondom, hogy figyelmes gyerek ez a

Jani. Es képzelje, egyre tdbb megrendelést kap.

kép | Everett Historical, shutterstock.com
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Mészaros Blanka

A VENDEG
[SZAZ EVE MAR]

2018-04-12 | NOVELLA, SZAZ EVE MAR

- El6szor egy német katona jelent meg, aztan egy korosodoé né valami kis szerb
falubdl, amirél még sosem hallottam azel6tt. J6tt egy francia pék, hozta a feleségét is,
meg egy kislany, ismeretlen nyelven beszélt és félénken sétalgatott korbe a hazban.

Egyre tdbben voltak, naprél napra, szamon se tudtam Oket tartani.
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Napkdzben a ruhagyarban dolgoztam, idénként hazavittem egy-egy szoknyat vagy
bluzt. Ha csak valami kisebb iv textilt, az is j6 volt. Az ismeretlen nyelvl kislanyrol

kideralt, nagyon szépen varr, egész nap a kandall6 eldtt gubbasztott, és ruhakat

készitett. Annanak hivtak. Nagyon szeretett! Pedig nem értett a beszédinkbdl egy
sz6t sem.

A szeme beszélt helyette. Es mintha kordbban sohasem talalkozott volna emberekkel.
Ures hegeditok volt nala, semmi méas - a kandallo el6tt gubbasztott all6 nap,
csendben varrogatott. Emlékszel?

Elszallasoltam mindenkit. Néhanyan matracokon aludtak a konyhaban. Magyarul

nem beszéltek, de németul sokan, ugyhogy valamennyire sz6t értettem veluk, mert
Jand még fiatalabb korunkban tanitgatott.
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Mamuska elhallgat. Nem szeret errél beszélni. Mégis gyakran beszél rola: mindig
nekem, sohasem Irénnek, a névéremnek. Pedig Irént mindig megismeri, engem
gyakran nem: egyszer azt hitte, Jano szeretdje vagyok, elmondott mindennek, de
akkor is mesélt. Orakig tud mesélni, és kézben néha megéll, elgondolkozik,

bizonygatja, hogy amit mesél, szinigaz.

- gy volt, tisztan emlékszem! Nem tudtam, honnan keriiltek ide ezek az emberek, és

nem tudtam, mit akarnak.

A haz drndje én voltam. Nem volt fiam, akit a hdboruba kellett kildenem, és nem
dolgoztam olyan gyarban, ahol a n6k megbetegedtek és sarga lett a boruk. Volt mit
adnom a vendégeknek, igaz, keveset; el is tudtam szallasolni 6ket. A haboru akkor egy
éve befejez8dott, és a kertben ugyanugy ciripeltek esténként a ticskok, mint

gyerekkoromban.

Mamuska a szoknyadja szegélyét birizgalja.
o ) Rancos, kicsi keze van, egy ideje folyton remeg,
mesekke folynak ossze csak akkor nem, amikor mesél. Emlékezik,
ahogy 6 mondja. Pedig mar mesékkeé folynak
0ssze az emlékei, kiesnek megszokott helytikrél a valosagdarabkak. Mamuska fejében

megsz(nik az id6. Ugy beszél, ahogy nekem olvasott kisldnykoromban.

Néha megkérdezi, én mire emlékszem, de én nem szeretek emlékezni - az 6 meséi
Sokkal szebbek. Emlékszem a sul6 kalacs illatara. Az izére nem, a szinére sem: nincs
Sok emlékem, csak ez az egy. Anyam arcara sem emlékszem, 0 stitétte a kalacsot;
tudom, hogy 6, mert utdlag annyi mindent elarult az az illat. A hazunk lassan

kérvonalazodik az emlékeimben. Szegények voltunk, és nem volt semmink, csak ez.
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Unnepi kaldcs vasarnap esténként. Nem mondtunk le réla akkor sem, amikor odakint
egyre latvanyosabb lett a pusztulas. Ez tartotta anyamban és apamban a lelket,

nekem pedig ez tartja most egyben az emlékeimet.
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Volt, hogy két napig nem ettlnk, de vasdarnap este csak ott allt az asztalon az innepi

kalacs.

A szomszédok is érezték az illatat. A szomszédasszony azt mondta, ez még egy

halottat is feltamasztana. Anyam azt felelte, bar a haborunak vetne inkabb véget.

Tévedtem az el6bb, van még egy emlékem. Az a vasarnap, amikor anyam nem sutott

kalacsot.

- Munka utdn gyakran vigasztaltam a szomszéd nénit, aki két fiat és a férjét veszitette

el. Irén is velem jott sokszor, beszélgetett a nénivel.

Egy este a néni azt hitte, djra kitdrt a haboru.
. o Betévedt hozza egy szemellenzds acélsisakot
szemellenzds acélsisak L e
viseld katona, a pesterzsébeti utcakon
bolyongott. A szomszédok hozzam iranyitottak,
azt mondta, ismerte Jandt, az 8 sisakjat hozta el. Aztan ott maradt. Es utana jottek
sorban, ismeretlenek, akikre mar nem is emlékszem. Anna jott utoljara, az Ures

heged(tokkal; nem tudni, mit akart vagy kit keresett.
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Mind itt laktak. Annanak a gyerekszobaban 4gyaztam meg. Aimaban sokat beszélt, de

nem értette senki.
Valdjaban senki nem értett senkit. Nem beszéltik egymas nyelvét.

A haboru utan ugy tlnt, Isten még orudl is egy kis babeli nyelvzavarnak. Megszoktam
ezeket az embereket. Mondogattam, hogy nem sokkal nehezebb, mint egy

hazassagban megszokni a masikat, csak ezuttal kicsit tobb embert kell. Hazassagom
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akkor mar régota nem volt: Jand harom évvel azel6tt meghalt a fronton, és harom év

alatt megtanultam, hogy ezekben az id6kben csak az szamit, aki él.
Mamuska sohajt. Mindig sohajtozik, amikor a férjérdl beszél.

- Délutdnonként egyre tobb ruhat hoztam el a gyarbdl. Legtobbszor jokedvi
tarsalgasra mentem haza, mindenki mondta, ami eszébe jutott, és ugy tett, mintha a
tobbiek értenék. A pék tésztat dagasztott - isteni kalacsillat volt az egész hazban -,

Anna ruhat varrt a kandallo el6tt. Sorra kerultek el6 a fényképek.

Volt, ami csecsem&t abrazolt. Volt, ami katonakat. Néha
éjszaka egy-egy asszony elmesélt egy torténetet,

a kisfiu a képen ) ) o )
egyfolytdban csékolgatta az egyik fényképet és
imadkozott. Egy masik a torténet felénél mindig sirva

fakadt, és ki kellett kisérni az udvarra friss levegbt szivni, mert a zokogastol
megfajdult a feje. Az egyik katona sokaig csak egyetlen fényképet mutatott, egy
kislany és egy kisfiu volt rajta, tartottak egy hatalmas kdposztafejet. Eleinte nem
mesélt rola semmit, csak nézte és hallgatott. Aztan németul azt allitotta, hogy nagyon
szépen tud hegedulni, és hogy a kisfiu a képen, az 6 fia, valahol a nagyvilagban, még
szebben tud. Annanak egy fényképe sem volt, valéjaban a heged(tokon kivul nem
volt semmije. Irén régi ruhait hordta, meg amit maganak varrt, meg amit a gyarbal el
tudtam hozni. Mindig figyelmesen hallgatta a tobbiek meséit. Mindig ott volt este,
mikor korbedltik a konyhaasztalt, ahol egyre tobb fénykép sorakozott;

Osszekeveredtek az emlékek.
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Lassan ellepték a hazat. Elhataroztam, hogy megszokdm. Nem volt konny( dolgom: a
vendégeim mar a gyarba is jottek velem. Kovették minden lépésemet, Ujabb és Ujabb
képeket halasztak el6 a taskaikbdl, emberekrdl, akiket sosem lattam, akiket mintha
rajtam kerestek volna. A pékné és a pék franciaul civakodtak a konyhamban, a
katonak Jand ruhait hordtak. Elhataroztam, hogy megszokdm, ugyhogy a kikotobe

mentem.

Rengeteg gyerek vdarakozott a peronon a sztileivel. ljeszté volt a sok bérénd, a sok siro
gyerek, a kalauz kiabaldsa. Sirtam én is, és anyam kenddjébe temettem az arcomat.
Nemsokdra talalkozunk, mondta anyam. A hangjara nem emlékszem, csak az igéretre.

Akkoriban aki tehette, vidékre kildte a gyerekét rokonokhoz.
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Felszalltam a vonatra, és nem talaltam anyam arcat a témegben. Egy idGsebb,
ismerds fiu kisért, akinél nem volt mas, csak egy hegedd. Nekem egy kis, fehér
béréndém volt, a fid cipelte helyettem. Nem emlékszem a nevére. Velem szemben Lilt
VEgig, és huzta a hegeddjét. Nem emlékszem, mit jatszott. Csak az arcara emlékszem,

az elsé arcra, ami beleégett az emlékezetembe. Velem maradt még nagyon sokaig.

- A hajé tele volt, és indulasra készen allt. A korlatnak tamaszkodtam. Vartam, hogy a
viz tukrén, kdzvetlenul a hajo mellett feltlnjenek az elsd hullamok, de csak nem

indultunk. Ismerds nevetést hallottam.
A vendégeim nem messze télem Uldogéltek, j6kedviien beszélgettek egymassal.

Ldefigyeljenek” - kezdtem magambdl kikelve, de
) ) tovabb nem jutottam. Nem foglalkoztak velem, csak
nem indult sehova kedélyesen tarsalogtak tovabb. ElI6huztak zsebeikbdl
a fényképeiket, kézrél kézre adogattak. Ringatézott
alattunk a hajé, de nem indult sehova. Nem maradt valasztasom, leszalltam. A Duna-

part mozdulatlan volt.

Ejszaka jéghidegek az utcdk. Azéta sem éreztem olyat. A félelem hidege belilrél jétt,
és szétdradt minden porcikamban. Utcazenélésbdl éltlink és koldulasbdl, de
orulhettink, ha két naponta jutott egy-egy falat. A fid hegediilt, a kabatja elszakadt, a
kalapja folyton lecsuszott a fejérdl, én meg gubbasztottam mellette. Néha katonak
masiroztak el mellettiink, tudomast sem vettek rolunk, mintha nem is lennénk, mar

én is Uugy éreztem, csak kitalalom magamat. Megformalom emlékekbdl. Kalacsillatbol.
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Aztan egy nap fogtuk a hegedl(t - a bérondémet ellophattak egy éjszaka -, és
vonatra szalltunk. Aztan hajora. A ringatozasra emlékszem, meg arra, ahogy a fid
dlmaban dleli a hegeddtokot. HUvVGs, tavaszi délutan volt, amikor kiszalltunk, és a fiu a

lelkemre kététte, hogy vdrjak. Kivette a hegedLt a tokbdl, és elsétalt a varos felé.

Sétaltam egyet. Nem sokaknak jutott eszébe akkor sétalgatni a Duna-parton.

Akkor talalkoztam Annaval. Egy heged(itok volt nala, semmi mas... Glddgélt egy kovon,
és mintha vart volna valakit. Megkérdeztem, honnan jott és kicsoda, de nem felelt.
Megkérdeztem, szUksége van-e segitségre. Néman nézett ram, vonogatta a vallat,

ugyhogy egy id6é utan magara hagytam.

Hazaig kovetett. Az Ures hegeddtokot szorongatta.
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Mamuska egy pillanatra elbobiskol. Aztan felnéz, ram mosolyog, de szomoru a

tekintete. Erzem, hogy megismer.

- A kérnyékbeliek ugy tudtak, érokbe fogadtalak. Ez akar
] ) igaz is lehetett volna, és ennyit hazudni sokkal kevésbé
ennyit hazudni , : , , _
volt kockazatos, mint ruhakat lopni a gyarbol. Sokan
felnéztek ram: a vildghaboru kell6s kozepén, egy
honappal a férje halala utan 6rokbe fogadni egy kislanyt! De nem szerettem, ha roélad
beszélnek. A sajat lanyom voltal, attdl a pillanattdl, hogy rad talaltam; de milyen anya

az, aki a Duna-parton botlik a gyerekébe?

Honapokig egy szot sem beszéltél. En adtam neked nevet.

Irénnel gyakran azt jatszottuk, hogy eltévediink a kertben. Mamuska mindig nevetett
ezen, mert szerinte az a kert igazan kicsi volt, de én béven elfértem a fak gyokerei
meg a viragok levelei alatt. Emlékszem, egyszer Uugy eltévedtem, hogy estére sem
talaltam haza. Mar nemcsak Mamuska keresett, hanem Irén is, aki pedig velem egyditt
szokott elveszni. Bolyongtam a lonc kacskaringds dgai meg a napraforgok hatalmas
tanyérjai k6zott, és nem tudtam sirni. Reméltem, hogy Mamuska éjszakara nem zdrja
kulcsra az ajtot, és hogy nem lesz tul hideg. De kellemes, nyari este volt, egy oriasi
levéllel takardoztam, és a tuicsokciripelésre aludtam el. Mamuska masnap reggel

megtalalt. Akkor lattam el6sz6r mérgesnek.

- Gyere be gyorsan - mondta -, igyekezz, Anna! Vendégeink vannak!

- Amikor aznap este hazaértink, nem voltak sehol. Kerestem 6ket, de - Mamuska
lehalkitja a hangjat - senki sem tudta, merre vannak. Masnap reggel kezd6dott az

egész eldlrdl: megint ott voltak, mintha semmi nem tértént volna...
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A feje lehanyatlik mesélés kézben. Kimegyek a konyhaba vizért. Kifelé menet at kell
lépnem a régota nem hasznalt, elnyditt matracokon. Mamuska minden héten kicseréli

rajtuk az agynemdit.

Beviszemn a pohar vizet, Mamuska alszik. A régi fényképek ott hevernek elbtte. Ma
mar nem mesél tobbet a vendégeirdl. Hagyom, hadd aludjon, megigazitom rajta a

kéntdst, halkan felszusszan. Mellé teszem az asztalkara a pohar vizet.

Lellbk a kandallo elé, és nekiallok megfoltozni Mamuska elnyditt ruhatt.

kép | Everett Historical Collection, 1918, shutterstock.com
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Acs Jozsef

A PUSZTULAS SOROZATGYARTASA

[SZAZ EVE MAR]

2018-04-15 | ESSZE, SZAZ EVE MAR
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A technokrécia a hatékonysag folyamatos novelését hirdeti. Allandéan uijit, reformal,
és mindent kiiktatna, ami a hatékonysag akadalya lehet. Jacques Ellul francia
szociolégus mar az 1950-es, 60-as években megfigyelte, hogy nem a széles értelem-
ben vett (a gépek mellett példaul a szervezetépitési modszereket is magaban foglalo)
technika alkalmazkodik a tarsadalomhoz, annak ,értékrendjéhez”, inkabb forditva.
Nem az igény szuletik meg, és annak betdltésére fejlesztenek ki valamilyen technikat,
hanem a technika belsd logikdja diktalja a fejlesztéseket, s ezeknek keresnek

alkalmazasi modokat (az intézményesités vagy a piaci értékesités reményében).

De ha minden technika a hatékonysag novelésével igazolja

) ) magat, ki donti el, mi a cél? Milyen szempontbdl legyen hatékony

mi a cél? : : . . f s ilzez
valami? Egy hidrogénbomba az élet fenntartasara és taplalasara
példaul egyaltalan nem alkalmas. S mert a hatékonysag

szempontjanak meghatarozasa hatalmi kérdés, a hatékonysag altalaban a hatalom

hatékonysagat jelenti. A szlkebb értelemben vett mUszaki haladas motorja a

haditechnika: onnan szivarognak ala a mindennapjainkat kényelmessé tevé (és

atalakitd) jotétemények, mint a sugarhajtasu repulégép, a GPS és az internet.
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A képen az acélsisakra fuggesztett lancok az elsé vilaghaborus katona szemét védték
a késza repeszektdl és kddaraboktdl — egyszerre csdkkentve és ndvelve a gyilkolas

hatékonysagat.

A hatékonysag parancsa a haditechnika alakuldsatél fuggéen 6nmagaban is a
legkUlonb6z6bb tarsadalmi kovetkezményekkel jarhat. Ahol a kizdelemben haszna-
latos fegyverek kdnnyen elérhetdk, eléallithatok és kezelhetdk, ott a harcolé felek
altalaban nagy létszamu, toborzott tomeghadseregekkel vonulnak egymas ellen —
hisz ktulonleges kiképzésre nincs szukség, a koltségek viszonylag alacsonyak, a
szambeli folény pedig el6nyds. Ha a fegyverek viszonylag dragak és hasznalatuk
komoly kiképzést kivan, a harcot kisebb |étszamu, specialista (tobbnyire zsoldos)
seregek folytatjak. Az elsé eset a tobbség, a masodik a tehetés kisebbség uralmanak

kedvez.
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Egy példa: a 19. szazadban az iparosodas kovetkeztében gyorsan terjedd, egyre
megbizhatobban m(ikddé és egyre olcsdbb 16fegyverek hatasara Ujra megjelentek a
toborzott tdomeghadseregek. A potencialis ellenfelek szambeli félénye miatt aggddo
nemzetallamok szovetségi rendszerek kiépitésével igyekeztek javitani helyzetukon,
ami a problémat nem oldotta meg, csak magasabb szintre helyezte, a politikai taktikat
bonyolultabba és még kiszamithatatlanabba tette, a semlegesség esélyei pedig

jocskan megcsappantak.

A nagy létszamu tomeghadseregek ira-
) B B ) nyitasat elsésorban a hadvezetés és az
oramuszerl pontossaggal egységek kdzotti lassu és nehézkes kapcso-
lattartas akadalyozta. A porosz Helmuth
Karl Bernhard von Moltke, a 19. szazad legsikeresebb stratégaja a hatékonysag néve-
|ése érdekében a csapatok mozgatasara a kor legfejlettebb szallitbeszkdzét, a vasutat
alkalmazta, kommunikacié céljara pedig a tavirét. A mozgositas folyamatat és az
idérendet is tartalmazé pontos haditervet el6re kidolgoztak, s ezt minden egységnek
szigoruan be kellett tartania. Ha az alkotéelemek a helyukre kerultek, a gépezet
O6ramUszerd pontossaggal mikodott. A haditerv viszont rendkivul merev volt, valtoz-

tatasra nem sok lehet6séget adott.

Ha a hasonlé 1étszamu hader6t kiallitd nemzetallamok valamelyike kevésbé hatékony
sereget szervezett, az alulmaradast kockaztatta, igy a legfejlettebbnek szamitd, a
mozgodsitastdl a csapasmérésig mindent egyetlen miveletsorba rendez6 porosz
hadseregszervezési technikat vezették be. Ennek rugalmatlansaga miatt azonban a
mozgdsitas lényegében a szomszédos allam megtamadasat, a mozgdsitas idigénye
miatt pedig minden késlekedés a vereség kockazatat jelentette. A szOvetségi

rendszerek mellett ezért szélesedtek ki szinte robbanasszerlen a konfliktusok.
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A totalis harcba az emberek sosem latott tdmegeit csakis nagyszabasu és kdzérthetd
célokért lehetett bevonni - a tényleges okok, a gazdasagi érdekek és a nagyhatalmi
stratégia erre nem voltak alkalmasak. A totalis mozgdsitas és a hatékonysag
kényszere egyuttal megteremtette a tdmegek mozgodsitasanak hatékony technikajat
is: a propagandat.

A hatalom birtokosai sajat hatalmuk gépezetén keresztul, attételesen cselekednek.
Mennél nagyobb a hatalmuk, annal attételesebben. Ez veszedelmes pozitiv
visszacsatolast gerjeszthet. Az effajta cselekvésnek ugyanis a hatalom névekedésével
egyre inkabb masutt keletkezik a haszna, és masutt a kara. A hatalmon l[évdk
mindinkabb olyan sajatos latszatvilagban talaljak magukat, ahol elmaradnak a tettek -
egyébként szUkségszer( -kdvetkezményei, ami megerositi mindenhatdsaguk

téveszméjét.
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A kdvetkezményekkel nap mint nap szembesul6 alavetettek altalaban érzékelik a
szisztéma roncsold hatasat, és ha a hatalom kényszerei miatt nyilt szembeszegulés
nem lehetséges, igyekeznek kibuvokat keresni: nem hajtjak végre, vagy, miként Svejk,
atértelmezik az egyre képtelenebb parancsokat. Hazudnak a hatalmasoknak. igy
kialakul a hatalom korul egy masodik szigeteld réteg, mely, ha kell6képpen meg-

vastagszik, akar tartoszerkezetként is szolgal.

Az els6 vilaghaboruban sok millio ember fizetett az életével, mert a vezérkarokat

tulajdon hatalmuk a latszatok vildgaba zarta.

A 19. szazadi stratégak utddai papiron végso-
kig kidolgozott haditervekkel vagtak neki a
a hatalom uj rendszerei S ) )
haboruskodasnak, s ha a gépezet elakadt,
minden felborult. A hadvezetések t(izon-vizen
at ragaszkodtak a maguk hadaszati elveihez — példaul a vonalszerGen kialakitott
frontokhoz, a zar6tlz alkalmazasahoz — még akkor is, mikor ezek hatastalansaga
bebizonyosodott. A kdvetkezményeket a mészarszékkeé alakult frontvonalakra
folyamatosan kihajtott embertomegek viselték. Az eréforrasok korabban sosem latott
mozgositasanak kényszere a hatorszagok mikodését is felforgatta: pénzugyi,
gazdasagi, tarsadalmi valtozasok kezdddtek. A blokadok megszakitottak a gazdasagi
kapcsolatok korabbi rendszereit, a hadigazdasag aruhianyt hozott, a harci moral fenn-
tartasa érdekében kiszélesitették a cenzura és a propaganda eszkdzeit, az
aranystandard felflUggesztésével bankhitelekbdl finanszirozott haboru a pénz
szaporitasaval és az aruk megsemmisitésével sulyos inflacidhoz, elszegényedéshez
vezetett, megingatta a kdzéposztalyt, elhintette a kés6bbi elégedetlenség magvait,
megtizedelte a férfilakossagot és bevonta az ipari munkaba a néket. Az emberek
gyanutlanul azt gondoltak, a valtozasok ideiglenesek, és ha elhallgatnak a fegyverek, a
vilag lassacskan visszatér 1914 el6tti allapotaba, am a valtozasok sokkal nagyobb
léptékinek bizonyultak, semhogy barmi visszafordithato lett volna. A két vilaghaboru
kdzotti korszak sulyos valsagokat hozott az eladdsodott allamok életében. Kiépultek
és mUkodtek a politikai és a politikan kivuli hatalom Uj rendszerei, de hogy miféle
borzalmak nyoman 1ép majd at a vilag a kovetkezd korszakaba, s milyen lesz az Ujabb

vilaghaboru, még senki sem tudhatta.
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Az elsd vilaghaboru haditechnikai vivmanyai, a bombazasra alkalmas repulégépek, a
tankok, a nehéztlzérség hozzaférhetd fegyverek lettek volna, ha 1914-re nem allnak
készen azok a pénzugyi technikdk, amelyek lehetdvé tették az dllamoknak, hogy

minden erdforrasukat mozgositva berendezkedjenek a halal tartds sorozatgyartasara.

Az elsé vilaghaboru tapasztalatai rettegést sziltek:
mindenki a szovetségi szerz8désekben és garanciakban
néman zuhan , e . ,
reménykedett, amelyekrél kiderult (ha el6bb nem, hat a
spanyol polgarhaboruban), hogy a gyakorlatban nem
sokat érnek. A masodik vildgégés még 6rultebb fegyverkezési hajszat inditott el. A
katonai tombdkbe szervezdd6 harcold felek ronamtempdban dolgoztak a tomegesen
gyartott és bevetett fegyverek tokéletesitésén, s kozben abban a megvalto, mindennél
hatékonyabb csodafegyverben reménykedtek, amely egy csapasra véget vet a klizde-
lemnek. A németek V-2-h6z flizott reményei nem valtak valéra. A hangsebességnél

gyorsabban, s ezért néman zuhand 12,5 tonnas szerkezet Antwerpen és London
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lakoit rettegésben tartotta ugyan, de a haromezer rakéta gyartasa kdzben a féldalatti
uzemben tobb kényszermunkas és taborokbol odavezényelt fogoly halt meg, mint
ahany embert a becsapddasok megoltek. Mint tdmegpusztité fegyver, Gnmagaban
nem volt kilénodsebben hatékony, konstruktérét, Wernher von Braunt mas
szempontok vezették: 6 a miszaki fejlesztés belsd logikajat kovette (ahol a szerkezet
el6bb van készen, mint az igény), s a haboru utan az amerikai Grprogram iranyité-

jaként juttatott embert a Holdra.

1945-ben, mikor a vildaghaboru felerészben mar véget ért, valdban megjelent a
csodafegyver. Bar a maghasadast két német tudds, Otto Hahn és Fritz Strassmann
fedezte fel 1938 decemberében, az atombombat (és a késbébb kidolgozott
hidrogénbombat) az Egyesiilt Allamokban épitették meg. Pusztitd ereje, eléallitdsanak
nehézsége és koltségei miatt a specialistak fegyvere lett, megjelenése logikailag véget
vetett a tomeghadseregek korszakanak. A nuklearis fegyver hatasainak
nyilvanossagra kerulése utan haboruban mar nem alkalmaztak, ra alapoztak viszont

az elrettentés doktrinajat.
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Bertrand Russell ezért tartotta az atombombat a vilagbéke igazi zaloganak.

Ahogy az atomfegyverek monopdliuma megszint, és megjelentek a technikai haladas
szellemében rakétakkal kombinalt, tavoli célpontokat eléré nuklearis robbandfejek,
hasonlé patthelyzet alakult ki, mint az elsd vilaghaboru el6tt, mikor ugy tnt, az nyer,
aki el6bb tdmad — csak épp az elsd csapasmérés képessége mar perceken mulik. Az
is vilagossa valt, hogy mivel az ellenfél valamennyi kildv6allasat nem tudjak egyszerre
megsemmisiteni (rdadasul azok egy részét idékdzben nehezen lokalizalhatd tenger-
alattjardkra telepitették), komoly kdvetkezményekkel jaré ellencsapas varhaté. A
konfliktus gyors eszkalacidja, amit el6szor az elsd vilaghaboruban tapasztaltak, az
egész bolygdra kiterjedd atomhaborut idézne el6, ami az elsédleges rombolason tul a
sugarszennyezés, majd a nuklearis tél kdvetkeztében az emberiség és az éldvilag nagy

részének pusztulasat okozna.
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A fegyver hatékonysaga nem azonos a hatalom hatékonysagaval.

A globalizalddo és globalizalé hatalom
id6kozben kidolgozta a kényszerek

a globalizacié hatalmi
9 nyers erénél sokkalta hatékonyabb,

rendszere ~puha” technikait. Nyers erét az egy-
masnak feszuld szuperhatalmak csak
befolyasi dvezeteik vitatott érintkezési pontjain, a helyi er6k ellen korlatozott
eszkdzodkkel vivott harcokban alkalmaztak (Koreaban, Vietnamban, Afganisztanban,
utoljara Irakban). Katonai er6t ma tébbnyire a sz(kul6 eréforrasok, ritka
nyersanyagok megszerzésére hasznalnak (a Kdzel-Keleten, Afrikaban), de inkabb csak
attételesen, birodalmi eszk6zokkel, a helyi er6k megosztasaval, fanatizalasaval,
felfegyverzésével, egymas elleni harcba kildésével. A globalizacié hatalmi rendszere a
pénzmozgasokat és a tomegkommunikaciot — megint csak a ,kényelem” és a
~hatékonysag” jegyében — el6regyartott csatornakba terelte, a szabadsag
szimbolumaként tnnepelt, horizontalisan terjeszked6 vilaghalot kihasznalva pedig
megkezdte a valds idejl adatgy(ijtést és befolyasolast, kiépitve a fliggések és
hozzaférések szabalyozasanak totalis rendszerét. A valosag virtualizalasa az emberi
viselkedést minden korabbinal formalhatobba tette, a tomegek érzlletének,
meggydzodeéseinek, foként pedig cselekedeteinek befolyasolasara kifejlesztett
szocialpszicholégiai technikak segitségével. Ezek Uzemszer( alkalmazasa és
fejlettsége (no meg a civilizacidba illeszkedés kényszere) mar megengedi a szélas-
szabadsag luxusat is. Az alapkérdésekben kulonvélemény és kuldn ut csak oriasi aldo-
zatokkal valosithatd meg: a civilizacié rendszerébdl kiszakadni annyit tesz, mint

elszigetel6dni és er6forrasok nélkul maradni.
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Platon barlanghasonlatanak lekdtdzott rabszolgai a mesterséges fény vetette arny-
képek eldtt Ulnek. De Ugy hirlik, van odakint (és talan idebent is) masfajta, kdzds vilag.
Ez az a vilag, mely Hérakleitosszal szblva ,volt mindig és van és lesz”, ez az ,,6rokké él6
tlz, amely fellobban mérték szerint és kialszik mérték szerint”. Csak ha ugyanez a
meérték munkal az alkalmazasban és alkalmazkodasban, akkor jon létre a kettd
egysége, mely egyszerre fluggetlenség a hatalmi sz6tél, mértékvétel és mértéktartas.
Ezért mondja Hérakleitosz, hogy ,Nem t6lem, hanem a Mértéktdl hallva értelmes

belatni, hogy: minden Egy.”

kép | wikimedia.com

felsé kép | Everett Historical, shutterstock.com
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Birtalan Ferenc

RINGATO

2018-04-11 | VERS

Most kaptuk a hirt, hogy kedves szerzénk, BIRTALAN FERENC meghalt.

Az elmult 6t évben 6t kotete jelent meg a Liget gondozdsaban, és mar készuiltink a
kévetkezoére.

Uj versével bdcstzunk.
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mi lesz a télen tal
a télen tul milesz
a felh6k messzire vonulnak

nélkUluk mire emlékezhetek

az égen tul milesz
mi lesz tul az égen
lesz-e visszanézni szem

oda ahol éltem

mi lesz a fakkal
mi lesz a fészkeikkel
hol szdl az ellopott madardal

ki kufarkodik [épteimmel

mi lesz a kezUink melegével
szerelmeinkkel mi lesz
mit kezdenek a lUktetéssel

ha a sziv nem kell semmihez

ures lesz minden vagy mindez alom
és jon az ébredés az édes
ma ezt sikerult kitalalnom

januar szurke reggeléhez

kép | shutterstock.com
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Handi Péter

GYASZ

2018-04-10 | PROZA

Negyven éve mar, hogy az akkoriban ,alapitott” kert nyugati oldalara 6t chilei
flzfenydt, vagy ahogyan nalunk, Ausztraliaban nevezik, ceruzafeny6t ultettem. Arra
gondoltam, a fak majd lombozatukkal felfogjak a délutani éget napdzont,
jétékonyan arnyékolnak. Azért ezeket a fakat valasztottam, mert a jegenyékhez
hasonléan egyenesen nének, és keskeny levell lombozatukon valamicske azért
atszUrédik a sugarzasbol. Vonzott az otlet, hogy a Dél-Amerikabdl szarmazé

.bevandorld” névény velem egyutt ereszthet gytkeret ezen a foldrészen.
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Az Ultetéskor minddssze félméteres venyigék kdnnyebben
megkapaszkodtak, mint az ultetd. Egy év alatt elérték
mar valédi fak , , ,
testmagassagomat - igaz, ez nem mondhaté nagy
teljesitménynek. Két év utan tulndttek a szomszéd
kétméteres keritésén, és mar valodi fak lettek, vastag torzzsel, kéreggel. Es a lombok...
talan inkdbb levéleresztések: a fatdrzs szamtalan vékony oldalhajtasan megjelentek,
de valahogy megmaradtak éppen nyil6 falevélnek, hosszukas, hegyben végz8dé apré
landzsaknak, s kusztak az anya- vagy apafaval folfelé, stirlsodtek, simogattak az egyre

magasabb tdrzset.

A novénytanok a flizfélékbe sorolja ezt a fafajtat, csakhogy az eurdpai flizfa merében

mas.

A fak tizenot évesen tuln6tték a haztetdt, és teljesitették a megalmodott feladatot. A
kert is haldsan reagalt védelmukre, zoldult a fd, terebélyesedtek a bokrok, a madarak

Ultette fUgefa biztonsagosan nyujtéztatta agazatat a flzfenydk labainal.

Tavaszi-nyari reggeleken, ahogy kiléptem a kertbe, feltekintettem a fakra. Ez afféle
reggeli imadsagnak is beillett, egy hitetlen ahitatanak, avagy egy gazda elégedett

tehetetlenségének, hogy képtelen kordaban tartani a birtok szaporulatat...

Aztan ,mitoszosodott” is a fasor; a torzsekbdl legyezékként kiallé keskeny levelek
kuszasagat néha ugy kavarta-forgatta a nyugati szél, hogy arcokat véltem felfedezni a
lombok rajzolataban, mégpedig amolyan karikatura-szer( skicceket, amilyeneket
Major Henrik rajzolt a nyugatosokrol és a korabeli Ujsagirokrol. igy jelent meg
kertemben Fust Milan, Szomory és Karinthy. Faim persze tudatlanul csak néttek,
nottek, és mar elérték az emberi élettartam korulbeluli felét; az est érkeztével

eltakartak még a csillagokat is.
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Nem én szabtam hatart e felfele terjedésnek. Mintha valaki megelégelte volna az
egek ostromlasat. Egyszer csak agak tucatjai hullottak a 30-35 méter magasbadl, majd
egy derékvastagsagu torzs valt le az egyikrél, és atzuhant a szomszéd kertjébe. A
szomszéedék - fiatal hazaspar egyhdnapos kisbabaval - panaszkodtak, hogy félnek

kilépni, mert fejukre eshet...

Intézkedni kellett.

A hohérmunkat nyolc felfegyverzett, erre a célra felbérelt
o fogdmeg végezte. Huzalok, csigak, csorl6k porogtek, a
héohérmunka C : . .
favagok, mint a majmok masztak le-fel, kezikben a
villanyflUrészekkel modszeresen daraboltak-szaggattak a fak
lombozatat, térzsét, a vaskos hasabok tompan puffantak, az autéparkolé elé allitott

6rlégép meg mindent flirészporra daralt.
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A gyasz sotétszurke hulldmai ereszkedtek a maradék kertre - annak ellenére, hogy a
nyugati napsugarak most mar zavartalanul aradtak a pazsitra, bokrokra. De: a
favagok - utasitasra! - megalltak a gyilkolasban és megkegyelmeztek a fatonkdknek a
kerités magassagaban. Ott all most az 6t fatonk, csonkan és lombtalanul, és vadlén.
Egy erre jard kertész azzal biztatott, hogy nem haltak meg, tavasszal ujbdl noni
kezdenek, agakat hajtanak. Lehet. De nem val6szin(, hogy ismét latom a magyar

irodalom arcait a kertben - legfeljebb egyszer majd e faknal is magasabb régidkban.

kép | wikimedia.com
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V. Buzas Andrea

SZEP VAGY, MAMA!

2018-04-05 | NOVELLA

Tegezz nyugodtan, az 6rékkévaldosaghoz képest mind egyiddsek vagyunk, mondogatta
anyu Ujdonsult ismerd&seinek. De amikor hatvanot évesen negyedszer is férjnez ment
egy nala tizenkét évvel fiatalabb pasihoz, hamar felismerte, hogy ebben az

esemeénydus foldi illanasban mégiscsak sokat szamit tiz, hisz esztendd. Féleg az

elején és a végén.
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Tapasztalatbdl beszélek, most toltdm be a
szocialis inkontinencia hetvenkettdt, tehat j6 ideje észlelem az

dregasszonyosodas jeleit. Nem ijeszt meg,

inkabb mulatsdgosnak taldlom. Taldn mert nem
is a testi lazulasok, inkabb a belsd ereszkedések érdekelnek. Példaul azon kapom
magam, hogy Oregasszonyos gatlastalansaggal szélitok meg barkit. Ez is anyu szokasa
volt. Es képes lennék belelitni az orrom barmibe. Eleinte csak egyszer-egyszer
csdppent ki, ma mar, ha nem figyelek, arad bel6lem a kéretlen tanacs. Ez valami

szocialis inkontinencia kezdete lehet.

Viszont tapintatosabb velem a vilag, és elnéz6bb lettem én is a vilaggal. Rémiszt
ugyan, hogy majd észre se veszem, €s anyu sorsara jutok. Kéretlen kitarulkozasai,
kotnyeles beavatkozasai kinosak voltak a csaladnak. De 6 csak nevetett. Azt mondta,
ha egyszer arra kapod fel a fejed, hogy mindenki magasabb és fiatalabb nalad, ideje
lesz Ujragombolni a kabatot. Es valéban. Sok minden tét nélklivé lett, ezért is ernyed
latvanyosan az én hajdan feszes énérzetem. Mamikam, tulagyalod a dolgot...! Inkabb
gyere ki hozzank - hiv a lanyom, de valahogy elveszettnek érzem magam Viborgban.
Persze Bristolban is, ahol a fiam él. Mintha idegen bolygdkon botorkalnék, pedig

sokfelé utaztam.

Megtanultam fészbukozni, igy legalabb latom, mit posztolnak az unokaim. Idénként
kicsinositom magam, csinaltatok egy-két fotot a szomszéd lannyal, aztan feltdltém az
oldalamra. Tetszeni akarok a csaldadomnak. Nagy sikere volt a multkori képemnek is.
5zép vagy, Mama!, kommentelte az unokam Bristolbdl. Még a baratai is lajkoltak.
BUszkék ram, és ez j6 érzés. Bezzeg, ha naponta latnanak, amikor kikaszalédom az

agybol, és fél ramba telik kiegyenesedni!
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Max Beckmann: N6 sziirke fejkenddben, jean louis mazieres, flickr.com
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De nem ez a lényeg. Hanem hogy ez a bizonyos foto olyasvalaki képernydjén bukkant
fel, akivel mar vagy harminc éve nem talalkoztam. Ahogy kés6bb mesélte, azonnal
felismert a ,boncolds” bagolytekintetemrél. Bejeldlt ismerdsnek, én meg alig hittem a

szememnek. Szilagyi Zitus volt, a j6 6reg Ziti, az osztalynak csak Zaza, a laza.

Mar masnap kiutaztam hozza Szentendrére. Egy trombitafolyondarral befuttatott
oduban lakott. Minek nagyobb? Nem foglalok sok helyet, zsizsegett, akar
dtvenvalahany éve, amikor tanarunk lett a gimnaziumban. Zaza mar akkor is
bogarszer( volt. De most, nyolcvandt évesen, ahogy hajlott hatan kitinként feszult a
puldver, teleszkopos turabotjait meg csapként kocogtatta maga el6tt az apro

lakasban, mintha kiteljesedett volna bogar-Iléte.

Zaza egy tantestuletben dolgozott
anyuval, de korulbeltl ennyi volt a

uderként hasznalta a
P kdzds nevezd. Anyut és a klikkjét -

kretaport képmutato, pletykas kis 4-5 f6s
tarsasag -, az elsd pillanattol
idegesitette Zaza keresetlensége és kezelhetetlensége. Slampos kis kobold,
gunyolddtak rajta. Tényleg szérnyen 6ltozkodott, szint Gtdtt szinnel, mintat mintaval,
télit nyarival, és ettdl mindig volt valami szedett-vedett, vilagégés utani filingje. En
viszont az elsé pillanattdl imadtam, 6t is meg az 6rait is, pedig latint tanitott.
Emlékszem, anyu nem titkolt ellenszenvvel nézte Zaza iranti rajongasomat. Mondd,
ndlatok is krétaporral kenegeti az orrat?, kérdezte. Id6vel persze legendassa lettek
Zaza bizarr szokasai (példaul hogy puderként hasznalta a krétaport), am a
tantestuletben akkoriban, mar amennyire ezt meg tudtam itélni, idegen test maradt.
ZUm-zum Zazat - ahogy anyuék nevezték - nem érdekelte, ki mit gondol réla, és nem

érdekelték az intrikak sem. Szerintem a tanariban is belerohdgott mindenki képébe.

- Emlékszel, amikor a Soltész Adi kotonnal hadonaszott az éradon? - kérdeztem,
és a tanyérjara toltam egy szelet frankfurti koszorut.

- Persze, hogy emlékszem - vagta ra csibészes buszkeséggel, és villajaval a
leveg8be bdkott. - Soltész azt kérdezte, ismeri ezt, tanarné...?

- Te meg ravagtad, hogy én ismerem, édes fiam, de a te apad, sajnos, nem
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ismerte!

- Nagy cirkusz lett bel6le - nevetett Zaza, kdzben ujjbegyére gy(lijtogette a lehullott
grillazsdarabokat. - Most gondold el, hatvankett6t irtunk akkor.

- Nekunk akkor lettél Zaza!

- Utana minden évfolyam igy hivott a hatam mogott - gécogdtt az ujjat
szopogatva. - Mellesleg, a zazak néhany milliés népcsoport. Talan kurdok... vagy
ormények. Tudtad?

- Tényleg...? Nem, nem tudtam. Soltészt pedig par honap mulva kiragtak...

- De nem emiatt. Egyébként is bukdacsolt, két-harom évvel idésebb volt nalatok...
cigizett, l6gott... Flegma, de joesz( kolyok volt.

- Tudod, hogy politikus lett?

- Persze... Egy id6ben sokat lattam a tévében. Végul leérettségizett, és elvégezte az
egyetemet. Mondom, hogy jéfejl gyerek volt, messzire vitte a csibészes lendulet.
Anyad nagyon szivén viselte a sorsat - mondta, az utolsé szavaknal hirtelen hangszint
valtott, rejtélyt sejtetett.

- A Soltész sorsat?!

- Minden&ron meg akarta menteni. Es a kotonos térténet utan anyad végképp
meggyUlolt.

- Edes Zazam! Sose gy(ilolt. Esetleg a fiatalsdgodat irigyelte... Anyu negyven
lehetett, te legalabb egy tizessel fiatalabb... Akkoriban ez sokat szamitott.

- Ah! Nem ezért! Anyadék lokottnek tartottak, és léptem-nyomon provokaltak.

ZUz-zUm Zazanak hivtak a hatam magott.
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Max Beckmann: M{teremsarok, jean louis mazieres, flickr.com

Zaza kikandikalt a csésze mogul, lattam, vivodik.
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- Soltészék lumpen csalad voltak - mondta -, valahol a kornyéketeken laktak.
Anyad istapolta 6ket, és a kapcsolatai révén simitgatta Soltész ugyeit.

- Anyam?! Sose hallottam errol.

- 0, gyerek! Te mindig magaddal voltal elfoglalva.

- Ez nem igaz! Csak sose foglalkoztam masokkal.

Ahogy te se, mondtam volna még, de visszanyeltem. Tan mert varatlanul ért Zaza
tamadasa. Pedig Ugy terveztem, elmesélem, mennyit jelentett nekem az 6 intrikakkal
szembeni kivilmaradasa. Az a kifinomult, jatékos folény, amivel sose allt bele a
jatszmakba, és amir6l ugy latszott, kikezdhetetlenné teszi a bantasokkal szemben.
Taladn ha ezt elmondom, masképp alakul minden. Mindenesetre néma maradtam,
Zaza pedig nem tagitott. Szétturta slrd, pardkaszerd hajat, és ellenségesen bamult

ram.

- Anyad nagyvilagi nd volt, nem irgalmasndvér - mondta felsdtestét az asztalhoz
dontve. - Sose volt fogékony a szocialis problémakra. Akkor miért épp a Soltészt
patyolgatta...? - kérdezte nyakat mélyen a tanyér folé nyujtva.

- Zazal Azért mégis!

Zaza idétlenul forgatta bogarszemét, két vallat kérddn megemelte, majd hirtelen
visszaejtette. Aztan Ujraemelte, Ujraejtette, kozben apré billenésekkel razogatta a

fejét. Szenilis vénasszony lett hat beldle is.

- Soltész joképd, izmos, tulérett kdlyok volt - mondta. - Volt benne valami nyers,

pofatlan férfisarm.
Megallt a levegbben a kiskanal.

- Azt pletykaltak, anyadnak viszonya volt vele - bokte ki végul, és a csésze moge
bujt.

- Zaza! - ugrottam fel. - Mi jut eszedbe?!

Zaza meghokkent. Legaldbbis ugy tett, mintha meghdkkent volna, visszadélt a szék

tamlajara, és a szajara tapasztotta a kezét. De a kigyd mar lecsuszott a nyelvérdl,
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atkuszott a frankfurti maradékan, at a kavéscsészék és a tanyérok kdzott. Hirtelen

felfordult a gyomrom. Ereztem, ahogy siklik bennem a nyélkas hideg...

- Ahh... butasag! - rdzkddott meg Zaza, mintha transzbél ébredne. - Ne hallgass
ram! Egyébként is... Semmi jelentésége. Ulj csak visszal... Na, Glj mar le! Anyad,
szegény, rég meghalt. A Soltész meg... ha él, él, ha nem, nem. Ne bolygasd a multat!

Ostoba pletyka volt... Es éva intelek, hogy nyomozésba kezdj!

- Ah...! Ova intesz?! A politikusok szoktak éva inteni.

- Bocsass meg, folésleges mondat volt! Tempi passati! Erted? Tempi passati! Egyél
még egy szeletet...! Nem kérsz...? Tudod, mostanaban mintha nem tudnam fékezni a
nyelvemet. Eszembe jut valami, és kimondom. Hangosan gondolkodom, tan mert

sokat vagyok egyedul.

Ugy nézett rdm, mint egy alzheimeres, akinek hirtelen kitisztult az elméje, és elretten

a sajat allapotan.

- Egyébként tiszta az agyam... csak hat, ez a fecsegés...! Erted te ezt...? Na de... a
Soltészra visszatérve... Csak addig volt politikus, amig el6zetesbe nem kerult.
Korrupcio, hatalommal valé visszaélés, meg ilyenek..., de ezt tudod te is... Honapokig
foglalkozott vele a tévé, a sajtd... Képzeld, mostanaban online is olvasok... De hat ezt

is tudod, igy talaltam rad...

Hamar elkdszontem Zazatol. Mar hazafelé azon
lelket fi | morfondiroztam, hogy igaza lehet. Nem ismerem az
a lelket figyelem ,. ,
9y embereket. Sokaig csak darabokban jutottak el

hozzadm, a szivuk, a véruk, a majuk, a veséjuk.
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Max Beckmann: Csendélet liliommal, Thomas Hawk, flickr.com
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Patolégus voltam a Szent Janos kérhazban. Szoveteket, baktériumokat vizsgaltam
egész életemben. Mostanaban viszont a lelket figyelem, a szellemet. Kivancsian és

szenvedélyesen. Megtehetem, hisz senkit nem zavar egy dregasszony bamészkodasa.

Egyébként megfogadtam Zaza tanacsat. Nem kezdtem nyomozasba. De sokat

gondolok anyura, és idénként azt mondogatom magamban: szép vagy, Mama!

felsé kép | Max Beckmann: Nagy csendélet tavcsével, jean louis mazieres, flickr.com
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Kallay Kotasz Zoltan

KENYER

2018-04-24 | VERS

- Van itthon kenyerunk?
Bementem a spajzba, és kihoztam mindharom veknit

(kett kdzaluk k6kemeény,
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kés is lecsorbul kérges testérdl,

arra szolgal csupan, hogy bemutathassam nagyinak).
- Van itthon...?

Ezerszer kérdezte,

s tan egyszer fordult eld, hogy - miféle 6vatlansag? -
tényleg nem volt.

- Balhé? - folytatta olyan hangsullyal,

mely szinte sugallja:

igen, mar megint.

Balhé:

forradalom, ellenforradalom,

haboru, ellenhaboruy,

felszabaditas, megszallas, megszallottsag,

ideiglenesen az égboltunkon tartézkod6é bombazo-repulégépek,
lovoldozés, zavaros kiabalas,

vagy éppen - néma, kihalt kapualjak,

lehuzott reddnydk, aruhiany.

A pék agyonl8ve hever a Rottenbiller utca sarkan,

esetleg egy New York felé tarté hajéjaraton Ul

az Atlanti 6cean kozepén.

- Megnézem - valaszoltam,

és a kozért felé tartva szinte lattam

az utca felszaggatott kovét,

szétvert kirakatokat,

fustolgd csovel kanyarodd tankot...

Amit barki emberfia negyven évvel korabban.
A boltban meglep&en sokan alltak sorban
(készul valami?),

harom kenyeret kértem,

az eladénak szeme sem rebbent.

Otthon nagyi nehezen felszakad¢é s6hajjal
http://ligetmuhely.com/liget/kenyer/

76



KENYER | LIGET Mihely 2018

sugta, ,ugyes vagy!”,
majd faradtan az agyaba csusszant,
és az egyik veknit szorosan a mellkasahoz dlelve

elaludt.

kép | shutterstock.com
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Mikus Aniko

GYUTTMENT

2018-04-22 | NOVELLA
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- Attdl nem leszel kevésbé idegen, plane nem kevésbé cigany, hogy doktor vagy -
veregette az Uj allatorvost a varosi jegyz8. - Nem lesz konny( dolgod itt az 6reg

Cseg6di utan. Raadasul ilyen névvel, hogy Gyugyi, mar megbocsass...
- Megszoktam, buddsbori gugyeként ndttem fel.

-J6, hat én csak gy mondom, errefelé sokaknak feszul a mellénye.

- Bennem meg nem esett seggre a szentlélek, én is csak ugy mondom.
- Tetszel majd az 6regnek! - nevetett a jegyz0. - Gyere, atviszlek hozza.

Csegddi doktor harmincot éve jarta a térséget. Vad ebek simultak a tenyerébe, dklel6
marhakat, rugdé lovakat fogott meg. Tragyaban taposva, nyakig véresen huzott vilagra

csikokat, borjakat. Volt is tisztessége, nem tudott elbre kdszénni senkinek.

- Hallom, albérletben kezdesz - fogott kezet a fiatalemberrel. - Adok neked egy
délutant a rendelémben, csinalhatsz egy kis mellékest. Holnap a birkasoknal kezdunk,
szép lassan bemutatlak minden telepvezetének. Résen kell lenni, mert nagy ganajok
is vannak am kozottuk. Trikkdsen csinalodnak el malacok, borjak, de még csikdk is. A
labasjoszag meg ugy fogy, mintha réka vinné. Tudomast se vegyél réla, jobb a

békesség. De ne tlrd, hogy allat méltatlan korulmények kdzott legyen!
Csegddi végigmeérte a cingar, kdrszakallas, szemUveges Gyugyi Kalmant.
- Honnan jo6ttél, baratom?

- Ahova senki se menne, onnét. Nagyapam cincarként jarta a vasarokat Erdélyben,
apam mar itt szlletett. O is vasarozott, mellékesbe meg vondszért csoralt
hangszerkészitéknek. Egyszer Ugy felrigta egy 16, hogy elvitte a fél fejét. Aztan a
nyalat csurgatta, anydmra maradtunk kilencen. En vagyok a legidésebb. Lovak és
marhak hasa alatt szaladgaltam taknyos korom 6ta. Nem bidds nekem a munka,

csak sokaknak tetves cigany vagyok.
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- Tudod, az 6rias a volgyben is drias, a torpe meg a hegyen is torpe. Ehhez tartsd

magad. Elviszlek Antok Pistahoz, 6 az agrondmusunk, j6baratom. Kiosztott itt mar

néhany ocsmany nyelv(t. Reggel hétre gyere ide, ruhdsség elleni oltasra megyunk a
birkasokhoz.

- Aztan otthon mit szdltak, hogy doktor lett a gyerekbdl? - kérdezte masnap a
kocsiban Csegd6di.

- Anyam ramaba rakatta az oklevelem masolatat, foltette a feszulet mellé. A véreim
meg mondanak ezt-azt. Van, akinek szaroslabu dégész vagyok, a masiknak okos
bolond, a harmadik tisztelettel doktor uraz. Egyik 6csém embert 6lt. Ott voltam, mikor
meghoztak az itéletet. Az emberek anyamat szemen kopték, engem dkollel Gtdttek.

Mikor elvezették az 6csémet, megreppent a szive. Tobbé nem danaszott.

Hosszu ideig csond volt a kocsiban. Csegddi, hogy oldja a feszultséget,

szétterpesztette labat az anydsulésen, nyujtdzott egyet.
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- Végre nem nekem kell vezetni! Nem akarlak riogatni, de a fél életemet aton
téltottem. A birkas Sinkanak viszont verhetetlen kisustije van, mar ezért megéri
odamenni! Elhozunk neked is egy Uveggel. Amugy meg, ha meg nem haragszol,

inkdbb ne emlitsd sehol az 6csédet.

Sinka Gabor telepvezet6 kora hajnalban a gondozdkkal egyttt mobilkaramokba
terelte az allatokat. Mire Cseg6diék megérkeztek, készen allt minden az oltasra.

Lekezelt veluk, kérdén nézett Gyugyire.

- Ismerkedjetek meg. Az utédomat tisztelheted a fiatalemberben, én mar csak

koccintasra jottem.

- Nyugtaval dicsérjuk a napot - felelte Sinka.

Csegddi a karamon kivulrdl figyelte, amint a fiatal doktor eligazitotta a gondozdkat.
Azok egy-egy csoport elejére dreg, betanitott Uruket allitottak, az allomany kovetd
allatként akadalytalanul haladt a terel6folyoson. Alapos, gyors vizsgalat utan Gyugyi

oltott, ha beteg allatra bukkant, az elktlonit6 felé iranyitotta.

Sinka elismerden bdlogatott, odasugta Csegddinek:

- Amilyen cérnabéla, olyan ugyes!

- Igen, okos filnak latszik. Na, miel6tt kihuzod a dugdt, még megnézem a félreallitott

allatokat, aztan isten-isten, amennyi marad, annyi harag!
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Gyugyi Kalman megfogadta Csegddi tanacsat, nem beszélt sehol az 6ccsérdl. Levizitelt

az agronomusnal is. Ebéd utan elsétaltak a karamhoz, struccnézébe.

- Két tojot és egy kakast tartok, mar csak szerelembdl. Rég nem éri meg a keltetéssel
vesz6dni, semmi hasznot nem hoznak. Vagy csak én vagyok csapnival6 Uzletember. A

tojasokat eladom szallodaknak, patkoléknak.

- Meg szabad 8ket fogni? - kérdezte Gyugyi.

- Ha nem félsz, hogy jol seggbe ragnak, akkor csak rajta! - nevetett Anték.

Csegbdi - mikdzben a fiatalemberen tartottak a szemuket - elmesélte baratjanak,

hogy ifju kollégaja mekkora terhet cipel gyilkos 6ccse miatt.
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- Magatdél elmondta a fid, sz6hoz sem jutottam. Azt tanacsoltam neki, ne beszéljen

errdl senkinek, untig elég, hogy cigany. Csak legalabb ne orditana réla kilométerekrdl!

Antok figyelmesen nézte a fiatal allatorvost, aki guggolva araszolgatott az ériasi
madarak felé. J6t nevettek, mikor a kakas felpattant, Gyugyi pedig fejvesztve menekult

a kardmon kivulre.

Senki nem vette észre, hogy a beszélgetést egy farakas mogul az agroné6mus

technikusa, Répas Karoly is végighallgatta.

A fej6allomasra hivtak el6szdr név szerint Gyugyi Kalmant, miutan hire ment, hogy
remekul banik lovakkal és marhakkal. Els6 kdrben a gépeket ellendrizte, és jelezte,

hogy a fejégumik egy része repedt.
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- Valoszind, ezért gyulladt a tehenek tégye, itt jutnak fel legkdnnyebben a kérokozdk.
Munkakdri kdtelessége a vezetének a géppark felligyelete, a hibas alkatrészek

cseréje. Pont.

Barsa Endre, a telep vezet6je szétlanul vette tudomasul az orvos megjegyzését.
Gyugyi latta, hogy a férfi mindkét keze 6kolbe szorult.

Kezeslabast, csizmat huzott, és sorra vizsgalta az sszes fejésbe rakott allat tégyét.
Hajszinezd szprével kis karikat rajzolt a beteg, gyogyszerezésre szoruld allatok

szOrére.

- Bizonyara tudjak, hogy a kezelés alatt nem hozhat6 kereskedelmi forgalomba a

lefejt tej. Gydgyszerekkel, tdgykendccsel masfél-két hét alatt megoldodik a probléma.
- Két hét j6 nagy bevételkiesés - jegyezte meg Barsa.
- Sajnalom, erre el6bb kellett volna gondolni.

Gyugyi levette a véddruhat, felirta a szukséges gyogyszereket. Megjegyezte, hogy par

nap mulva visszanéz.

Barsa zsebre rakta a kezét, az orvos sem er6ltette a kézfogast.
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Néhany héttel kés6bb Csegddi doktor bucsuztatdjara annyi ember gydlt 6ssze, akar
egy népes lagziba. A varos széli lovasiskola hatalmas teruletén kényelmesen elfért
mindenki. Nem érkeztek Ures kézzel. Csapravert horddk, egészben silt malacok,
birkaporkdlt kondérokban, nyarsra huzott 6kor, az asztalokon szendvicsek,

sitemeények.

Antok gyerekek gy(rdjében strucctojasokat tort. Vésovel, kalapaccsal ujjnyi rést Gtott
a héjon, majd 6vatosan kézzel tovabb tagitotta. A vastag hartya felhasitasa utan

lavornyi edénybe ontdtte a tojasok tartalmat.

- Nem lattal még ilyet te sem, mi? - szélt oda vidaman Gyugyinek. Négyféle hagyman,

kakastaréjjal, tarcsan satéom.

- Alig varom, hogy megkdstoljam - emelte meg poharat a fiatalember.
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- Hat te mit hoztal a mulatsagba 6csém? - verte hatba az orvost Répas, Antdk

kollégaja. Voros fején latszott, derekasan emelgette a poharat.

- Na mit? Hat szakacskonyvet! Ugy kezdédik benne minden recept, hogy lopj egy

tyukot! - rohogott Szlcs, a sertéstelep vezetdje.

Répas combjat csapkodva ismételgette:

- Ez j6, ez nagyon jo!

Gyugyi feje is elvorosodott, lekapta szemuvegét. Latszott, nehezen fékezi magat.
Antdk tojaskavargatas kdzben odaszolt Répasnak:

- Eleget ittal. Egyél is.

Aztan Sz(lcshoz fordult.

- Nalatok meg minden vasarnapi ebéd lopott malaccal kezdddik, nem igaz, kondas?
Lehervadt a vigyor a férfi arcarél, odébb kotrodott.

Csegddi atkarolta kollégaja vallat, koccintott vele.

- Ne térédj veliik. Ok is csak &llva pisdlnak meg iilve szarnak. Pista majd a szajukra

lép.
Répason latszott, hogy bosszantja Antok megjegyzése, imbolyogva rakezdte:

- Nem jo az igazat hangosan hegedulni, ugye, Kalman? Mert vannak, akik nemcsak
lopnak, hanem dlnek is, ugye, Kalman? Mit mondasz erre, Kalman? Csegddi és Antok
dsszenéztek. Tudtak, honnan fUj a szél. Csegddi szorosan a fiatalemberbe karolt, és az

istallék felé iranyitotta.
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- Na, ez a mocskosszaju a kozelben lehetett, mikor Pistanal voltunk. Rajtam kivul csak

6 tudja az 6cséd torténetét. Télem.

Gyugyi kérdén nézett az dregre.

- Tudom, én tanacsoltam, hogy ne beszélj errél senkinek, de Pista husz éve a

baratom. Hat elmondtam!

Az istallokhoz érve Csegddi odaszolt egy lovasznak.

- Van itt olyan gebe, ami ma még nem lett lerifrancolva?

Felnyergelve el6vezetett a fiu egy nyugodt, baratsagos kancat.

- Menj, jarj vele félérat. Mire visszajossz, megnyugszol.
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A helyi tagokbol verbuvalodott alkalmi zenekar szalmabaldkbdl emelt pédiumon
hdzta a talpalavalot. Csegddivel mindenki koccintani akart, sokak asztalahoz odault

diskuralni. Két 6raba is beletelt, mire Antokkal 6sszefutott.
- Nem lattad valahol Kalmant?
- En azt hittem, veled van.

- Gyere, menjunk az istallokhoz, tudom, melyik |6val ment ki. Csegddi régton

észrevette, hogy a kancat mar visszavitték.
- Kérdezdskodjunk, hatha latta valaki.

Kifelé menet nydszérgést hallottak. Benéztek az Ures boxba, 6sszekotort szalma alatt

ott fekUdt Gyugyi, véresre verve.

- Arohadt életbe! - térdelt melléje az dreg.

Antok kiabalva kérdezte, latta-e barki, hogy mi tortént.

- Taldn ledobta a 16 - mondta valaki.

- Ledobta? Aztan osszeverte? Utana meg eldugta a szalma ala?

A kiabalasra 6sszefutottak az emberek, egymastél kérdezgették, mi tortént.
Csegddi felfedezett a szalman egy véres lotakarot is.

- Radobtak a fejemre, mikor visszajottem. Semmit és senkit nem lattam. Csak Utdttek

percekig, aztan beldktek ide.

Alig lehetett érteni, amit a fil mondott, mert a foga is kitorott.

Csegddi hatraszolt a bamészkoddknak, hivianak gyorsan mentét.
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- Elég leszel ennek te is! - szblalt meg egy hang a tomegbdl.

Az 6reg megperdult, mire Barsa, a fej6allomas vezetdje elhagyta az istallot.

Gyugyit nyomozdk keresték fel a kobrhazban. Nem kérdezték meg téle, hogy van,

mieldtt faggatni kezdték.

- Mondja el, mit tud.

- Nem tudok semmit.

- Ha nem muUkdadik egyutt, nem segithettnk.

- Takarot dobtak a fejemre és szétvertek. Még csak hangokat sem hallottam. Néman

utottek, ahol értek. Nem tudok személyleirast adni, ha arra varnak.

- Ennél tébbre szamitottunk - mondta az egyik renddr kétértelmden.
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Par héttel késébb Csegédi LaszI6 hazan tabla hirdette: ELADO. Gyuigyi K&lman

felépulése utan diagnosztikai laborban helyezkedett el. Ott nem talalkozik allatokkal.
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Kovacs Asztrik

EGY FELIG LEPUKKANT VECEBEN

2018-04-19 | NOVELLA

Egy félig lepukkant vécébe mentem. Kovetett a srac. Magasabb volt nalam, kopasz,
pontosan olyan, aki nem jo, ha kdveti az embert egy vécébe. Akkor [épett be, amikor

mar pisaltam. Megallt mogottem, részegen mondta, hogy

- Nem te vagy az a srac, akit az Attis megvert?
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- De én vagyok.

- Mert, hogy lekurvaanyaztad.

- Visszakurvaanyaztam.

- Aztan leUtott a picsaba.

- Igen, én voltam.

Ugy vigyorgott, mint a kisfilk az iskolaudvaron, amikor megalazzak a kilénc gyereket
- Meg le is kopott.

- Igen, emlékszem.

- Legkdzelebb vigyazz a szadra.

- Legkdzelebb.

- Vagy valami gond van?

- Mar megbeszéltem Attissal.

- Mi? - erre nem szamitott.

- Mondom, mar megbeszéltem vele.

Kirdztam az utols6 cseppeket és begomboltam a sliccem.

- Mdltkor 6sszefutottunk. Odamentem, és mondtam, hogy nem volt igazam, de neki

sem. Kezet fogtunk.

- Tényleg?
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- Igen, megbeszéltuk, hogy minden rendben.
Ezen elgondolkozott, megvaltozott a tekintete is.
- J6 gyerek am az Attis.

- Nincs vele semmi gond.

- Csak tudod, nehéz neki. Az apja par honapja felakasztotta magat a pincében. Ezért
nehezen viseli, ha lekurvaanyazzak... igy aztan, tudod. Az egész csalddnak nagyon

nehéz volt. Vagod?

- Hulyeség volt.

- Majd igyunk egy sort
- Rendben, allom.

A srac megnyugodott és elment. Megmostam a kezem, és lemostam az arcomrol az

utést meg a kopést, amit nem nekem szantak.

kép | shutterstock.com
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Z. Karvalics Laszlo

HERMESZ FULLANKJA

2018-04-16 | ESSZE

Nacsingk Gergely Andras: Oda Arkadidhoz, avagy a lélekkeresék cimd kényvérd!
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Egy émelyitéen felszines romantikus zsanerfestd a jellegzetes Nacsinak-olvasoét
minden bizonnyal pasztellszin( tégajaban bal kezére tamaszkodo, gondor furtl antik
kulturafogyasztdként lattatnd, a kerevet koruali enteriért a képbe kiszamithatatlanul
be-bekusz6 szobortoredékekkel, irattekercsekkel, lehetdleg allatot dbrazolo
mozaikpadloval és minél harsanyabban zdld babér- és cipruslevelek mellett a
legrubintosabb vordsborral félig megtoltdtt kupakkal gazdagitva, mikdzben a
képarkanyos ablakon at kehes kecskék sejlenek fel egy szomjhalalba ajult olajfaliget
szoritasaban verg8dé épulet romjain. Egy 6sszmivészeti valtozatban kabdcazene is
beszlrédik, ami jétékonyan hat az olivaillattol és az elmulas-hangulattél (amelyben
régi vildgunk eresztékei mar csaknem fullel hallhatéan recsegnek) mar amugy is
bédult érzékekre.[1]

De a valésagtdl ugyanilyen messze allna egy hipermodern
) o okos otthonba almodni 6ket, akik a legujabb Nacsinak-

pasztori idill szovegeket a haromrétegl 6rias lUvegablakon at beémld
napfényt szenzorvezérelt redényékkel megsz(ré,
pormentesitett nappalijukban Giancarlo Pretazzoli hajlitott butorszobran allé
dizajnerlaptoprél veszik birtokba, a digitalis kultdra futurisztikus kulisszai kdzott
sokkal magasabb érzékenyitettségi szintet elérve a szellem, a miveltség és a
civilizacié lényegével és jovdjével kapcsolatos égetd kérdések feltételéhez és
megvalaszoldsadhoz, hajszolt életiik antitéziseként menekilve olykor Arkadiaba, a

pasztori idillhez (vagy aminek azt hiszik, vagy amivel helyettesiteni tudjak).

A fentieknél sokkal valészerUbb egy igényesen felujitott panellakas halészobajaban a
marciusi fagy és a kozos tereket elurald hisztéria, a valdsagga sdirldsédott és
megszilardult ériilet 1élekrablé lidércnyomasa eldl, IKEA-s olvasdlampa fénykorében
takardja ala menekuld kdzalkalmazott konturja, aki sajat értelmiségi méltésaganak
maradékaibol azzal rak 6ssze esténként Ujra és Ujra elviselheté kompozicidt, hogy
olvas. Olyasmit, amit szeret. Olyasmit, ami mozgasba hozza az elméjét és a szivét.
Olyasmit, amivel nem kockaztat, mert mar kiprébalta, és tudja, hogy kap téle valamit.
Valamit, ami az emberre mért, cséndes és személyes létezés emblémajaként
ellensulyozhatja mindazt, amivel (Csikszentmihalyi Mihaly szavait elorozva) 'a minden

pillanatban tdamadasra kész pszichés entropia’ kisérletezik, hogy ilyeténképpen tegyen
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gyengébbé és kiszolgaltatottabba. igy lesz misztériumma maga az olvasas:

megérezzuk és atéljuk, hogy ez egyuttal olyan at, amelyen még tétova botorkalassal is

esély nyilik, hogy felfogoképes szellemi atomokbdl szellemi Iénnyé valjunk. Vagy
maradjunk.
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Ha innen nézziik, Arkadia megtestesiti mindazt, amit egy szellemi hazgté/varni és
remélni lehet. Hogy szatirok és bugrisok k6zott eurdpainak, s attol elvalaszthatatlanul
a mindenkiben ott lapulé isteni szikra hordozdjanak tekinthesse magat barki. S noha
mar maga a bolyongas éréme is elég, hogy sejteni kezdjuk annak az irtézatos
kiterjedésd labirintusnak a méretét, amit a tarsadalom- és mUvel8déstorténet épitett
szamunkra, nem art, ha van turavezetdnk. Egy 'igazsagra vezérl6 kalauz’' nemcsak az
utvonalakat ismeri jobban, hanem a dolgok val6sagos és lehetséges
0sszekapcsolédasanak rendjét is. S nemcsak a bolyongasban segit. Elséként is
nyugalmat araszt. Megérezzuk, hogy a labirintusba merészkedés nem veszély forrasa,
mint Min6taurosz alvilagaban, hanem olykor méamorosan izgalmas, olykor unalmasan
aprolékos és farasztd, de sohasem oncélu felfedezés, kincsvadaszat, amely mindig
tart valahonnan valahova. Ariadné oroksége: az ismeretek apr6 ékkovecskéinek
felflzése kulonféle lancolatokra. Pillanatokra, amiben az idé sok-sok apro hajszalere
Osszefut. Ezek szolgalnak belsd utjelz6ként, ha majd a jelen val6saganak veszélyteli
labirintusaiban akarunk navigalni: ott, ahol a civilizacids kihivasok mogott
megoldandd és kinzé problémak, kockazatok és veszélyek torlodnak egymasra. Ahol
a fokoz6do tét miatt nem a torténelembdl vagyva-vagyott kilépés, hanem egy
elképzelt jdvballapothoz kdzelebb sodrd vagy az elkerulni kivant kimenetektél
eltavolito értelmes cselekvés mddozatait keressuk. A jo kalauz segit megérteni, hogy a
mUvel6déstorténeti mult darabkai korantsem fossziliak, hanem él6 és eleven
fogaskerekek, amelyek a cselekvésbe és a megalapozd dontések mogott allé
mérlegelési, gondolkodasi térbe képesek beforgatni hajdanvolt korok embereinek
tapasztalatait, tudasat, vilaglatasat, értelmezési kiindulépontjait, erkolcsi és racionalis
mikrokozmoszat. Ad is aggodalomra elég okot a tény, hogy ennek kimondasaért és

elfogadasaért ma leginkabb a technokraciaval 6sszefon6dd tudomany- és
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oktataspolitikdkkal szemben kell Uszni, megteremtve annak patoszat, hogy mar
nemcsak a szerelmet, hanem a humanista mdveltségeszményt és a mindenoldaldan

fejlett ember idealtipikus képét is valamiféle tulpartra kell atvinni, fogunkban tartva.

Nacsinak Gergely Andras a legjobbfajta
] _ ) kibernétész, a mlveltség barkajanak biztos
biztos kezl kormanyos . , e,
kez( kormanyosa. Az arkadiai nyajak
6rzdjének, Hermésznek a leszarmazottja, akitél
az ékesszoblas és a koltészet szeretetét hozza (akarcsak konyve egyik hése, Daphnisz,

aki egyenesen Hermész fia).

Egy vers (Keats: Ode on a Grecian Urn) és par kép (példaul Poussin: Et in Arcadia ego).
Ennyi a kdnyv targya, de ami megszuletik ebbdl, az ugy viszonyul a vers- és
képelemzéshez, mint egy haztartasi eszkdz hasznalati utasitdsanak kisbetUs része az
alkotmanyhoz.

Mdfaji besorolasa nem okoz nehézséget: az esszéirodalom nemes vonulataba

tartozik, a dialégusforma kreativ hasznalataval.
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Elsé megkdzelitésben Nacsinak meglelné a mozzanatokat, amelyek nyugtalanitéan
elégtelenek az eddigi értelmezésekben és forditasokban, és mozgositana minden
ismeretet, amelyek révén a zavarok és homalyok eloszlathatok. Ablak nyilik egy
értelmezési kerethez, amelyben a latsz6lagos ellentmondasok és alternativ olvasatok
helyett kdzos és meggydz8 magyarazat adhato vers és kép nyitott kérdéseire és

Osszeflggéseire: ezért nevezi Keats koltemeényét kvantumversnek.

A csomok kibogozasahoz mUvelb8déstdrténeti rejtekajtok nyitogatasaval egyre
tavolabbi 6svényekre kell ratévedni és onnan rendre visszakanyarodni, hogy minden
apro részlet megfeleld helyre kertljon, a helytelen kovetkeztetések kizarasaval
vezetve az olvasot a beavatottsdg er6sdd6 érzése felé, epizddrél epizédra. Am mintha
ezzel egyidejlileg gyorsitott felvételen 1atnank ra a monumentalis torténetre is,
ahogyan eleink l1épésrdl Iépésre egyre magasabb szinten jelentéstelivé tették a vilagot
a maguk szamara. Ahogyan a legerésebb instrumentummal, a kultdraval szalltak
szembe a pusztulas er@ivel. Mert a jelentések rendjének végsd értelme a valdsagra
vonatkoztatott érvényesség, amely nélkdl nincs a természet és a tarsadalom

térvényeihez igazodo cselekvés.

Nacsindk Arkadia minden zugat bejarja
) o Hermeésszel - amit mQvel, az nem
egyetemes emberi allegoria pusztan filozofiai és filoldgiai

hermeneutika egyidejlleg, hanem ezek
anagogikus valtozata, amely a legmélyebb, kinyilatkoztatas-szer( titkokhoz vezet
(mint Keats verse). Mogotte pedig ott lapul egy ki nem mondott, csak sejtetett tézis is:
hogy Arkadia, bar a hellén vilag sziili meg, és késdbb krisztianizalt kontost dlt,
mégiscsak egyetemes emberi allegdria. Minden pasztor otthona, aki a jelentések és a
szellem vilagaban gondoz nyajat. Daphnisz mellett Dzsajadévaé is, s itt domborul (a
'tanult emberek szivében’) Dzsalal ad-Din Rumi sirja is. S persze mindazoké is, akik
innen taplalkoznanak: mert Arkadiaban minden kdzj6szag, ha van elég erudicionk,

hogy magunkhoz szélitsuk.
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Nacsinak nem banik kesztyls kézzel az olvasodival. Nem tesz engedményt, nem
tudomanyt népszer(sit. Inkabb maga utan akar hdzni mindenkit, ezért rakja olyan
magasra a lécet. Mintha fulldankot défne belénk a felismerés[2]: csak igy érdemes. Ez a
meérték. (Mellesleg: a mérésnek is Hermész az istene). Es a meéreg szétarad bennunk:
hiszen a megértésnek mindig vannak mélyebb termei és tarnai ahhoz képest, ahol
jarunk. A tudas mit sem ér, ha nem parosul térekvéssel a még magasabb rendd tudas
megszerzésére. Amikor azt gondoljuk, hetvenegynéhany oldal utan, hogy
megérkeztink valamiféle megfejtéshez (nem irjuk ide, mert a hozza vezet6 ut nélkal
kimondani mit sem ér), a Nagy Imposztor csavar egyet a togajan: Talan ez mar

megtenné egy elsé mondatnak. Még innen is van tehat tovabb.

Mi pedig? Nem a méreg keser(iségét érezzuk, hanem bolcsész bacchanaliak

legédesebb ambréziajatdl vagyunk mamorosak.

11
A szévegben délt betlvel a konyvbdl vett Nacsindk-vendégszavak szerepelnek.

[2]

Hermésznek sajnos, nincs fullankja, pedig kapéra jonne. Darazshoz nem hasonlitjak, ahogy Apollont az egérhez.
Fulldnkja Erésznak van, és elég annyi hozza, hogy nem a nyila. Hanem ami a Hermész-feji hataroszlopok, a hermak
aljan termékenységszimbolumként diszeleg, és amit - nagy botranyt kavarva - marcipanbél formazott meg az
Alféldi-féle Liszisztraté-eldadas plakattervezéje 2010-ben. Es Arisztophanész az, aki egy egész komédiat szentel a
darazsak - vagyis a felesleges Uigyekre figyelmet pazarlé eskudtbirésagi tagok - kifigurazasanak. Ami felettébb
érdekes asszociacié, mert mas eurépai néphagyomanyokban a bélcs darazsak igazsagoszték, s Platéon
Phaidonjaban azok a mértéktarto és igazsagos emberek jarnak a legjobban, akiknek lelke halaluk utdan nem alantas
allatokba, hanem példaul a tarsas életet él6 darazsakba koltozik - akiket meg Arisztotelész azért tartott ,politikai
allatnak”, mert mas, nyajban é16 tarsaikkal ellentétben k6zésen cselekszenek, példaul fészeképitéskor. Homérosz
(akinek vaksagat az egyik legenda szerint méh fullankja okozta) az /liaszban visszatéréen az ivadékaikat
mindenaron megvédd darazsakat méltatja. Arisztophanésztdél pedig azt tudjuk meg masutt, hogy a gérégok
kedvelt kétcsovi aulosza, a Keats-vers boldog pdsztordnak 6rok sipja a darazsak zligasahoz hasonlité hangon szdlal
meg: mimui, mimu. Allitélag ezt a hangot hallotta utoljara Ménész farad is, aki 6tezer évvel ezelétt halt meg a
Nilus-parton, darazscsipéstél (Vagy vizild végzett vele? - mert a ’kheb’ mindkét allatot jelenthette). Mindezzel csak
azt szerettiik volna érzékeltetni, hogy Arkadiaban tényleg barhonnan eljuthatunk barhova, mikézben akarhonnan
elindulhatunk.

kép | shutterstock.com
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Alberto Giacometti mar tizenot éves koraban festett olyan dnarcképet, melyet
szamon tart a mUveészettorténet. Szembenézd mellkép, nyitott, nagy szemmel,
csodalkozo, figyelmes tekintettel; a dacos szaj kérul hatarozott vonasok. Tizenhét
éves korabdl tdébb rajza ismert, ezek kiallitasokon is gyakran szerepelnek. Az egyiken
mar feltlinik az a jellegzetes boglyas, magas hajkorona, ami élete végéig lathaté a réla
készult rajzokon és fotdkon. Tizenhét esztendds azon a mellkép-rajzan is, ahol
testével balra fordul, arca azonban szembenéz, nyitott szajjal 5nmagat figyeli a
tukorben. Mellkasahoz emelt, energikus jobb kezében munkaeszkdze. Haja mintha
fodroz6do viztukor volna, sok-sok izgaga hullamvonal. Mogotte az ures falon sajat
sotét arnyéka, jelezve, hogy tele van kétellyel, szorongassal. (Kés6bbi irasaiban ezt
rogziti, és réla szélva masok is kiemelik visszatéré sotét gondolatait, allapotait.) 1918-
ban készult az dnarckép, amelyen ulve jobbra fordul, de elszantan, keményen
visszanéz. Kezében itt is mestersége eszkoze, épp arnyekol egy feltleten. Megallt,
egész teste merev kissé, vilagitd szeme és szertedgazoé haja belsd feszultségeit
tukrozi. A hattér, az értelmes fiatal arc és a puha kabat fény-arnyék viszonyai
megerd&sitik a kamaszbdl dradoé erds érzelmeket. Es egyértelmivé teszik a rendkiviili

tehetséget, kifejez6készséget és a koran megszerzett szakismeretet.

Giacometti (1901-1966) hétévesen kezdett rajzolni.
o Tizenegy-tizenkét éves koraban Durert és
genjeiben hordozta Rembrandtot masolta apja kdnyveibdl. Tizennégy

évesen készitette els6 szobrat Diegordl, az dccsérdl
(aki Giacometti halalaig rendszeres modellje marad). Génjeiben is hordozta a
késztetést: apja, Giovanni Giacometti (1868-1933) szamon tartott svajci olasz
impresszionista festd. Apja unokatestvére, Augusto Giacometti (1877-1947) festette
1933-ban a zurichi Grossmunster Uvegablakait. Alberto szivesen figyelte, ahogy apja a
magas hegyek kozotti lakdhelylkdn a tajban festett. Kornyezetikben is sok a miveész,
Giacometti keresztapja Cuno Amiet (1868-1961) svajci fauve, expresszionista fest6,
akinek korai szimbolista mlvei er6sen hatottak a tizenévesen rajzolni, festeni kezd6
Giacomettire. (Tobb kdnyv és svajci kiallitas mutatta be Giovanni Giacometti és Cuno
Amiet szakmai kapcsolatat és baratsagat). Occsének, Diegonak Ferdinand Hodler a

keresztapja, a 20. szazad els6 negyedének legbefolyasosabb svajci mdvésze, aki
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gyakran latogatta meg a Giacometti csaladot és kisérte figyelemmel a gyerekek
munkait. Alberto ceruzaval és ecsettel bebarangolta és megordkitette a volgyet, a

hegykoszorut, rogzitette szul6helye latvanyait.

Giovanni Giacometti 6narcképe

Apja szamtalan festményen, rajzon drokitette meg csalddtagjait, négy gyermekét. igy

a kicsi Albertorol is ismerunk apja altal készitett portrékat. Giacometti gyerekkorara

mint boldog id6szakra emlékezett, anyjaval és testvéreivel bensbséges kapcsolatot
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apolt. Apja munkain der(s, kiegyensulyozott csaladi viszonyokat latunk, és legidésebb
fiat szebbnek, harmonikusabbnak lattatja, mint az 6nmagat. Giacometti késébb ugy
emlékszik, hogy tulzottan magabiztos, arrogans kamasz volt, ekkori 6narcképein
ilyennek mutatkozik, és csak tizennyolc éves kora utan kezdddott az

elbizonytalanodas.
EIetrajzfréja,James Lord szerint ,senki sem kételkedett Alberto zsenialitasaban”.

1920-ban elkisérte zslrizd apjat Velencébe. Jacopo

) R Tintoretto ,csodalatos felfedezeés volt szamomra,
szorongato magany egy Uj vilagra nyil6 fliggony”, Padovaban - irja -
.Giotto ereje ellenallhatatlanul hatott ram”. Ez a két
meghatarozo élmény is hozzajarult, hogy elhagyta Stampat, a kis hegyi falut és a
gondoskodé anyat, a szép arcu, der(s, erés Anettat, a ,kdsziklat” (ahogy mindenki
nevezte 6t), aki élete végéig modellje maradt. Parizsba koltdzott, a Montparnasse-on
|évd Academie de la Grande Chaumiére-ben tanult, Antoine Bourdelle, a népszer(
emlékm( szobrasz tanitvanya lett. Egy évvel fiatalabb testvére, Diego, anyjuk
tanacsara kovette Parizsba, 6 is szobraszatot és festészetet tanult, abban az idében
készUult munkaikat néha nehéz megkulénbodztetni. 1925-ben egyltt béreltek
mUtermet a rue Hippolyte-Maindron-i szobraszati studidban, ott éltek, dolgoztak
életik végéig. Alberto a négy évtized alatt szamos rajzan orokitette meg mltermét,
nagyon sok Ul portrét készitett abban a kdrnyezetben modelljeirél, csaladtagjairdl és
dnmagarodl is. Ezeken a mtermi 6narcképeken jelenik meg el8szor a szorongato

magany, ami késébbi szobrainak jellegzetessége.
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Alberto Giacometti: Onarckép
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1921-ben festette egyik legismertebb dnarcképét. Furcsa pdzban, féltérdre
ereszkedve Ul egy sarga faszéken az allvany el6tt, felemelt keze megallt a vasznon
festés kdzben, masik kezében combjanak tdmasztva a szines paletta és egy fehér
rongy. Olt6zékén és a hattéren felismerhetd apja, Giovanni élénk szinvildga és
festésmaddja. Ekkor huszéves, de id6sebbnek latszik. Arca, szaja, szeme dacos,
kemény, elszant, ugyanakkor elégedetlen, gyanakvo is. Giacometti késébb sokféle
formaban fogalmazza meg: ,,Barmit is hozzak létre, az csupan halvany lenyomata lesz
mindannak, amit latok, s a siker mindig messze elmarad majd a kudarc mogott, vagy
6narckép mintha az idézett vallomas vizualis megfeleldje volna. A fiatal férfi feszegeti
a kereteket: hajkoronaja felul kilég a képbdl és mindkét labfeje folytatodik alul, a
képkereten tul. Szamomra ez a két erételjes, sotét cipd megidézi késébbi vékony,
magasba torekv6 szobrainak szokatlanul vastag, er6s talpat. A fiatal festé munkaja
inkabb a szazadeld dnarcképeinek felfogasat tukrdzi, kevésbé mutathato ki kapcsolat
késobbi jellegzetes emberabrazolasaival. Mégis, ez a Kunsthaus Zurichben 6rzott

festmény meglepben érett alkotas.
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Alberto Giacometti: Onarckép

A huszas években parizsi életik berendezésekor legf6bb modellje 6ccse, Diego, akirdl

a rajzok, szobrok mellett k6zds portrékat is készit. Sokan hasonlitjak kapcsolatukat a

Van Gogh testvérek, Vincent és Theo benséséges viszonyahoz. Ekkoriban festett
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dnarcképei a palyakezdés hatarozottsagat, az alkotas iranti elkdtelezettséget
mutatjak. Fest6i értékik is jelents, mar ezek is igényesebb, elmélytltebb munkak,
mint apjanak tehetséges, mlves, de kdzel sem olyan eredeti képei. (Kitlinéen

illusztraljak, mi a kulénbség a tehetséges mivész és a zsenialis alkotd kozott.)

1926-tdl a Salon des Tuileries-ben rendezett latvanyos afrikai és 6ceaniai szobraszati
kiallitds utan plasztikai nyelvében is fordulat kdvetkezik, a magikus totemek hatasara
szurrealista latomasokat teremt; Diegorol készitett mellszobor-sorozata mar ilyen.
1927-ben kéltozik a miterembe, ahol élete végéig dolgozik, ekkor rendezték elsd
kiallitasat egy zurichi galéridban. A fotdkon arca, kéz- és testtartasa ugyanolyan
kemény, mint amilyennek rajzain és akvarelljein lattatja 6nmagat. 1929-ben
szerzO8dott Pierre Loebbel, a szUrrealistak kedvenc kereskeddjével. 1931-ben
csatlakozott André Breton szlrrealista csoportjahoz (ahonnan 1935-ben kiutasitottak
fejek iranti érdeklddése miatt, de tovabbra is fontosak munkaiban a szurrealista
eljarasok, az alomszer( latomasok). 1932-es elsd parizsi 6nallé tarlatan allitotta ki

azokat a szobrait, amelyeket ,mozgd és némito targyaknak” nevezett.

A harmincas évek elején egyik dnarcképén
o R K szokatlanul szigorunak, férfiasnak,
gyurodesek, melyedesek energikusnak festi 6Gnmagat. Mereven

szembenézd, nagyon egyenes tartasu, valla
és tomott hajkorondja szétfesziti a keretet. Ezaltal az arc, a test szinte tapinthato
kdzelségbe kerul a nézével. Jobbrél erds a fényforras, fehér folt az arcon, balrdl
arnyékban, mintha énje sotét oldalat fedné el és fedné fel egyszerre. A fény-arnyek
kontraszt a zsufolt hattéren is jelen van. Az ingnyakon és a fel6ltdn is ugyanez a
kettdsség. A kép alsé részét a karja, keze hatarolja. Sok minden van a kérnyezetében,
a szinek felfokozottak, a festésmodd expressziv, ruhazata is nyugtalan. Még nincsenek
a negyvenes évei kdzepétdl jellegzetes szarkalabak, mély barazdak az arcon, de mar
olyan gylrddések, mélyedések lathatdk, amelyek elbre vetitik a fakéreg, elefantbor-
szerld Giacometti-arcokat. 1929-ben jelent meg az elsé Giacomettit méltato kritika a
Bataille legendés folydiratdban, a Documents-ben. iréja, a francia ird, etnolégus
Michel Leiris fétistargyaknak nevezi Giacometti szobrait. Mintha ez a kulénds és nem
kicsit vad 6narckép is hasonulna azokhoz.
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Annette Giacometti fotéja © Giacometti Estate

1927-ben kubista mellszobrot készit magardl harom egymasra helyezett geometrikus
alakzattal. A legfelsd szabalytalan idomon, a fejen bevésett hullamzo vonalak az arc

részleteinek jelzései.

Az 1930-as évek elején talalkozik Picassoval, aki mar elmult 50 éves. Baratsaguk a
negyvenes évek elejéig tart, mivel a zarkozott, visszahuzédo Giacometti egyre
nehezebben viseli Picasso exhibicionizmusat, uralkodoi természetét. Mindketten
vonzodtak a torzsi kulturak plasztikaihoz és mindkettdjuket foglalkoztatta, hogyan
lehet Ujszer( térabrazolast 1étrehozni (2016-ban volt a Musée Picasso Paris-ban
Picasso-Giacometti kiallitas a két eltérd temperamentumu muavész ikonikus

alkotasaibol).

Az 1930-as évek végén Giacometti abbahagyta a szlrrealista és az absztrakt plasztikai
formalast, visszafordult a figurativitdshoz. Onmagardél és Diegdrol is nyugtalan

fejrajzokat és a k6zos miteremben Ul6 egészalakos rajzokat készitett.

http://ligetmuhely.com/liget/alberto-giacometti-onarckepei/

111



ALBERTO GIACOMETTI ONARCKEPEI | LIGET M(ihely 2018

1941-ben talalkozott Sartre-ral és Beauvoirral. Az
szorgalmas és konok egzisztencialista irodalom és filozéfia nagy

hatassal volt gondolkodasmaddijara. Baratsaguk

hozadéka, hogy Sartre esszét irt Giacometti
mUvészetérdl (ez el6szor 1948-ban jelent meg New Yorkban a szobrasz kiallitdsara
készult katalégusban). ,Nem ismerek senkit, aki olyan érzékeny az arcok és a
embernek nevezi Giacomettit, ,kevély akaratarol” szél és ,6soreg arcarol”. A
negyvenes évek elején készullt dnarcképein valéban 8séregnek vagy még inkabb
idétlennek mutatta magat. ,A hagyomannyal szembeforduldé Giacomettinek sikerult
visszahelyezni a szobrokat egyfajta képzeletbeli osztatlan térbe A viszonylagossag
elfogadasa révén jutott el a tokéletes megoldashoz. O volt az elsé, aki meg merte
tenni, hogy ugy formazza az embert, ahogyan az életben is latja, azaz némi

tavolsagtartassal” - irta Sartre.

A haboru alatt el kell hagynia Parizst, visszakoltdzik Svajcba. 1942-ben ismerkedett
meg Genfben a nala 22 évvel fiatalabb Annette Armmal (1946-tél egyutt éltek
Parizsban, 1949-ben vette feleségul. Gyermekuk nem volt.) Szamos rajzanak,
szobranak Annette a modellje (legismertebb az 1962 és 1965 kozott készult nyolc

mellszoborbdl allé sorozat).
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Alberto és Annette Giacometti, Alexander Liberman fotéja

1942-1945 kozott Giacometti egy genfi hotel kis szobajaban élt és gombostfej
méret( portrékat, figurakat alkotott, melyeket aranytalanul nagy talapzatra helyezett.
Halalaig alkotott magas, vékony plasztikai is szilard, er6s talapzaton allnak. 1945
szeptemberében tért vissza Parizsba, ahol folytatddik baratsaga Sartre-tal. Koltok,
irok mUveihez készitett illusztracidkat (példaul René Char, Jean Genet, Paul Eluard és
sokan masok). Az egzisztencialista mUvészek a haboru utani képzémuvészek kozul
Giacomettit tartottak fé képviseldjuknek. Van egy sokat reprodukalt fot6 az
egzisztencializmus népszerldségének id6szakabdl, melyen alul Giacometti balra néz6

profilja latszik egy nagymeéret( mellszobor mellett, ezt sokan dnarcképnek tekintik.
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Nemcsak a részletekben felfedezhetd hasonlosag - szerteagazo, magas haj, nyitott
szaj, éles all, megtépazott borfelllet -, hanem az él6 arcot és a szobor arcat athaté
magany, szorongas, kizdelem, a 1ét abszurditasa, ugyanakkor az ember szabad

valasztasai miatt.

A tagas, nyitott terekbe allitott tdrékeny, szinte testetlen alakjaival az ember ,létbe
vetettségét”, végtelen maganyat jelenitette meg. ,Nincs a szépségnek mas ereddje,
mint az a bizonyos seb, amelyet minden ember magaban hordoz... Giacometti
mUvészetének céljat abban latom, hogy ezt a minden Iényben, s6t minden dologban
meglévd titkos sebet felmutatja, hogy altala megvilagosodhassanak” - irta Jean Genet,
az abszurd szinhaz egyik legismertebb képvisel6je. Giacometti csokkentett
szinpalettaval festett mellképet az irérdl, az alak feszult korvonala a szobrasz

plasztikainak kulonlegesen megmunkalt fellleteit idézi.

1950-ben a baseli Kunsthalléban, 1951-ben a parizsi
) B Galerie Maeght-ben nyilt kidllitasa, ezutan népszer(sége
menekul eléle . o i et e
toretlen. Az 1962-es Velencei Biennalé szobraszati fédija
meghozta szamara a vilagsikert. ,Amennyire lehetett, nem
hagytam, hogy az életembe beférk6zzon a siker és az elismerés. De lehet, hogy a

sikert épp igy a legkdnnyebb elérni - ha menekul elle az ember.”

Giacometti egyik f6 érdeklddési tertlete az emberi fej volt, kildndsen az 1934-ben
késziilt Fej-Koponya utén. Allandé modelljein, csaladdtagjain, baratain kiviil sok

mindenkit megmintazott. 1951-t8l halalaig dolgozott ,Sotét fejek” sorozatan.

Sokan ugy gondoljak, hogy minden (jelentds) ma valdjaban dnarckép. Giacometti is
igy nyilatkozott egy 1932-ben készUlt, palotat abrazold szobrardl: A piros deszkan

elhelyezked6 targyrol semmit sem tudok mondani, 6Gnmagamat latom benne.”

Azok a hosszukas, valdszer(tlen torékenységlkben is massziv, allo, 1ép6, elbre délt
figurak, akiket Giacometti 1945 utan teremtett, ugyanazokat a gondolatokat,

szellemiséget sugalljak, mint a szobrasz dnarcképei és mdteremrajzai. ,Arcok és
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gesztusok magiaja” - ahogy Sartre fogalmazott, ,mindig féluton a semmi és a lény
kdzott”. Furcsan maganyosak, tavoliak, csendesek, szabalytalanok, szinte

megkozelithetetlenek és mégis intimek, intenzivek. Sulyosak és sulytalanok.
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Alberti Giacometti: Masirozé férfi
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1959-ben irta Giacometti: ,, Azt kérdezik, mik a mGvészi intenciéim az
emberabrazolasban. Nem igazan tudom, hogyan valaszolhatnék erre. ... S bar tudom,
hogy - teszem azt - lehetetlen megformalnom, lefestenem vagy megrajzolnom egy
fejet olyannak, amilyennek latom, mégiscsak erre torekszem. Barmit is hozzak létre,

az csupan halvany lenyomata lesz mindannak, amit latok.”

1966 januarjaban, 65 évesen halt meg, a szul6falujahoz kdzeli svajci kérhazban. A
tizenegyezer lab magas hegyek kozotti Bergell-volgyben, Borgonovdban van a sirja,
szul6faluja, Stampa mellett. Ez a tdj is egyszerre materialis és immaterialis, val6sagos

és valoszerltlen, mint Giacometti munkai.

felsé kép | Foté: Gordon Parks, pinterest.com
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Bir6 Béla
HUSZONEGYEDIK SZAZADI MESTER

2018-04-27 | ESSZE

Kallay Géza nemcsak a legkivalébb irodalomtorténészek egyike volt, de lenylg6z6
személyiség is. Hatalmas tudasaban és paratlan iraskészségében nem volt semmi
nyomaszto. Sugarzott belble a szerénység, a jéindulat és a masik esetleges
gyongesége iranti tolerancia. Kritikai megjegyzései engem is inkabb felszabaditottak.
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S mint kiderult, mindez nemcsak az én ligetes
mindannyiunk iranytaje egyuvétartozasi élményemhez tartozott.
Kényvei minalunk hozzaférhetetlenek voltak.
De az el6adasok kozti szunetekben
asztalomon felejtett Kallay-példanyok (a Ligettdl kdnyvformaban vagy elektronikusan
szinte kivétel nélkul eljutottak hozzam) ugyancsak terjedtek kornyezetemben.
Tanulmanyai kézrél kézre jartak. Az a sajatosan kallays elemzési stilus, amely a
Shakespeare-irodalom ismeretével és a legkorszer(bb nyelvfilozéfiai iranyzatok -
mindig a gondolatmenet |ényegébdl fakadd - alkalmazasaval olvaséjat magaval
ragadta, mindannyiunk iranytdje lett. (A nyelvi hatarokat is attérve, hiszen a mi
+-human” szakunkon angolul, romanul és magyarul zajlott az irodalomoktatas.) A
Sapientia EMTE Csikszeredai Human Kara a roman-angol szak egyik legsikeresebb
konferenciajara kozfelkialtassal hivta el6addnak. Az 2012. aprilis 23-24-ei A tér
diskurzusai cimd konferencian 6 volt a plenaris el6ado. A ,Where the Space?” -
Meanings of Space in Shakespeare’s Macbeth cim( el6adas aztdn még ugyanabban az
évben az Acta Universitatis Sapientiae. Philologica 4. szamanak 14-33. oldalan
megjelent. Az angol szekcid vitai soran - akarcsak a Liget tanacskozasain - ellenérveit
is olyan szerénységgel és meggy6z6 erdvel fejtette ki, hogy a megbiralt a

gondolatmenetet gyakran maga folytathatta tovabb.

Szinte minden irasaban a kimondhaté és a kimondhatatlan feszultsége foglalkoztatta.
Elemzéseivel arra a hatarvidékre vezette olvaséjat, ahol (bar a wittgensteini analitikus
nyelvfilozéfia alapvetden logikai fogantatasu) a logika helyét atveszi az intuicio, a
szavakba foglalhatatlan sejtésekre alapozott tudas. Egyfajta misztikamentes

misztikum.

Tanulmanyaiban még ennek a - folyton valtozé divatok aldozataul esett - filozofiai
iranyzatnak a gyongéi is erényekké nemesedtek. Mert az 6 nyelvfilozéfidja a
legadekvatabb anyagbol épitkezett. Az irodalombdl. Mar trildgiaként 6sszeallt kotetei:
a Nem puszta szo, Nem puszta tett és Nem puszta kép is egyedi mddszere szerint
épitkezett. A cimek is jelezték, hogy tullép (kénytelen tullépni) a kilonbdz6

iranyzatokon. Az irodalom, f6ként a drama egyszerre sz0, tett és kép, de mindig tobb
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is ezeknél. Proza- vagy verselemzései is olyan mUveket boncolgattak, melyekben e
harom - alapvetden Iételméleti - kategodria (mert nala a nyelvfilozéfia is 1ételmélet)

szervesen 0sszefonodik.
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A lételméleti aspektus meghatarozé elve: ,a tanitds, az iras és a 'mindennapi’,
'hétkdznapi élet’ [...] elvalaszthatatlanok”, mert ‘csak arrél érdemes irni’, amit az
ember mint mindennapjainak kérdését éli at.” (Nem puszta kép, 6.) S a tételt az
elemzett mlvekre és sajat szovegeire egyarant érvényesnek tekintette. Metafizikaja is
valamiféle kdlcsondsség-elméletben fogant. A nyelvi jellegl interperszonalis
reldciokban, melyek soran ,egyuttal mindig egy 'k6zo6sség kialakitasara is kisérletet
teszunk.” (Mondhatunk-e tobbet?1dézi Cavellt, 84.)

Posztumusz kotetében is a kozosségi lét
alapfeltételeit igyekszik végiggondolni.
a kozosségi lét alapfeltételei o, .
Ehhez a nyelv statusat kell a lehetd
legkdvetkezetesebben tisztaznia. A
kiindulépont ezuttal is Wittgenstein és kommentatorai. Mindenekel6tt Cavell: ,Igaz és
hamis az, amit az emberek mondanak, a nyelvetilletéen pedig az emberek
dsszhangban vannak” - igy Wittgenstein, és Cavell ezt igy magyarazza: akik ,allandéan
és teljes mértékben, mintegy egymassal 6sszeflizve vannak egyetértésben: dssze
vannak hangolva, ahogy zenei hangok és dallamok, vagy ahogy 6rakat igazitanak
Ossze, vagy mérlegeket 6sszekalibralnak, vagy ahogy bizonyos szamoszlopok
egyeznek. Hogy emberek egy csoportja a nyelvukben 'stimmen tberein’, bizonyos
értelemben azt mondja: megtalaljak egymas kozott a nyelvre vonatkozé hangot,

mintegy tet6tdl talpig érvényes rajuk a kolcsénds hangoltsag.” (84-85.)

Kallay is ugy véli, hogy ,A vilagtdl elvalasztott |étben a valosag elérhetetlen.” (88.) A
valosag persze egészében és véglegesen soha sem érhetd el, a teljesség ugyanis
,Csupan abban az igéretben jelenik meg, hogy 'holnap folytatjuk’ és parbeszédben

maradunk a (soha el nem érhet6) igazsag keresésében.” (89.)
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De Kallay mintha azt a tételt sem fogadta volna el maradéktalanul, hogy létink
hatarai azonosak lennének nyelvink hataraival. Mindig van valami, ami
kimondhatatlan, valahogyan mégis ,tudhatd”. Ha egész lénylnket betolti az érzés, a
nyelv is kiszabadul a ,,bérténcellabdl”, és az intuicio vezet. ,Hogy a nyelviinket és az

elménket kiszabaditsuk a bértdéncellabdl, el6szor tudatositani kell magunkban,

hanyféleképpen tartozunk felel8sséggel egymasnak a nyelv hasznalatat illetéen. Es

talan valéban ott kell elkezdenuink, ahol bizonyos értelemben senki sem 'szabad’: a

nyelvi-nyelvtani-szemantikai szabalyoknal, amelyek mindannyiunk szamara
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kotelezdek, ha azt akarjuk, hogy megértsuk egymast. Ott indulhatunk el, ahol a
hétkdznapi, a megszokott, a mindennapos van: ahol a nyelven osztozas felimerése
szabadithat fel, hogy beszéljink és irjunk. Ahol sem a bortonfal, sem kapuracs, sem
‘kietlen, szlrke k6z6mbdsség’ nem rejti tokba a 'draga hangszert’ és nem zar el

egymastoél.” (100.)

Az emberi |étezés csakis k6zosseégi lehet, a felel6sség azonban individualis. ,Ha valami
elromlik, ha igazsagtalansag térténik, ha rosszul mérjuk fel a helyzetet, rosszul
kdvetkeztetuink, csak magunkat tehetjuk felel6ssé, csak magunkat hibaztathatjuk.”
(199.) Az 6ntudat (illetve a k6zosségi tudat) Kallay vizsgaldédasaiban - eltéré

természetlk ellenére - kdzponti szerepet jatszik.

Elsd személy(i én és harmadik személy(i En, amelyre az 6ntudat jelenségét
visszavezetni igyekszik, a mi-re is jellemz6. Onmagunkat mint kozosséget is akkor
tudatosithatjuk, azaz élhetjuk meg egyfajta kollektiv 6ntudatként, ha idegen

(harmadik személy( énjeinkkel nézink dnmagunkra.)

Az angol szavakat kifejezéseket, mondatokat a
o magyar tukrében értelmezi, s lehetdleg minden
sugarzik a gondolat , _
oldalrél megmutatja azokat. A magyarokat meg az
angolébdl. A tételt sehol ki nem mondja, de
minden sorabdl sugarzik a gondolat, hogy csak (a sz6 bizonyos értelmében) tébb

identitasu személyekként tehetlnk szert a sz6 mélyebb értelmében vett 6ntudatra.

igy a semmi problematikdja is mas megvilagitasba kerll. A semmi csak a sz6 logikai
értelmében jelenti a semmit, az ellentmondasbdl fakado értelmetlenséget. Ontoldgiai
értelemben az ellentétek kolcsonosségebdl fakado teljesség (Hegel meég egységrol
beszélt), azaz a Minden. Ez a Minden az a semmi, melybél az Univerzum a
Tokéletességet megtorve tokéletlen (és épp tokéletlenségében gyonyord) Vilag.
Shakespeare-nél gyakorta a legmakulatlanabb jellemek valnak (6nzetlen
gyanutlansagukkal és ad absurdum vitt j6hiszemdségtikkel) a blin igazi
szallascsinaldiva (Ofélia, Othello, Cordélia), ahogyan a nagy blnosok is (Macbeth, Il1.

Richard és tarsaik) 6nzésukbdl, gyanakvasukbdl és ad absurdum vitt
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rosszhiszemuiségukbdl kovetkezd bukasukkal a (sajnos, mindig atmeneti) tisztesség
szamara tisztitjak meg a terepet. ,... a vilagban a rossz a gonosz 6nmagat szamolja fel,
a gonoszok egymassal és onmagukkal hasonlanak meg és hagyjak el karvallottan a
kUzd6teret, hogy a jo (tegylk hozza, a megfontolt és 6Gnmagaval szemben is
elfogulatlan jo - B. B.) érvényesulhessen, st talan magukba szallnak és
'megjavulnak’.” - irja Kallay (350.). A bln és a blintelenség kélcsonfogalmak (ismét a
kdlcsondsség!). Eppen forditva, mint a logikaban, ahol - ha ugyanott, ugyanakkor és
ugyanabban a vonatkozasban értelmeznénk (blnds-artatlan) - értelmetlenné, azaz

semmissé valnak.

http://ligetmuhely.com/liget/huszonegyedik-szazadi-mester/

124



HUSZONEGYEDIK SZAZADI MESTER | LIGET M(ihely 2018

http://ligetmuhely.com/liget/huszonegyedik-szazadi-mester/

125



HUSZONEGYEDIK SZAZADI MESTER | LIGET M{hely 2018

A kdtet utolsé irasa, az Emersonrol sz6l96, bizonyos értelemben mar irodalmon tuli
politikai esszé. Kallay szinte attételek nélkul az emberi egyUttélés alapvetd normaira
tanit. A rabszolgasagrél beszél, de minden emberi alavetettségrél, megalaztatasrol,
semmibevételr6l szél. S a személyiség, az emberi intellektus feladatairdl. ,,...az
egyetlen, amely egy intellektudlis beallitottsagu személynek soha nem bocsathato
meg - idézi Emersont -, ha nincs tisztaban sajat feladataival, ha gondolatait masoktdl
veszi. Mert hianyzik bel6le a képesseég, hogy batran, sajat elképzelésekkel alljon el§,

ostoban ismétli masok jelszavait, s ebben az elme kimerul és elhulyul.” (337.)

Itt szerepel megint a gyakran emlegetett személyes jelentés. ,Mert azért
mindannyian szabadok és boldogok szeretnénk lenni, de ez épp akkor, és csak akkor

lehetséges, ha mindenki mas is az.” (351.)

Kurta budapesti tartézkodasaim soran nem sokat
R ) talalkoztunk, s akkor is mindig tarsasagban. Annak
talan baratok ) ) ) ) . )
ellenére, hogy talan baratoknak éreztuk egymast,
kapcsolatunk jorészt arra korlatozédott, hogy hallgattam
vagy olvastam 6t. A Liget jovoltabol birtokomba jutott koteteket (melyek kozt akadt

néhany dedikalt példany is) szinte egyszuszra olvastam végig.

irasai - a sz6 szoros értelmében - egyéniségem részeivé valtak. Evtizedeken 4t
dramaelméletet is tanitottam Bukaresten és Csikszeredan. Az 8 Shakespeare-
elemzései (de nem csak) annyira magukkal ragadtak, hogy utélag mindig ra kellett
dobbennem, el6adasaimon az 6 nyelvét beszélem, mikdzben meg voltam gy6z6dve,
hogy a gondolat maradéktalanul az enyém. Szdvegeinek erejében meghatarozé
szerepe volt a pedagdgianak, a kapcsolatnak a hallgatosag kozvetlen, ismét csak
kdlcsdnhatasszer( reakciodival. Oréit sajnos, nem hallgathattam, de a szévegekben is
érzddik a mimika, a testbeszéd. Irigyeltem a tanitvanyait. S csodaltam mint tanitvanyt.

Mert csak az igazi tanitvany valhat tanitvanyokat b(volé mesterré.
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A roman filozofia talan legkiemelkeddbb egyénisége, Gabriel Liiceanu ugy véli, hogy
.gondolkodasod szabadsaganak alapfeltétele az el6zetes alarendel8dés egy mester

szabad gondolkodasanak.” A tanarnak, hogy azza valhasson, mesterré kell valnia, a
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sz6 - Okori gordgok altal hasznalt (jobbara szokratészi) - értelmében. Kallay Géza

mindig buszke volt mestereire.

igy valhatott mesterré maga is. Megtisztel8, hogy - taldn - én is tanitvanyai k6zé

szamithatom magam.

kép | shutterstock.com
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Csillag Tamas

HETFO

[FELNOTT MESE]

2018-04-29 | FELNOTT MESE, NOVELLA

Ez a hétfd is olyan volt, mint maskor. A folyoson felkapcsoltak a villanyt, a gépek a
megszokott rutinnal ébredeztek, mindenfel6l zagas, sistergés hallatszott, susogtak a

papirlapok, megkezd6dott a munka.

A tetBablak alatt B7035 is végezte a dolgat. Nem gondolkodott, nem tudta, mit csinal,
azt hitte, a vildg ennyibdl all: minden reggel érkezik egy ember, aki megeteti Ures

papirral, aztan képkddi kifelé a teleirt lapokat ezerszamra, mig be nem sotétedik. De
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B7035 mas volt, mint a tdbbi fénymasold. Egyszerre rossz érzése tamadt. Nem tudta

nevén nevezni, mert eddig csak parancsokat hajtott végre.

Azt sem tudta, mit érez, de elnevezte unalomnak. Unatkozott. Az unalom mellett

azonban megbujt egy izgalmas, szokatlan érzés. Nevezzuk kivancsisagnak.

Miért lesz sotét? Ki az az ember, aki minden reggel megeteti? Aramkérei kdzott vibralt
a nyugtalansag: mi lehet az ablakon tul? Honnan jénnek az emberek? Es hol vannak a

tapkabeleik?

Elt egyszer egy 6regember egy trépusi
lakatlan szigeten, és azt érezte, minden

a tudomany mai allasa ,
y mindig rosszabb lesz. Es rosszabb lett.

szerint Aztan talalt a parton egy nagy, fehér
fénymasolégépet, amit félig belepett a
parti homok. Nem tudta, mire vald, azt sem, hogy kerulhetett oda, de tisztelettel
kezelte, és minden csutortokdn, mert csutortdk volt az aldozé nap, kérberakta
kdkuszdidval, igy aldozott a fehér szérnynek, hogy ne falja fel. Ha a statisztikat nézzik
- és a matematikusok szerint a szamok nem hazudnak -, egy fénymasol6 dntudatra
ébredésének esélye a tudomany mai allasa szerint a nulla felé konvergal. Am ha a
nagy szamok oldalarél vizsgaljuk a kérdést, ugyanazon matematikusok szerint éppen
ideje volt, hogy annyi fénymasolé kdzul egy végre dntudatra ébredjen. Ez nem
tartozik szervesen a torténethez, a krénikas csak kitér ra, hogy a matematikusok a
statisztikdkat nézve barmit ala tudnak tamasztani, akar az ellenkezdjével is. Ebbdl
kovetkezik, hogy a matematikusok nem el6itéletesek, és ha a Fold dsszes lakosa
matematikus volna, nem lennének vallashaboruk a bolygdn, mert mindenki azt hinne,

amit akar, ha azt statisztikaval ala tudja tamasztani.
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Errél azonban B7035 nem tudhatott. Elt, barmit jelentsen pontosan ez a sz, és élete

egyre rosszabb lett, pedig alig par perce ébredt tudatara. Egész életében csak
dolgozott, falta-falta a fehér papirt. A sok alldogalastél elgémberedtek a kerekei.
Valahogy meg kellene mozdulni, de hogyan? Hirtelen érezni kezdte az alkatrészeit, az
dsszes rugot, fogaskereket, a festékgydjté tartalyat, a beégetd hengert, de még a
bels6 merevlemezét is. Addig kerregett a probléman, mig megegyezésre jutott
magaval: kezdjuk valami kicsivel, ugrasszuk ki példaul a papirvezetd gorgét, nézzik

meg, mi torténik. Koncentralt, még a nyomtatasi feladatokat is eldobalta, aztan

http://ligetmuhely.com/liget/hetfo-2/




HETFO | LIGET Miihely 2018

egyszer csak egy reccsenés és hopp! A papirvezet6 gorg6 kipattant a gépbdl és
végiggurult a folyoso végtelenbe futo szényegén. A fénymasoldba tett papirhalmaz
elsd lapja elakadt a lapadagoloban. A masodik oldal raégett a beégetd hengerre, a
harmadik harmonikaba hajolva beleszakadt a laptovabbit6 egységbe. B7035
izgatottan vart. Jonni fog a szerviz. Egészen biztosan jonni fog a szerviz. Aztan

eszméletét vesztette.

A szerel6 17 nappal kés6bb érkezett. B7035 arra
ébredt, hogy konyékig turkal a szervei kdzott.

minden mozdulatlan . L
Messzir6l hallotta csak a szavakat. Valami lejart.

De hova? Uzemeltetési szerzédés. Lejart.
Gazdasagtalan. A kiszallasi dij huszezer. B7035 nem érzett semmit. Koncentralni
probalt. Kihuztak a konnektorbdl, mégsem veszitette el az eszméletét. Kitoltak egy
masik folyosora, a folyosorol egy félreesé terembe. Mindenutt sarga és sargabb
gépek, minden mozdulatlan, mint egy fennkdlten zullé mauzéleumban. B7035 mintha
egyszerre tobb helyen lett volna, latta a gyarat, ahol épitették, a tesztelést, érezte a
becsomagolast, hallotta karomkodni az embereket, akik felvitték az emeletre, latta

magat dolgozni, djraélt mindent a hatsé szobaig.

Latott egy folyosot, sok szaz mahagodniszind ajtéval. A kerekei szinte maguktol
indultak el a fény felé. Aztan hirtelen otlettdl vezérelve nem a fény felé haladt, hanem
benyitott jobbra az elsé ajtdon, majd zuhanni kezdett. Erezte a szelet, a napfény
melegét, hallotta a tenger morajlasat. Par nap alatt a sés szél félig betakarta langyos
homokkal. Eldlmosodott. Félalomban egy 6regember hangjat hallotta, amint a

legnagyobb tisztelettel kdszonti, és arra kéri, ne falja még fel. Aztan elnyomta az alom.

Masnap hiaba keresték a folyoso végébe tolt rossz nyomtatét, nem talaltak sehol.

Biztos elszallittatta a szerviz, csak elfelejtettek szélni.

illusztrator | Macsinka Zsolt
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