

Cselik Ágnes

MENEKÜLŐK

[SZÁZ ÉVE MÁR]

2018-04-03 | PRÓZA, SZÁZ ÉVE MÁR



A nők melle alatt bevág a szoknya korca. Szorosan kell csomózni, mert hideg van, a fagyos szél felkapja a ruha csücskét, betekergőzik a sok réteg alá is, amitől már vastagnak tűnik a lesoványodott test, ormóttan tőle a küllem, mozogni is nehéz, a szépség pedig rég nem kérdés. A túlélés viszont az, egyre inkább kérdés, biztosan

nem állítás, nem is feltételezés, mint amikor a falut elhagyták, hogy hátha máshol könnyebb, mert nem az, a fagy máshol sem kímél, étel nem melegít, rég nincs semmi szájba tehető.

A gyerekek belefáradtak a sírásba, a kicsiket szorosan fogják a rájuk kötött rongyok, a nagyokon lóg a felnőttekre méretezett sapka, kabát. A nők fején kendő, a férfiakon kucsma, ahogy illik, a kisebb fiúk a fülükkel tartják meg a peremét, hogy szemükre ne csússzon.

nem jó arány

A kép kompozíciója tökéletes. A háttérben a táj kietlen, párás, talán egy viskó is kivehető a bal oldalon. A csoport a kép előterét foglalja el, a nők többségükben hátul állnak, néhányan balról ülve zárják a félkaréjt. Egy gyengélkedő asszony a jobb szélen guggol, mellette fia vagy unokája, arca nem látszik, csupán egy rongykupac, amit féltőn őriz a gyerek. Tizenkét nő, a bal szélen egyikük külön áll, szinte elszigetelten, mégis ide tartozik. Tizenkét asszony, öt gyerek és két férfi – nem jó arány, a csoport nem életerős, hiányoznak a férfiember. Vadászni, élelmet szerezni vannak oda talán, vagy életüket veszítették a küzdelmek során?

Miben lehet itt reménykedni? A közrefogott tűzrakó hely üres, nem ropog rőzse, nem lobog láng, nem melegít tűz, nem fő mégoly szegényes, híg leves sem.

A beállítás, a fényképezőgép lencséje előtti elhelyezkedés mégis reménnyel teli. Gondosan megválasztották, ki álljon, ki üljön vagy feküdjön, hogy mindenki jól látsszon, senki le ne maradjon.

Íme, itt vagyunk, üzenik, még itt, ki tudja, meddig, mutatjuk magunkat, hogy lássanak, mi vagyunk azok, múlandók – a hideg, az éhezés és a szenvedés örök.

kép | Everett Historical, shutterstock.com. Orosz táborozók az első világháború, az orosz forradalom, a polgárháború és az aszály miatt kialakult éhínség idején 1918-1921-ben.