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GYÁSZ

Negyven éve már, hogy az akkoriban „alapított” kert nyugati oldalára öt chilei

fűzfenyőt, vagy ahogyan nálunk, Ausztráliában nevezik, ceruzafenyőt ültettem. Arra

gondoltam, a fák majd lombozatukkal felfogják a délutáni égető napözönt,

jótékonyan árnyékolnak. Azért ezeket a fákat választottam, mert a jegenyékhez

hasonlóan egyenesen nőnek, és keskeny levelű lombozatukon valamicske azért

átszűrődik a sugárzásból. Vonzott az ötlet, hogy a Dél-Amerikából származó

„bevándorló” növény velem együtt ereszthet gyökeret ezen a földrészen.
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már valódi fák

Az ültetéskor mindössze félméteres venyigék könnyebben

megkapaszkodtak, mint az ültető. Egy év alatt elérték

testmagasságomat – igaz, ez nem mondható nagy

teljesítménynek. Két év után túlnőttek a szomszéd

kétméteres kerítésén, és már valódi fák lettek, vastag törzzsel, kéreggel. És a lombok…

talán inkább levéleresztések: a fatörzs számtalan vékony oldalhajtásán megjelentek,

de valahogy megmaradtak éppen nyíló falevélnek, hosszúkás, hegyben végződő apró

lándzsáknak, s kúsztak az anya- vagy apafával fölfelé, sűrűsödtek, simogatták az egyre

magasabb törzset.

A növénytanok a fűzfélékbe sorolja ezt a fafajtát, csakhogy az európai fűzfa merőben

más.

A fák tizenöt évesen túlnőtték a háztetőt, és teljesítették a megálmodott feladatot. A

kert is hálásan reagált védelmükre, zöldült a fű, terebélyesedtek a bokrok, a madarak

ültette fügefa biztonságosan nyújtóztatta ágazatát a fűzfenyők lábainál.

Tavaszi-nyári reggeleken, ahogy kiléptem a kertbe, feltekintettem a fákra. Ez afféle

reggeli imádságnak is beillett, egy hitetlen áhítatának, avagy egy gazda elégedett

tehetetlenségének, hogy képtelen kordában tartani a birtok szaporulatát…

Aztán „mítoszosodott” is a fasor; a törzsekből legyezőkként kiálló keskeny levelek

kuszaságát néha úgy kavarta-forgatta a nyugati szél, hogy arcokat véltem felfedezni a

lombok rajzolatában, mégpedig amolyan karikatúra-szerű skicceket, amilyeneket

Major Henrik rajzolt a nyugatosokról és a korabeli újságírókról. Így jelent meg

kertemben Füst Milán, Szomory és Karinthy. Fáim persze tudatlanul csak nőttek,

nőttek, és már elérték az emberi élettartam körülbelüli felét; az est érkeztével

eltakarták még a csillagokat is.

62



GYÁSZ | LIGET Műhely 2018

http://ligetmuhely.com/liget/gyasz-2/

hóhérmunka

Nem én szabtam határt e felfele terjedésnek. Mintha valaki megelégelte volna az

egek ostromlását. Egyszer csak ágak tucatjai hullottak a 30–35 méter magasból, majd

egy derékvastagságú törzs vált le az egyikről, és átzuhant a szomszéd kertjébe. A

szomszédék – fiatal házaspár egyhónapos kisbabával – panaszkodtak, hogy félnek

kilépni, mert fejükre eshet…

Intézkedni kellett.

A hóhérmunkát nyolc felfegyverzett, erre a célra felbérelt

fogdmeg végezte. Huzalok, csigák, csörlők pörögtek, a

favágók, mint a majmok másztak le-fel, kezükben a

villanyfűrészekkel módszeresen darabolták-szaggatták a fák

lombozatát, törzsét, a vaskos hasábok tompán puffantak, az autóparkoló elé állított

őrlőgép meg mindent fűrészporrá darált.
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A gyász sötétszürke hullámai ereszkedtek a maradék kertre – annak ellenére, hogy a

nyugati napsugarak most már zavartalanul áradtak a pázsitra, bokrokra. De: a

favágók – utasításra! – megálltak a gyilkolásban és megkegyelmeztek a fatönköknek a

kerítés magasságában. Ott áll most az öt fatönk, csonkán és lombtalanul, és vádlón.

Egy erre járó kertész azzal biztatott, hogy nem haltak meg, tavasszal újból nőni

kezdenek, ágakat hajtanak. Lehet. De nem valószínű, hogy ismét látom a magyar

irodalom arcait a kertben – legfeljebb egyszer majd e fáknál is magasabb régiókban.
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