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Tegezz nyugodtan, az 6rékkévaldosaghoz képest mind egyiddsek vagyunk, mondogatta
anyu Ujdonsult ismerd&seinek. De amikor hatvanot évesen negyedszer is férjnez ment
egy nala tizenkét évvel fiatalabb pasihoz, hamar felismerte, hogy ebben az

esemeénydus foldi illanasban mégiscsak sokat szamit tiz, hisz esztendd. Féleg az

elején és a végén.
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Tapasztalatbdl beszélek, most toltdm be a
szocialis inkontinencia hetvenkettdt, tehat j6 ideje észlelem az

dregasszonyosodas jeleit. Nem ijeszt meg,

inkabb mulatsdgosnak taldlom. Taldn mert nem
is a testi lazulasok, inkabb a belsd ereszkedések érdekelnek. Példaul azon kapom
magam, hogy Oregasszonyos gatlastalansaggal szélitok meg barkit. Ez is anyu szokasa
volt. Es képes lennék belelitni az orrom barmibe. Eleinte csak egyszer-egyszer
csdppent ki, ma mar, ha nem figyelek, arad bel6lem a kéretlen tanacs. Ez valami

szocialis inkontinencia kezdete lehet.

Viszont tapintatosabb velem a vilag, és elnéz6bb lettem én is a vilaggal. Rémiszt
ugyan, hogy majd észre se veszem, €s anyu sorsara jutok. Kéretlen kitarulkozasai,
kotnyeles beavatkozasai kinosak voltak a csaladnak. De 6 csak nevetett. Azt mondta,
ha egyszer arra kapod fel a fejed, hogy mindenki magasabb és fiatalabb nalad, ideje
lesz Ujragombolni a kabatot. Es valéban. Sok minden tét nélklivé lett, ezért is ernyed
latvanyosan az én hajdan feszes énérzetem. Mamikam, tulagyalod a dolgot...! Inkabb
gyere ki hozzank - hiv a lanyom, de valahogy elveszettnek érzem magam Viborgban.
Persze Bristolban is, ahol a fiam él. Mintha idegen bolygdkon botorkalnék, pedig

sokfelé utaztam.

Megtanultam fészbukozni, igy legalabb latom, mit posztolnak az unokaim. Idénként
kicsinositom magam, csinaltatok egy-két fotot a szomszéd lannyal, aztan feltdltém az
oldalamra. Tetszeni akarok a csaldadomnak. Nagy sikere volt a multkori képemnek is.
5zép vagy, Mama!, kommentelte az unokam Bristolbdl. Még a baratai is lajkoltak.
BUszkék ram, és ez j6 érzés. Bezzeg, ha naponta latnanak, amikor kikaszalédom az

agybol, és fél ramba telik kiegyenesedni!
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Max Beckmann: N6 sziirke fejkenddben, jean louis mazieres, flickr.com
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De nem ez a lényeg. Hanem hogy ez a bizonyos foto olyasvalaki képernydjén bukkant
fel, akivel mar vagy harminc éve nem talalkoztam. Ahogy kés6bb mesélte, azonnal
felismert a ,boncolds” bagolytekintetemrél. Bejeldlt ismerdsnek, én meg alig hittem a

szememnek. Szilagyi Zitus volt, a j6 6reg Ziti, az osztalynak csak Zaza, a laza.

Mar masnap kiutaztam hozza Szentendrére. Egy trombitafolyondarral befuttatott
oduban lakott. Minek nagyobb? Nem foglalok sok helyet, zsizsegett, akar
dtvenvalahany éve, amikor tanarunk lett a gimnaziumban. Zaza mar akkor is
bogarszer( volt. De most, nyolcvandt évesen, ahogy hajlott hatan kitinként feszult a
puldver, teleszkopos turabotjait meg csapként kocogtatta maga el6tt az apro

lakasban, mintha kiteljesedett volna bogar-Iléte.

Zaza egy tantestuletben dolgozott
anyuval, de korulbeltl ennyi volt a

uderként hasznalta a
P kdzds nevezd. Anyut és a klikkjét -

kretaport képmutato, pletykas kis 4-5 f6s
tarsasag -, az elsd pillanattol
idegesitette Zaza keresetlensége és kezelhetetlensége. Slampos kis kobold,
gunyolddtak rajta. Tényleg szérnyen 6ltozkodott, szint Gtdtt szinnel, mintat mintaval,
télit nyarival, és ettdl mindig volt valami szedett-vedett, vilagégés utani filingje. En
viszont az elsé pillanattdl imadtam, 6t is meg az 6rait is, pedig latint tanitott.
Emlékszem, anyu nem titkolt ellenszenvvel nézte Zaza iranti rajongasomat. Mondd,
ndlatok is krétaporral kenegeti az orrat?, kérdezte. Id6vel persze legendassa lettek
Zaza bizarr szokasai (példaul hogy puderként hasznalta a krétaport), am a
tantestuletben akkoriban, mar amennyire ezt meg tudtam itélni, idegen test maradt.
ZUm-zum Zazat - ahogy anyuék nevezték - nem érdekelte, ki mit gondol réla, és nem

érdekelték az intrikak sem. Szerintem a tanariban is belerohdgott mindenki képébe.

- Emlékszel, amikor a Soltész Adi kotonnal hadonaszott az éradon? - kérdeztem,
és a tanyérjara toltam egy szelet frankfurti koszorut.

- Persze, hogy emlékszem - vagta ra csibészes buszkeséggel, és villajaval a
leveg8be bdkott. - Soltész azt kérdezte, ismeri ezt, tanarné...?

- Te meg ravagtad, hogy én ismerem, édes fiam, de a te apad, sajnos, nem
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ismerte!

- Nagy cirkusz lett bel6le - nevetett Zaza, kdzben ujjbegyére gy(lijtogette a lehullott
grillazsdarabokat. - Most gondold el, hatvankett6t irtunk akkor.

- Nekunk akkor lettél Zaza!

- Utana minden évfolyam igy hivott a hatam mogott - gécogdtt az ujjat
szopogatva. - Mellesleg, a zazak néhany milliés népcsoport. Talan kurdok... vagy
ormények. Tudtad?

- Tényleg...? Nem, nem tudtam. Soltészt pedig par honap mulva kiragtak...

- De nem emiatt. Egyébként is bukdacsolt, két-harom évvel idésebb volt nalatok...
cigizett, l6gott... Flegma, de joesz( kolyok volt.

- Tudod, hogy politikus lett?

- Persze... Egy id6ben sokat lattam a tévében. Végul leérettségizett, és elvégezte az
egyetemet. Mondom, hogy jéfejl gyerek volt, messzire vitte a csibészes lendulet.
Anyad nagyon szivén viselte a sorsat - mondta, az utolsé szavaknal hirtelen hangszint
valtott, rejtélyt sejtetett.

- A Soltész sorsat?!

- Minden&ron meg akarta menteni. Es a kotonos térténet utan anyad végképp
meggyUlolt.

- Edes Zazam! Sose gy(ilolt. Esetleg a fiatalsdgodat irigyelte... Anyu negyven
lehetett, te legalabb egy tizessel fiatalabb... Akkoriban ez sokat szamitott.

- Ah! Nem ezért! Anyadék lokottnek tartottak, és léptem-nyomon provokaltak.

ZUz-zUm Zazanak hivtak a hatam magott.
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Max Beckmann: M{teremsarok, jean louis mazieres, flickr.com

Zaza kikandikalt a csésze mogul, lattam, vivodik.
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- Soltészék lumpen csalad voltak - mondta -, valahol a kornyéketeken laktak.
Anyad istapolta 6ket, és a kapcsolatai révén simitgatta Soltész ugyeit.

- Anyam?! Sose hallottam errol.

- 0, gyerek! Te mindig magaddal voltal elfoglalva.

- Ez nem igaz! Csak sose foglalkoztam masokkal.

Ahogy te se, mondtam volna még, de visszanyeltem. Tan mert varatlanul ért Zaza
tamadasa. Pedig Ugy terveztem, elmesélem, mennyit jelentett nekem az 6 intrikakkal
szembeni kivilmaradasa. Az a kifinomult, jatékos folény, amivel sose allt bele a
jatszmakba, és amir6l ugy latszott, kikezdhetetlenné teszi a bantasokkal szemben.
Taladn ha ezt elmondom, masképp alakul minden. Mindenesetre néma maradtam,
Zaza pedig nem tagitott. Szétturta slrd, pardkaszerd hajat, és ellenségesen bamult

ram.

- Anyad nagyvilagi nd volt, nem irgalmasndvér - mondta felsdtestét az asztalhoz
dontve. - Sose volt fogékony a szocialis problémakra. Akkor miért épp a Soltészt
patyolgatta...? - kérdezte nyakat mélyen a tanyér folé nyujtva.

- Zazal Azért mégis!

Zaza idétlenul forgatta bogarszemét, két vallat kérddn megemelte, majd hirtelen
visszaejtette. Aztan Ujraemelte, Ujraejtette, kozben apré billenésekkel razogatta a

fejét. Szenilis vénasszony lett hat beldle is.

- Soltész joképd, izmos, tulérett kdlyok volt - mondta. - Volt benne valami nyers,

pofatlan férfisarm.
Megallt a levegbben a kiskanal.

- Azt pletykaltak, anyadnak viszonya volt vele - bokte ki végul, és a csésze moge
bujt.

- Zaza! - ugrottam fel. - Mi jut eszedbe?!

Zaza meghokkent. Legaldbbis ugy tett, mintha meghdkkent volna, visszadélt a szék

tamlajara, és a szajara tapasztotta a kezét. De a kigyd mar lecsuszott a nyelvérdl,
http://ligetmuhely.com/liget/szep-vagy-mama/

71



SZEP VAGY, MAMA! | LIGET Miihely 2018

atkuszott a frankfurti maradékan, at a kavéscsészék és a tanyérok kdzott. Hirtelen

felfordult a gyomrom. Ereztem, ahogy siklik bennem a nyélkas hideg...

- Ahh... butasag! - rdzkddott meg Zaza, mintha transzbél ébredne. - Ne hallgass
ram! Egyébként is... Semmi jelentésége. Ulj csak visszal... Na, Glj mar le! Anyad,
szegény, rég meghalt. A Soltész meg... ha él, él, ha nem, nem. Ne bolygasd a multat!

Ostoba pletyka volt... Es éva intelek, hogy nyomozésba kezdj!

- Ah...! Ova intesz?! A politikusok szoktak éva inteni.

- Bocsass meg, folésleges mondat volt! Tempi passati! Erted? Tempi passati! Egyél
még egy szeletet...! Nem kérsz...? Tudod, mostanaban mintha nem tudnam fékezni a
nyelvemet. Eszembe jut valami, és kimondom. Hangosan gondolkodom, tan mert

sokat vagyok egyedul.

Ugy nézett rdm, mint egy alzheimeres, akinek hirtelen kitisztult az elméje, és elretten

a sajat allapotan.

- Egyébként tiszta az agyam... csak hat, ez a fecsegés...! Erted te ezt...? Na de... a
Soltészra visszatérve... Csak addig volt politikus, amig el6zetesbe nem kerult.
Korrupcio, hatalommal valé visszaélés, meg ilyenek..., de ezt tudod te is... Honapokig
foglalkozott vele a tévé, a sajtd... Képzeld, mostanaban online is olvasok... De hat ezt

is tudod, igy talaltam rad...

Hamar elkdszontem Zazatol. Mar hazafelé azon
lelket fi | morfondiroztam, hogy igaza lehet. Nem ismerem az
a lelket figyelem ,. ,
9y embereket. Sokaig csak darabokban jutottak el

hozzadm, a szivuk, a véruk, a majuk, a veséjuk.
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Max Beckmann: Csendélet liliommal, Thomas Hawk, flickr.com
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Patolégus voltam a Szent Janos kérhazban. Szoveteket, baktériumokat vizsgaltam
egész életemben. Mostanaban viszont a lelket figyelem, a szellemet. Kivancsian és

szenvedélyesen. Megtehetem, hisz senkit nem zavar egy dregasszony bamészkodasa.

Egyébként megfogadtam Zaza tanacsat. Nem kezdtem nyomozasba. De sokat

gondolok anyura, és idénként azt mondogatom magamban: szép vagy, Mama!

felsé kép | Max Beckmann: Nagy csendélet tavcsével, jean louis mazieres, flickr.com
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