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Bíró Béla

HUSZONEGYEDIK SZÁZADI MESTER

Kállay Géza nemcsak a legkiválóbb irodalomtörténészek egyike volt, de lenyűgöző

személyiség is. Hatalmas tudásában és páratlan íráskészségében nem volt semmi

nyomasztó. Sugárzott belőle a szerénység, a jóindulat és a másik esetleges

gyöngesége iránti tolerancia. Kritikai megjegyzései engem is inkább felszabadítottak.
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mindannyiunk iránytűje

S mint kiderült, mindez nemcsak az én ligetes

együvétartozási élményemhez tartozott.

Könyvei minálunk hozzáférhetetlenek voltak.

De az előadások közti szünetekben

asztalomon felejtett Kállay-példányok (a Ligettől könyvformában vagy elektronikusan

szinte kivétel nélkül eljutottak hozzám) ugyancsak terjedtek környezetemben.

Tanulmányai kézről kézre jártak. Az a sajátosan kállays elemzési stílus, amely a

Shakespeare-irodalom ismeretével és a legkorszerűbb nyelvfilozófiai irányzatok –

mindig a gondolatmenet lényegéből fakadó – alkalmazásával olvasóját magával

ragadta, mindannyiunk iránytűje lett. (A nyelvi határokat is áttörve, hiszen a mi

„humán” szakunkon angolul, románul és magyarul zajlott az irodalomoktatás.) A

Sapientia EMTE Csíkszeredai Humán Kara a román–angol szak egyik legsikeresebb

konferenciájára közfelkiáltással hívta előadónak. Az 2012. április 23–24-ei A tér

diskurzusai című konferencián ő volt a plenáris előadó. A „Where the Space?” –

Meanings of Space in Shakespeare’s Macbeth című előadás aztán még ugyanabban az

évben az Acta Universitatis Sapientiae. Philologica 4. számának 14–33. oldalán

megjelent. Az angol szekció vitái során – akárcsak a Liget tanácskozásain – ellenérveit

is olyan szerénységgel és meggyőző erővel fejtette ki, hogy a megbírált a

gondolatmenetet gyakran maga folytathatta tovább.

Szinte minden írásában a kimondható és a kimondhatatlan feszültsége foglalkoztatta.

Elemzéseivel arra a határvidékre vezette olvasóját, ahol (bár a wittgensteini analitikus

nyelvfilozófia alapvetően logikai fogantatású) a logika helyét átveszi az intuíció, a

szavakba foglalhatatlan sejtésekre alapozott tudás. Egyfajta misztikamentes

misztikum.

Tanulmányaiban még ennek a – folyton változó divatok áldozatául esett – filozófiai

irányzatnak a gyöngéi is erényekké nemesedtek. Mert az ő nyelvfilozófiája a

legadekvátabb anyagból építkezett. Az irodalomból. Már trilógiaként összeállt kötetei:

a Nem puszta szó, Nem puszta tett és Nem puszta kép is egyedi módszere szerint

építkezett. A címek is jelezték, hogy túllép (kénytelen túllépni) a különböző

irányzatokon. Az irodalom, főként a dráma egyszerre szó, tett és kép, de mindig több
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is ezeknél. Próza- vagy verselemzései is olyan műveket boncolgattak, melyekben e

három – alapvetően lételméleti – kategória (mert nála a nyelvfilozófia is lételmélet)

szervesen összefonódik.
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a közösségi lét alapfeltételei

A lételméleti aspektus meghatározó elve: „a tanítás, az írás és a ’mindennapi’,

’hétköznapi élet’ […] elválaszthatatlanok”, mert ’csak arról érdemes írni’, amit az

ember mint mindennapjainak kérdését éli át.” (Nem puszta kép, 6.) S a tételt az

elemzett művekre és saját szövegeire egyaránt érvényesnek tekintette. Metafizikája is

valamiféle kölcsönösség-elméletben fogant. A nyelvi jellegű interperszonális

relációkban, melyek során „egyúttal mindig egy ’közösség kialakítására is kísérletet

teszünk.’” (Mondhatunk-e többet? Idézi Cavellt, 84.)

Posztumusz kötetében is a közösségi lét

alapfeltételeit igyekszik végiggondolni.

Ehhez a nyelv státusát kell a lehető

legkövetkezetesebben tisztáznia. A

kiindulópont ezúttal is Wittgenstein és kommentátorai. Mindenekelőtt Cavell: „Igaz és

hamis az, amit az emberek mondanak, a nyelvet illetően pedig az emberek

összhangban vannak” – így Wittgenstein, és Cavell ezt így magyarázza: akik „állandóan

és teljes mértékben, mintegy egymással összefűzve vannak egyetértésben: össze

vannak hangolva, ahogy zenei hangok és dallamok, vagy ahogy órákat igazítanak

össze, vagy mérlegeket összekalibrálnak, vagy ahogy bizonyos számoszlopok

egyeznek. Hogy emberek egy csoportja a nyelvükben ’stimmen überein’, bizonyos

értelemben azt mondja: megtalálják egymás között a nyelvre vonatkozó hangot,

mintegy tetőtől talpig érvényes rájuk a kölcsönös hangoltság.” (84–85.)

Kállay is úgy véli, hogy „A világtól elválasztott létben a valóság elérhetetlen.” (88.) A

valóság persze egészében és véglegesen soha sem érhető el, a teljesség ugyanis

„csupán abban az ígéretben jelenik meg, hogy ’holnap folytatjuk’ és párbeszédben

maradunk a (soha el nem érhető) igazság keresésében.” (89.)

121

http://konyv.ligetmuhely.com/konyv/mondhatunk-e-tobbet/


HUSZONEGYEDIK SZÁZADI MESTER | LIGET Műhely 2018

http://ligetmuhely.com/liget/huszonegyedik-szazadi-mester/

De Kállay mintha azt a tételt sem fogadta volna el maradéktalanul, hogy létünk

határai azonosak lennének nyelvünk határaival. Mindig van valami, ami

kimondhatatlan, valahogyan mégis „tudható”. Ha egész lényünket betölti az érzés, a

nyelv is kiszabadul a „börtöncellából”, és az intuíció vezet. „Hogy a nyelvünket és az

elménket kiszabadítsuk a börtöncellából, először tudatosítani kell magunkban,

hányféleképpen tartozunk felelősséggel egymásnak a nyelv használatát illetően. És

talán valóban ott kell elkezdenünk, ahol bizonyos értelemben senki sem ’szabad’: a

nyelvi-nyelvtani-szemantikai szabályoknál, amelyek mindannyiunk számára
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sugárzik a gondolat

kötelezőek, ha azt akarjuk, hogy megértsük egymást. Ott indulhatunk el, ahol a

hétköznapi, a megszokott, a mindennapos van: ahol a nyelven osztozás felimerése

szabadíthat fel, hogy beszéljünk és írjunk. Ahol sem a börtönfal, sem kapurács, sem

’kietlen, szürke közömbösség’ nem rejti tokba a ’drága hangszert’ és nem zár el

egymástól.” (100.)

Az emberi létezés csakis közösségi lehet, a felelősség azonban individuális. „Ha valami

elromlik, ha igazságtalanság történik, ha rosszul mérjük fel a helyzetet, rosszul

következtetünk, csak magunkat tehetjük felelőssé, csak magunkat hibáztathatjuk.”

(199.) Az öntudat (illetve a közösségi tudat) Kállay vizsgálódásaiban – eltérő

természetük ellenére – központi szerepet játszik.

Első személyű én és harmadik személyű Én, amelyre az öntudat jelenségét

visszavezetni igyekszik, a mi-re is jellemző. Önmagunkat mint közösséget is akkor

tudatosíthatjuk, azaz élhetjük meg egyfajta kollektív öntudatként, ha idegen

(harmadik személyű énjeinkkel nézünk önmagunkra.)

Az angol szavakat kifejezéseket, mondatokat a

magyar tükrében értelmezi, s lehetőleg minden

oldalról megmutatja azokat. A magyarokat meg az

angoléból. A tételt sehol ki nem mondja, de

minden sorából sugárzik a gondolat, hogy csak (a szó bizonyos értelmében) több

identitású személyekként tehetünk szert a szó mélyebb értelmében vett öntudatra.

Így a semmi problematikája is más megvilágításba kerül. A semmi csak a szó logikai

értelmében jelenti a semmit, az ellentmondásból fakadó értelmetlenséget. Ontológiai

értelemben az ellentétek kölcsönösségéből fakadó teljesség (Hegel még egységről

beszélt), azaz a Minden. Ez a Minden az a semmi, melyből az Univerzum a

Tökéletességet megtörve tökéletlen (és épp tökéletlenségében gyönyörű) Világ.

Shakespeare-nél gyakorta a legmakulátlanabb jellemek válnak (önzetlen

gyanútlanságukkal és ad absurdum vitt jóhiszeműségükkel) a bűn igazi

szálláscsinálóivá (Ofélia, Othello, Cordélia), ahogyan a nagy bűnösök is (Macbeth, III.

Richard és társaik) önzésükből, gyanakvásukból és ad absurdum vitt
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rosszhiszeműségükből következő bukásukkal a (sajnos, mindig átmeneti) tisztesség

számára tisztítják meg a terepet. „… a világban a rossz a gonosz önmagát számolja fel,

a gonoszok egymással és önmagukkal hasonlanak meg és hagyják el kárvallottan a

küzdőteret, hogy a jó (tegyük hozzá, a megfontolt és önmagával szemben is

elfogulatlan jó – B. B.) érvényesülhessen, sőt talán magukba szállnak és

’megjavulnak’.” – írja Kállay (350.). A bűn és a bűntelenség kölcsönfogalmak (ismét a

kölcsönösség!). Éppen fordítva, mint a logikában, ahol – ha ugyanott, ugyanakkor és

ugyanabban a vonatkozásban értelmeznénk (bűnös–ártatlan) – értelmetlenné, azaz

semmissé válnak.
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talán barátok

A kötet utolsó írása, az Emersonról szóló, bizonyos értelemben már irodalmon túli

politikai esszé. Kállay szinte áttételek nélkül az emberi együttélés alapvető normáira

tanít. A rabszolgaságról beszél, de minden emberi alávetettségről, megaláztatásról,

semmibevételről szól. S a személyiség, az emberi intellektus feladatairól. „…az

egyetlen, amely egy intellektuális beállítottságú személynek soha nem bocsátható

meg – idézi Emersont –, ha nincs tisztában saját feladataival, ha gondolatait másoktól

veszi. Mert hiányzik belőle a képesség, hogy bátran, saját elképzelésekkel álljon elő,

ostobán ismétli mások jelszavait, s ebben az elme kimerül és elhülyül.” (337.)

Itt szerepel megint a gyakran emlegetett személyes jelentés. „Mert azért

mindannyian szabadok és boldogok szeretnénk lenni, de ez épp akkor, és csak akkor

lehetséges, ha mindenki más is az.” (351.)

Kurta budapesti tartózkodásaim során nem sokat

találkoztunk, s akkor is mindig társaságban. Annak

ellenére, hogy talán barátoknak éreztük egymást,

kapcsolatunk jórészt arra korlátozódott, hogy hallgattam

vagy olvastam őt. A Liget jóvoltából birtokomba jutott köteteket (melyek közt akadt

néhány dedikált példány is) szinte egyszuszra olvastam végig.

Írásai – a szó szoros értelmében – egyéniségem részeivé váltak. Évtizedeken át

drámaelméletet is tanítottam Bukaresten és Csíkszeredán. Az ő Shakespeare-

elemzései (de nem csak) annyira magukkal ragadtak, hogy utólag mindig rá kellett

döbbennem, előadásaimon az ő nyelvét beszélem, miközben meg voltam győződve,

hogy a gondolat maradéktalanul az enyém. Szövegeinek erejében meghatározó

szerepe volt a pedagógiának, a kapcsolatnak a hallgatóság közvetlen, ismét csak

kölcsönhatásszerű reakcióival. Óráit sajnos, nem hallgathattam, de a szövegekben is

érződik a mimika, a testbeszéd. Irigyeltem a tanítványait. S csodáltam mint tanítványt.

Mert csak az igazi tanítvány válhat tanítványokat bűvölő mesterré.
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A román filozófia talán legkiemelkedőbb egyénisége, Gabriel Liiceanu úgy véli, hogy

„gondolkodásod szabadságának alapfeltétele az előzetes alárendelődés egy mester

szabad gondolkodásának.” A tanárnak, hogy azzá válhasson, mesterré kell válnia, a
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szó – ókori görögök által használt (jobbára szókratészi) – értelmében. Kállay Géza

mindig büszke volt mestereire.

Így válhatott mesterré maga is. Megtisztelő, hogy – talán – én is tanítványai közé

számíthatom magam.
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