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Dobtam a perecbdl a verebeknek, rarepultek, tulekedtek, feledtek mindent, hogy
parosodni kellene, hogy az auté elUthet, hazafelé elkaphat a bagoly, a macska. Itt és
most az a darab perec. Kétszer akkora, mint a fejuk. Az agyam tobbet nyom, mint az
egész perec, hat még az a darab, amit dobok nekik, mégis kikapcsolt, rutinosan
vettem perecet meg kakao6t a Mériczon, mikor atszalltam a hetesre. Ahogy nyultam a

tejes pultba, bevillant, hogy elég lesz egy zacsko kakad és egy perec. Még sok is.

A Rudas elé Ultem a Iépcsére, k6zos szerelmunk
. o o volt a Rudas, de kalon-kalén Gztik, a koedukalt
nincs ivari szegregacio ol T
napokat nem szerettuk, én szerdanként jartam,
havi kétszer-haromszor, 6 havi egyszer, kedden,
amikor csak n6ék mehetnek be. A hétvégét kihagytuk, ott nincs ivari szegregacio, az
fird6ruhas, pancsolds, zajos, vizbensmarolos, ahogy két veréb épp parosodik az egyik
also 1épcsdn, egy kisebb hulldm is elvinné 6ket, sebtében csinaljak, félig a levegdben

figuradznak. Latjak a tobbiek, de nem gond, sét, nekik tdbb perec marad.
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Peter Miller, flickr.com

Sok lesz ennyi perec. Nem megyek a Rudasba. Bent szoktam elmajszolni a felét. Az a
kettének a negyede, az egynek a fele. Most egy van. A verebekkel osztom meg.
Pofatlanok, ha nem dobok, és mozdulatlan vagyok, a kezembd&l kiennék. Ahogy a
szerzetes, aki a kereng6ben olvasna a breviariumot, de egy madarka mindig raszall a

kdonyvre, 8 meg elhessegeti, hesspicsaba, kismadar. Hesspicsaba, kismadar.Arra jon a
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gvardian, és meginti, nem jél mondod, testvérem az Urban! Nem kéll ilyen csinydn
beszélni. Elég, ha azt mondod, hess, hess, jo Isten kis madarkdja! A kismadar ugyis

elreplil a picsaba.Ha mondanam, elrepulnének.

Jott az erdd, nekivagtam,
a bozotban 6zet lattam.
Kergettem, ott maradt,

cirogattam, elszaladt.
El, a picsaba, j6 Isten kis madarkaja.

Gyanakvo egy allat a veréb. A kanveréb. Tudja, hogy amig gy(jtogeti a kdzos
fészeknek valét, megdughatjak a nejét. Olyanok dugjak meg, akik nem akarnak
fészket épiteni, kukacot hordani a fiokaknak kildszam, btudos nekik, csak a dugas. A
kanveréb, ha gyanut fog, a csérével Utdgeti a néstény kloakajat, amig az idegen
sperma ki nem hullik. Vajon mit szamit neki, hogy megdugtak a nejét, vagy hogy nem
a sajat utodjat fogja nevelni? A naszagy sértetlensége a fontosabb, melyre a
tehénszem( Héra sem eskudnék vaktaba-hiaba, vagy a tobbgeneracios részvétel az
evolucids kuizdelemben? Ha elég hulye a veréb, nem tudja, hogy van mult, igy nemis
akarja megvaltoztatni. Kinga nem volt hilye, egyaltalan nem, bar a racionalis Iények
halmazan nem volt értelmezhetd. Mint aki egy mesekdnyv lapjai kdzul esett ki, és
szép lassan megérti - ha megérti -, hogy ez a vildg mas, mint amit eddig megszokott.
Szeretett olyasmiket kérni, hogy a kedvéért osszak nullaval, vagy valtoztassam meg a
multat, hiszen klasszika-filologusként kezdtem valamikor, tudom, mi fan terem a mult
idejl felszodlitas, mégsem ebbe az étterembe jottiink légyen, ahol rossz a kaja, vagy
meégsem esoé esett Iégyen, amikor kirdndulni mentink, és kdzben ugy nézett ram,
mint egy istenre - a baratsagosabbakra -, és latszott rajta, hogy elhiszi, én meg tudom

csinalni. Egy ideje mar nem hitte. Hess, hess, j6 Isten kis madarkaja.
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Lara Eakins, flickr.com

Ha nagyon okos a veréb, nemcsak azt tudja, hogy van mult, de azt is, hogy nem lehet
megvaltoztatni. Fantazia, agyalas, csak a kozépokos - vagy kdzéphulye - verebektél
varhaté, akik tudjak, hogy van mdlt, de gy vélik, tudnak rajta valtoztatni. Ul6k itt a
|épcsdn, és azon agyalok, mi volt jo és mi volt rossz, ebbél mirdl tehettem, mintha
szamitana barmit is, mintha nem lenne mar t6k mindegy. A veréb a jovét félti, az
utédlast, a sajat génjeit, és a multat akarja megvaltoztatni. Hogy a nejét meg-ne-
kurtak-légyen. Hogy a hazassagunk tonkre-ne-ment-légyen. Hogy egymastol legaldbb

szépen-elkdszontunk-légyen.

Ha bagoly eszi meg a verebet, egy része bagoly lesz, egy része bélsarként urul ki, egy
részébdl kdpet lesz, bevonva tollal, puha kis egerek, pockok sz8rével, amivel példaul
fészket bélel a kanveréb. Végll is oda kerul a veréb, ahol jol érezte magat egykor: sz6r
és toll kdzé, puha fészekbe. Utolso repulése vertikalis, mikor a bagoly kioklendi. Az

ember se nagyon vagyik tobbre, olyan helyen nyugodjon, amilyet foldi életében is
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szeretett. Ha a pompat, akkor hatalmas marvany kriptaban, arany bettkkel hirdetve
szomoru végét, ha természetvédd volt, biournaban, egy kivalasztott fa magjaval, ami
kind majd beldle.

Az ember nem lép kétszer ugyanabba a szarba,
mondta, mikor Ujra akartam kezdeni, igérve, hogy
ugyanabba a szarba Vera ennyi volt. De még meggondolja, hatha mégis

|ép. Csak menjek el valahova egy hétre, ne sz6ljunk
egymashoz, higgadjunk le. Nem igér semmit, illetve annyit biztosan, hogy ha most
nem tdnok el, szétveri a fejem. Sem ugyanabba a szarba, sem folyéba. S6t, nem is
lép. Az id6illuzid okozza, hogy vélunk multat, jelent, j6v6t, holott egy hatalmas, allé
vilagmindenség paranyi részét maszkaljuk dssze életink soran, egyetlen pillanatban
kinyomtatott képregényt lapozgatunk, és azt hisszuk, elég akarassal valtozhat a vége.

Ha kdzéphulye verebek vagyunk, az elejérdl is ezt hisszuk.

Susanne Nilsson, flickr.com
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Ha nem egy hullam viszi el a két toszéverebet, akkor délutdn a macska, ha nem
délutan a macska, akkor este a bagoly, ha 6ket nem, majd az utédaikat, egy este
foltehetik a kérdést, de a vége az lesz, hogy leszarad. A fliszal, a veréb, a fészke, a faja,
a bolygdja. Egyszer itt Ultunk Kingaval, perecet dobott k6zéjuk, az egyik furgén
elrepult vele, egyenesen egy autonak, pillanat alatt vége volt, nem szenvedett semmit,
némi vér és toll kerdlt az Utra, két perc mulva jétékonyan belegydgyult az uttestbe,
tartozott egy kakassal Aszklépiosznak, a tobbiek meg jottek a perecért, semmi gond,
eggyel kevesebben vagyunk, semmi gond, egyikink kicsekkolt. Megdugta a nejem,
semmi gond, kiszedtem a magot a kloakajabol, semmi gond, épp jott a kocsi, semmi
gond, beleolvadt az aszfaltba. Egy kakassal tartozom? Kettével? Vagy estére legyen
harom? Kinga anyja is necces, talan egyszerlbb lenne vidékrél kakast rendelni.

Gyertek, gyertek jo Isten kis kakasai.

Befejezi lassan a tekerést a két veréb. Visszarepulnek

a tobbi k6zé, kajalni. Mintha mi sem toértént volna.
kozéphtlye veréb . , . . o

Mikor Veraval visszamentunk a buli kozepére,
erbltettik a pdkerarcot, a tobbiek is Ugy csinaltak,
mintha természetes lett volna, hogy a kisfondk eltlnik a gyakornok csajjal fél érara,
majd kissé faradtan visszatérnek. Jutott ennivalé mindenkinek, talan perec is volt.
Aztan valaki mégis felnyomott Kinganal. Pedig nem akartuk tovabb csinalni Veraval,
olyan volt mar, mikor tulzabalod magad gumicukorbdl. A zacské nyitva, van még
rengeteg, de mar nem esik jol. Erdekes, a veréb nem eszik tébbet, mint kellene. Hogy
tébbet dug-e? Attol fugg, merrdl nézzuk. Kinga feldl nézve eggyel tébb volt. Pedig
tényleg csak ez az egy alkalom volt Veraval, hosszu flortolés meg évédés utan. Ha
nincs az a céges buli, nincs annyi Tequila. Ha lenne mult idejd felszdlitas. Kézéphulye

veréb vagyok.

Jon egy uszaly, Suranyban is nézegettem 6ket. Holnap kellene csak visszajonnom, egy
hétre dobta ram Lili a nyaraldjat, hogy szedjem rendbe magam. Csak annyit keért,
hogy eszembe ne jusson Verat odavinni. Kinga is tudta, hogy odamegyek, hogy
atgondoljak mindent - Lilivel baratnék voltak. Nem akartam vinni Verat, nem is
vittem. A Halal Velencébent vittem, szakitaskor azt szoktam olvasni. Meg

nagyregényeket. Meg a laptomomat, teli sorozattal. Es a futocipét, ki akartam
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gyogyulni Verabdl. Hogy vissza tudok-e menni Kingahoz, vissza akarok-e, 6 akarja-e,
azt még nem tudtam. Nagyot szélt, mikor elért hozza a hir, és nem tudom, hogy
honnan - annyira varatlanul mondta a szemembe, hogy nem tudtam letagadni.
Legalabb &6szinte vagy, mondta, de ez kevés.Akkor mar két hénapja semmi szex, kilén
aludtunk, vergddtunk.

Doug Greenberg, flickr.com

Suranyban tizenegyig, délig aludtam. Aztan ebéd, aztan olvasas. Délutan egy nagy
futds, monoton endorfin termelés, annak tudata, hogy fasza gyerek vagyok, meg
fogom oldani, helyre hozom. Futas utan uszalynézés. Még gimis koromban szoktam
ra, egy-egy szakitas utan. Nézed, ahogy lassan, hangtalanul beuszik az uszaly a
latdmez&dbe, egyszer csak szinte teljesen kitdlti, nincs tulsd part, nincs semmi mas,
csak az a lomha, nagy vas Leviatan. Ott, ahol addig semmi nem volt. Ha lefekvés el6tt
a képerny6védd fényképeken haromszor egymas utan ott volt Vera, mehettem

aludni. Kés6bb o6t kellett. Aztan kiuszik az uszaly, és minden Ugy lehet, ahogy addig
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volt. llletve majdnem. Mert a hangjat még hallod. Ha becsukod a szemed, még latod.
Ha mas ndt latsz, ahogy a kavéskanalrdl nyalogatja a tejhabot, még eszedbe jut. Mikor
rajossz, hogy még nem minden képet toroltél a gépedrdél. Mikor véletlendl youtube-on

megnézed a gimis szalagavatdjat, hogy mar akkor is zabalnivalé volt.

Ez az uszaly szépen kilszott, talan a Duna-deltaig ment.
Pelikan elvtars felesége egy roman uszalyossal sz6kott
mashak se jobb s s : .

meg - Pelikan elvtars jart jol. Egy ilyen uszaly rengeteg

mindent elvisz, az arun kivul csempészarut,
fertdzéseket, kartevéket, ha gabonat szallit, j6 eséllyel verebeket is. En itt maradok. Lili
jott értem Suranyba, hogy mennem kell. Pedig még volt hatra harom nap. A
telefonomat kikapcsoltam, netre nem mentem fél, a cégnél megértették, hogy ez
most ilyen szabi. Valoszinlleg az is megértette, aki felnyomott. Volt még hatra harom
nap, és maradt még vagy kétszaz oldal az Orddgokbél. Szeretem az oroszokat:
megmutatjak, hogy masnak se jobb. Es akkor a nagy orosz irok még nem is sejthették,
hogy mit Gsznak meg a huszadik szazadbdl. Az Ordégikkel ellentétben Kingabdl alig
maradt valami. Lili szinte el se tudta mondani, sirt, vezetni is alig birt a suranyi
hazikdig. Figyelmetlenul lelépett a jardardl, egyenesen egy teherauté elé, pillanat alatt
vége volt, nem szenvedett semmit, j6 eséllyel nem is érzett semmit, csak széltak neki,
hogy tartozik egy kakassal Aszklépiosznak. Majd megadom én. Lehet, hogy ram

gondolt, mikor elUtotték? Lehet. Meg az is lehet, hogy nem.

Novak tanar ar félt, pedig azok a szegény verebek, amelyeket az Gvegbura ala tett, s
aztan kiszivattyuzta a leveg6t, egyet-kett6t pihegtek, kitatottak cséruket, szemukre
borult a jeges hartya. Novak tanar urnak is, Kinganak is hamarabb vége volt, pihegni
se kellett. Kosztolanyi, Dosztojevszkij, Tolsztoj az évezred salakjat megusztak. Kinga
mit Uszott meg? Hogy én mit nem, azt hittem, tudom, amig meg nem kaptam a
hivatalos halottkémi jelentést. Benne egy aprosag. Alig egy centis. Egy kb. hathetes

magzat. J6 két hdnapja nem voltunk egyutt.
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Taro Taylor, flickr.com

Ugyanaz volt, aki felnyomott? Es még Kinga volt felhdborodva? Hova temessem majd?
Ha csak 6t kéne, még kénnyebb lenne. De vigyek majd mas gyerekének a sirjara
viragot? Nézegessem, ki visz még, melyik kolléga vagy barat? Vagy futo kaland volt,
talan 6 sem tudta, hogy terhes. Vagy hogy kitél. En rendelkezhetek a temetésrél, az
anyjatol, szegényt6l nem lehet varni, enélkul is Xanaxon élt, meg azon, amit raivott.
Nalam a halottkém jelentése, de, ha kéri, neki is kiadjak. Nem fogja kérni, a lakasat
nem tudja elhagyni. Nekem kell eltemetni, a lovas Hektort is eltemették végul. A
szerencsétlen vénasszonynak nem kell semmit megtudnia, elég neki, hogy a lanya

meghalt.

Ujabb uszaly jén. A verebek most az egész
) ) ] perecet megkaptak. A kakao az enyém. Egyedul
ha tudnam, ki az apja a verebekben bizom. Meg Liliben. Ok lehetnek
itt, mikor eltemetem Kingat és a gyerekét. Kis
fatutajra teszem a hamvaikat, kartonurnaba, az az elején még tart, aztan atazik. Nem
lehet olyat kérni, hogy a halott magzatot vegyék ki bel6le. Ha tudnam, ki az apja,

lehet, felajanlanam neki. Meg az is lehet, hogy nem. A fatutajra perecdarabokat
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szérok, dobok utana a vizbe is, ropulnek majd a verebek, 6k lesznek a gyaszmenet. Ha
kitartana a perec, a Duna-deltaig elmehetnének. Pedig az ott mar nem ugyanaz a

folyd. T6bbé mar itt sem az.

kép | USFWS Mountain-Prairie, flickr.com
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