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Cupika néni meghalt. Nincs jobb hirem. Gyurka beszél. Féldszint kett6. Emlékszik

ram? Emlékszik Cupika nénire?

84 éves volt. Hagyomanytisztel6. Az anyja is 84 éves koraban hunyt el, és a
nagyneénikéje is. Tradicio volt ez az egész csaladban. Cupika néni soha nem kivant
kilogni semmilyen sorbdl, atlépni valakin, leel6zni valakit. Lemaradni sem akart. A
sorban maradt, illetve megbotlott a kiiszobben, amikor a telefonhoz sietett. A pesti
szobakban a telefonkészulék felé vezet6 hosszu, gorongyos uton esnek el legtobbszor
az Oregek. Sokszor a sz6nyeg kunkorodik fel, a rojtja bogozddik 6ssze, olyan csapdat
allitva, mint a borzoké az erd6ben. Néha egy szék is beall az Utba, amelyet a takarito

véletlentl félretolt. Az dregek meg sietnek. Azt hiszik, a fiuk telefonal. Mind azt hiszi.

Cupika néni is azt hitte, el kell érnie a kagylét, amig szél
) B a csengl. Most is beallt hat egy hosszu sorba, a
totyogva igyekvd . : .
nyugdijasok totyogva igyekvd soraba. Nem
gondolhatta, hogy a fia telefonal Kanadabdl, mégis
bedllt a csapatba. Ha elnémul a csilingelés, azt jelenti, hogy a fiu letette a hallgatét és
elment. ElIment az irodaba, a vendéglbbe, a szerelméhez, a gyerekekért az iskolaba, és

ki tudja, mikor csenget Ujra. Mi torténik, ha nem csenget tébbé?
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- E=ER

A csend akkor raudl a buatorokra, bekdltézik a pormacskak szivébe, bevonja az

ablakuveget. Nem latni tdbbé az utcat.
Sotét lesz.

Az oregek félnek a csendtdl. Abban van mindaz, amit nem ismerunk, minden, ami var

rank, amik voltunk, amik leszunk.

A bérhaz udvaran van egy kis t6, vagy inkabb egy nagy
) pocsolya. Ott kacsak élnek, szarnyukkal csapkodva,
tapsot is kaptak . e, e
gagogva, oromteli vigassagban. Négy ora tajt a haz
nyugdijasai kimennek a gangra és elgyonyorkddnek
benntk. Cupika néni is mindig ott allt, az elsé emelet racsanak délve, és dobalta nekik
a kenyeret, amelyet délben hozott az ebédeltetd ember. A feltlinést elkertlend6
barna vagy szurke, leginkabb szintelen tollazatu récék voltak, mindenesetre jol

elszorakoztattak kozonséguket. Még tapsot is kaptak. Az egyik allat bukfencet vetett.
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A hatdsagok persze ellentk fordultak a rettent bdz miatt, amit az udvar kdzepén

|6tydgd alldviz arasztott. Mert lefolyé nem volt.

Egy allatvédd asta a godrot. Kedves lany, 6 vitte a kacsakat a Kmetty utcai bérhaz
udvaraba. A postas zsebkenddt tartott az orra elé, ha levelet hozott, tdbben el akartak
kodltozni a keruletbdl. A kacsak mar komoly veszélyben voltak, amikor Cupika néni
meghalt. A telefon felé vezetd Uton esett el. A harmadik emeletiek azt beszélték, hogy
a fia nem is telefonalhatott, mert Kanadaba vandorolt. Onnan meg nem szokas.

Nagyon messze van. Draga.

A cirddas sublot tetején végrendeletet talaltak: Mindenemet a kacsakra hagyom.
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