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Kapitany Maté

FONATOK

[IDOSZAMITASUNK SZERINT]

2018-08-16 | IDOSZAMITASUNK SZERINT, NOVELLA

Jolanka hozta a zsirosan csillogd, menzas fémtalcat. Ahogy lépdelt, csorogtek rajta a

tanyérok és a poharak. Hal, sajt, tojas és rengeteg viz. Ez a mai koszt. A falon most is
ott 16g a tajékoztatd poszter, amit a Professzor fuggesztett ki. Gyonyord, csillogo,

fekete hajzuhatag latszik rajta, mellette apré nyilacskakkal a hajhoz kotve ezek a
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cimszavak: vas, cink, kén, szelén, folsav, B6-, B12-, C-vitamin és a szlogen: ,az dpolt haj
legjobb baratal’. A Professzor valojaban a gondnoknd. Nincs diplomaja, de van

szemuvege, ezért neveztuk el igy.

Jolanka végig bent marad, amig taplalkozunk.
Szemmel tart minket, de nem haragszunk ra emiatt. Ez
a hajam az indok . e - N,

a dolga, ezért kapja a fizetést. Kulénben is, 6 mindig

igyekszik kellemesebbé varazsolni az ittlétunket. Van,
hogy még kazettas magnot is behoz, és hallgathatjuk a Lambadat, sét, olykor a radiot
is. En csak a rengeteg ivast utdlom. Nem kivanja a szervezetem. A kajaval nincs gond,
az kifejezetten finom. A vedeléssel azonban nem tudok kibékulni. Mar
kislanykoromban is gyUldltem, hogy folyton tukmaljak ram az asszonyok a vizet,
mintha valami haztaji lennék. Persze mindig volt okos indokuk, hogy miért kell
kotyogdsra igyam a hasamat. igy lesz szép a b6rdd, igy lesz kerek a melled, igy lesz
porhanyoés a segged. Most ugyanez megy, eskiiszom. Csak itt a hajam az indok.

Pontosabban a hajunk. Merthogy tizenketten vagyunk a szobaban.

Huszonévesek, szépek, barnabdriek. Egyediil az llona téltdtte be a harmincat. Eppen
egy hete. Az6ta megvaltozott. Bezarkdzott, vagy nem tudom. Morcos, és mashogy
fésuli a hajat, mint korabban. Az Evelin tegnap odasugta nekem, hogy 6 tudja am, mi
bantja az llonat, de nem mondja el nekem. Mert én még csak porbafingé vagyok.
Majd rajovok ugyis, hamarosan. Igaz, ami igaz, én csak egy éve vagyok itt. Az llona

meg éppen tiz éve.
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Jutka mindig mellettem Ul az asztalnal, most is csamcsogodsan eszik. Ra is szolok, hogy

ejma’, Jujd, hat mi vagy te, haztaji?! De a Jutka rohog rajtam, csak azért is rakapcsol,
meég jobban cuppog, kdzben meg lesi, hogy ideges vagyok-e mar. Hogy lehet ilyen

hangosan enni a halat? Nem pacal ez, gyerekek.

A beszéllitok havonta egyszer jonnek. Oket sosem l4tjuk, a szobat nem hagyhatjuk el.
Onnan tudjuk mégis, hogy megérkeztek, hogy benyomul hozzank a Klarika, leulteti az
éppen soron kdvetkez6t a székre, és gyors mozdulatokkal leberetvalja a hajat. A
levagott tincseket bepacsmagolja olajjal, egymashoz fogja dket, a két véginél
dsszegumizza, majd belecsusztatja a simitézaras zacskdba, hogy a szallitasnal
véletlenul se essen baja. Klarikat nem szeretjuk. Folyton kelletlen pofat vag, nem
beszélget vellnk, csak teszi a dolgat, és ett6l olyan érzés Ulni azon a széken, mintha a

lelklinket is bezacskozna a végén.
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Kalénben tgyesen van kitalalva a rendszer. Be
van egy teljes éviink vagyunk osztva az év hénapjai szerint. En vagyok a
februar. Onnantdl aztan, hogy elérkezik a
hénapunk, és levagjak a hajunkat, van egy teljes
évunk, hogy Ujrandvesszuk a sorényt. EsszUk a halat meg a tojast, isszuk azt az
eszel8sen sok vizet, kenegetjluk gydgynodvényes hajszesszel a szalakat, és ha az
ablakon besiit a nap, odatiliink, azt’ szivjuk be a D vitamint is. igy egy év alatt

nagyjabdl tizendt centit nd. Akkor aztan Ujra jon a Klarika a zacskojaval.

Mind a tizenketten huszévesen kezdtunk. Mikor idehoztak, a Professzor elmagyarazta
nekem, hogy a hajunkat a beszallitok nagyon sokfelé viszik. Persze leginkabb
pothajként és pardkaként hasznaljak fel, de azért cifrabb dolgok is készulnek am a

fartjeinkbdl. A Professzor szerint ugyanis szérkorbacsot, kotelet, figgonybojtot is

gyartanak bel6le, de még az instant pudingporba is belekeverik dusitbanyagként.
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Némi buszkeséggel kdzdlhetem, hogy az egész vildgon a mi hajunkra a masodik
legnagyobb a kereslet. igy, ahogy mondom. A brazil lanyok az elsék. Oket szinte
lehetetlen legydzni. Olyan a genetikdjuk. Engem nem zavar. Megmondtak nekunk,
hogy ne torédjunk a brazilokkal. Legylnk csak biztosak benne, hogy gyonyora szép
hivatasunk van igy is. A tdébbi lanyon is Iatom, atérzik munkank jelentéségét. Csak
llonan nem érzem mar tdbbé. Valami zajlik benne, Evelin meg bekaphatja a

titkoldzasaval egyutt, keresztbe.

Augusztus van, az ablakon dél be a forrésag. Terka a soros. A beszallitdk még
megvarjak, amig Terkanak lefut a menzesze, mert olyankor zsirosabb kicsit a haj, csak
utana kuldik be a Klarikat. Terka szemérmesen somolyog a széken, az sem zavarja,
hogy Klarika a nagy buzgalméaban raszuszog a tarkéjara. Aldott j6 Iélek a Terka. Ahogy
nézem Gket, egyszeriben feltlinik, hogy valaki engem figyel. Oldalra kapom a
tekintetem. llona az. Mikor taldlkozik a pillantasunk, szomorkasan elmosolyodik, és
beletdr a hajaba. llonaé a szeptember, a kdvetkezd hénapban 6 Ul a székbe. De az 6
haja valahogy lassabban nd, mint a mienk. Talan emiatt kesereg... Bezacskozzak a

Terka hajat.

Fjszaka priccseken alszunk. Besiit a holdfény, de mar hozzaszoktunk. Elalvas elétt
minden este Réka mesél neklnk, mert neki van a legkellemesebb hangja. Olyan mély
és kicsit banatos is, mint a régi szinészn6knek. Legtdbbszdér a Holle anyot meséli.
Mondjuk, sok valasztasi lehetségunk nincs, mert a Holle anyd-kdnyvon kival még a
Pbkember-képregénybdl mesélhetne. Ezek vannak a szobaban. Nagyon szeretem a

Rékat hallgatni. Kicsit olyan, mintha djra a muter hangjat hallanam.

Egy valaki horkol csak kézulunk, a Dzsenifer. Mikor
L ) ) egyszer piszkaltuk miatta, a nagy sértettségtdl dadogva
ezustos csillogas , . :

magyarazta, hogy be van szlkulve az orrgaratja,

ugyhogy békén lehet hagyni a j6 budds életbe. Azéta
csak Miszisz Orrgaratnak hivjuk. Ejfél van, még most is izzaszt benniinket rendesen az
augusztusi devla, Miszisz Orrgarat meg ugy harakol, hogy beleremeg az tveg. Nem
tudok aludni. Nem a meleg miatt. Mégcsak nem is a reszel6s horkolas zavar. llonan

gondolkodom, és nem hagy nyugodni az a segélykérd pillantasa. Vagy nem is
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segélykéré volt. Eppen ellenkez6leg, mintha 8 akarna nekem segiteni. Halkan felkelek
a priccsrél, kicsit jarkalok a szobaban. Babralok kézben a hajammal. Mikor
megtorpanok, éppen llona mellett talalom magamat. Békésen szunyodkal. Ahogy rasut
a holdfény, észreveszek valami ezUst0s csillogast a hajzataban. Odahajolok, és elhllve
dobbenek ra, hogy egy 6sz szal vilaglik ott. Ez az, nyilall belém a felismerés. Ezt
takargatja llona, ezért fésuli masként a hajat, ezért olyan kedvetlen mostansag.
Guggolok mellette, 6 meg hirtelen kinyitja a szemét. Ugy megrémilok, hogy még
sikkantok is egyet. llona dlomittasan tapogatoézik a félsotétben, és mikor megtalalja a

labamat, nyugtatédlag térdemre helyezi tenyerét. Halkan felul, kitorli szemébdl az alom

maradékat, aztan felall, belém karol, és félrevon, messzebb a tobbiektdl.

Allunk a sarokban, a tébbi tiz Iany melle, hata emelkedik és siillyed, mint a tenger.
llona mélyen a szemembe néz. Ide figyelj, suttogja, van egy tervem. Kicsit hatrébb
lépek. Tartok a tervektdl. llona megfogja a kezemet. Harmincéves lettem, mondja.
Tudod, mit jelent ez? Tudod, mit jelent az 8sz hajszal a fejemen? Eltoprengek. Nagyra

tartom az llonat, mindig is Ugy véltem, 6 a legeszesebb kozulunk, és nem csak a kora
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miatt. Ezért nem akarok hulyeséget valaszolni. Azt, hogy 6regszel?, kérdem, de kdzben
persze érzem, hogy j6 nagy baromsagot mondtam. De llona nem sértédik meg. Ezt
onnan latom, hogy olyan kedvesen mosolyog ram. Igen, azt is jelenti, sugja, de nem
csak azt. Még kdzelebb hajol, mintha csékot akarna adni. Tudod, mi lesz itt azokkal,

akik szulni kezdenek?, bugja bele csikiz6sen a fulembe. Nem tudom, felelem neki.

Te még csak egy éve vagy itt, mondja llona, igy nem lattad azokat, akiknek a helyére
jottél. Akiket kivittek a szobabdl. En viszont mar j6 parszor lattam, hogy mi térténik
azokkal, akik betdltik a harmincat. Még egyszer utoljara levagjak a hajukat, aztan
kikisérik ket a szobabdl. Egy ideig azt hittem, bucsut intenek nekik, 6k meg keresnek
valami mas megélhetést. De egyszer, amikor Juliat vitték el, én az ajtéra tapasztottam
a fulemet, és hallottam, hogy sikoltozik, aztan valami berregés volt, 6 meg

egyszeriben elcsendesedett.

Ahogy llona suttog a fulembe, érzem, hogy hevesebben és
fagyosabban ver a szivem. llona Ujra a szemembe néz, majd
ledaraljak o . el #
lassan, jelentdségteljesen igy szOl: szerintem ledaraljak oket
kolbasznak. Elkerekedik a szemem, majd kipukkad bel6lem a
nevetés. Szamra szoritom a tenyeremet, hogy ne ébredjenek fel a tobbiek, de igy még
nehezebb abbahagyni ezt a testemet razo6 kacagast. Es én még azt hittem, llona a
legeszesebb kozulunk. Kolbasznak, llona?, kérdem tdle, és a konnyem is kicsordul a
fojtott kuncogastol. llona probal tirelmes maradni, de kicsit er6sebben szoritja az
alkaromat. Nézd, sz6l szurés pillantassal, a hajunkbdl szérkorbacs és pudingpor lesz.
Ezt elfogadod, s6t, tudom, bUszke is vagy ra. Miért olyan hihetetlen gondolat hat,
hogy a testlinket is hasznositani akarjak? llona, mondom ekkor, én nem vagyok egy
kilondsebben okos lany, ezt aldirom. De azért azt tudom, hogy ha ledaralnanak

minket, abbdl renddrségi tgy lenne. Akkor mar rég bezartak volna ezt a helyet.
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llona most tesz egy lépést hatrafelé. Arcara csalddottsag telepszik. Sajnalom szegényt,

hisz tudom, velem akarta megosztani 6sszeesklvés-elméletét. Vigasztalni akarom,
nyujtom felé a kezemet, hogy megsimogassam a hajat, de 6 elkapja a fejét, és legyint
egyet. Visszaballag a priccséhez, lerogy ra, és dsszekuporodik rajta. En csak allok
sokaig. Ilona sem alszik el, mashogy veszi a levegét. Hajnalodik mar, mire én is

visszafekszem. Akkor aztan elnyom végre az alom.

Eljon a szeptember. llona senkihez sem sz6l, de velem kivaltképpen mogorva. Lenke
doktornd, a kapkodds Lenke doktornd, aki mindig olyan sietésen teszi a dolgat, mint
aki nem kap leveg6t kdzottunk, no, ez a Lenke doktorné megvizsgalja, a menzesz
hamarosan lefut, par nap mulva johet Klarika és a szallitdk. Titokban figyelem llonat.
A vagas elbtti utolsd nap déleldttjén a nagycsocsl és bamba Eméke korul téblabol,
majd az ebéd utan félrehuzza, és susmorog neki valamit. Szegény llona, talan most
Emékét prébalja beavatni az ostoba kolbaszos elméletébe. Eppen Em&két. J6,
kétségtelen, hogy Em&ke a maga maodjan jéravalo teremtés, afféle malac-szent, meleg

Olelésében meg lehet pihenni, és bar siramodra szavakkal nem felel, de meghallgat és
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dinnydg hozzad. Ugy latom azonban, a kolbasz-ligy megfekszi Eméke paplanlelkét is,
butacska rettenet Ul a szemében, ahogy llonat hallgatja. lona meg észreveszi, és

megkegyelmez, megsimogatja Emd&ke vallat, és visszavonul maganyaba.

Este van megint, lomha forrosag maszik be az ablakon.
Nyugtalanul forgolédom, szivem szerint rativoltenék Miszisz
szokni fog e et

Orrgaratra, hogy kezeltesse magat. Rovid pillanatokra elnyom

az alom, de Ujra és Ujra felébredek. llona ott all a tukrds
fésulkddobasztalnal, kozben néhanyszor hatrapillant, mint aki lebukastoél tart. Kihdzza
az egyik fiokot, tapogatja kicsit a felsd falat, majd hatarozott mozdulattal leszakit réla
valamit. Osszetekert kotelet tart a kezében, lebontja rola a celluxot, és vallara veti.
Méterekre van ugyan télem, de igy is jol latom, hogy a kotelet csirizzel 6sszeragasztott
hajszalak alkotjak. Hat ezért nétt latszolag lassabban llona haja. Mindig levagott
maganak egy kis darabot, azokbdl tapasztgatta dssze évekig tarté munkaval ezt a
jokora kotelet. Mereven bamulom llona minden mozdulatat. Fel ne kdsse itt magat ez
az eszel6s! De llonanak mas terve van. Az egyik zsamolyt az ablak ala viszi, felall r3,
nyujtdzkodik, majd felhizoédzkodik az ablakparkanyra. A kdtél egyik végét a kilincshez
koti, a masikat meg kihajitja. Szokni fog. Mieldtt kimaszna és leereszkedne, még
utoljara visszanéz. Ismét talalkozik a pillantdsunk. llona kicsit szégyenkezve suti le
szemét, aztan batortalanul int nekem, hogy kdvessem. Szokjunk meg egyutt. Néman
razom a fejem. llona séhajt, egyszer még bucsut int, azzal fenekét az ablakon kidugva
maszni kezd lefelé a kotélen. llona sulyatél becsukddik az ablak. A tompa dondulésre
Misziszi Orrgarat abbahagyja a horkolast, hogy aztan ujult elszantsaggal folytassa. A
kotél persze annyira nem hosszu, hogy a foldig leérjen. Ilonanak igy is ugrania kell
majd, am a becsapddas erejébdl kétségkivul elvesz valamelyest a 16gaszkodas.
Hallom, hogy féldet ért. Prébalom lehunyni a szemem, és elképzelni, ahogy
nekiiramodik a vilagnak, amit mar tiz éve nem latott. Prébalok aludni is, de aznap éjjel

mar nem megy.
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Masnap nyilik az ajto, lebiggyesztett ajkaval benyomul hozzank Klarika. Kezében villog

az olld, és zordg a simitdzaras zacskd. Korul sem néz, katonas feszességgel kialtja,
llona! Rajta kivil mar mindenki tudja, hogy llona kereket oldott. Tétova csend Ul a
szobaban, a lanyok zavartan Ucsorognek, nem értik az egészet. Miért szokott meg
llona? Mi lesz most? Hol bujkalsz, llona, kialtja Klarika, jon a nyissz-nyassz, gyere eld!
Ugy déntdk, megsporolom Klarikanak, hogy tovabb kelljen Gvéltéznie. llona eltdint,
mondom. Klarika elvorésodik. Mi az, hogy eltlint?! Itt vannak a beszallitok!
Szeptember van! Latszik Klarikan, hogy ilyet még 6 sem szagolt. Hogy keserd
palyafutasa soran ilyen akadallyal még nem volt dolga. Ugy futtatja rajtunk tekintetét,
mintha mi bujtatnank llonat. Mikor belatja, hogy llona sehova sem rejtézkddhetett el,
sarkon fordul, és kiviharzik a szobabdl. Az ajtét elfelejti bezarni maga mogott, igy
halljuk, ahogy magyarazkodik a beszallitoknak. Uraim, sajnalom, ilyen még tényleg,
ilyen még sosem volt, nem is tudom, mit mondjak, igazan. Kérem, jéjjenek vissza
oktéberben, akkor Maria a soros, benne megbizhatunk! K6szondm a megértésiuket,
és még egyszer, ne haragudjanak! A szallitok felhaborodva tavoznak. Klarikahoz ekkor

a Professzor I1éphet oda, mert halljuk, ahogy szamon kéri rajta az eseményeket. Majd
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dsszedugjak a fejuket, és eldontik, hogy kikuldik a takaritonét, Irént, hogy kutassa fel
llonat, és hozza vissza. Irénke korabban a rend6rségnél dolgozott, mondja

nyomatékkal a Professzor.

Egy-két hétig teljes a csend llona kdrul. Mi prébaljuk felvenni a fonalat, folytatni
mindent ugyanugy, mint azel6tt, de latom a lanyokon, hogy 6k sem tudnak tallendulni
a korabbi rendszer felboruldsan. Némelyikik esténként arrdl pusmog, hogy talan
llona példajat kellene kdvetnidnk. Mert ugysem tudjuk lenyomni a brazilokat, akkor

meg minek torjuk itt magunkat.

Egyik nap bejon a Joldnka a zsirosan fényl6, menzas
talcaval. Miutan leteszi elénk a kosztot, kimegy, majd
az llona miatt van " . : ) . .
néhany perc mulva visszatér a kazettas magnaoval.
Leul kozénk, figyeli, ahogy eszlink, és kdzben
bekapcsolja a radiot. Eppen az idéjarasjelentés megy. ElImondjak, hogy szokatlanul
forré a szeptember vége is, ilyen, meg ilyen melegrekordok délnek meg. Aztan jon
valami beszélget6s mUsor, ott is a doglesztd h6ség a téma. Behivtak valami szakit, aki
él6 adasban prébalja nyomatni a globalis felmeleged&s néphulyitést, okoskodik
dssze-vissza, az aramlataival, meg a tébbi zagyvasagaval. Nem tudja a szerencsétlen
barom, hogy az egész az llona miatt van. Nem ult bele a székbe, nem zacskdztak be a
hajat. Akkor hogyan is varhatnank, hogy elj6jjon a szeptember, meg aztan az oktoberi
leh(lés? Nem tudja a barom, de hogyan is tudhatna, hogy az llona a Holle any6, s6t
mink egyiitt vagyunk a Holle any6! Es éppen ezért hidba vagjak le oktoberben a
Marika hajat, és hiaba zacskdzzak be novemberben a Frida hajat, a forrésag csak nem

mulik. Jonnek az erd8tuzek, meg a tobbi.
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December elején visszatér kdzénk llona. Csak ugy magatél. Annyira meglepddunk, de
meg a Professzor, meg a Klarika is, hogy le sem szidjak. Kinyitjak az ajtot, llona
besétal, lell a székbe. Klarika vicces pulykapofat vag a dobbenettél, csak akkor
kapcsol, amikor a Professzor megloki a vallaval. Klarika munkahoz 13t. Levagja tovig
llona hajat, szépen bezacskdzza, az 8sz szalat Ugyesen kihUzza a két végin
dsszegumizott kotegbdl. llona feldll, int nektnk, aztan a Professzor kikiséri. Tobbet

nem is latjuk viszont.

Az id6 lehl, hullni kezd odakint a hé. Januarban Uj lany érkezik hozzank. Talan a
véletlen m(ive, hogy 6t is llonanak hivjak. Artatlan tekintetd, szégyell8s porbafingé. Te
leszel a szeptember, igazitja el a Professzor. Tessék, egyél, nyuszikam, mormogja neki
a Jolanka. Eldontdém, hogy vigyazni fogok az llonara. Hogy megszépitem az itt toltott

napjait. Es hosszu évekig be is tartom e fogadalmamat.

Idén t6ltottem be a harmincat. Januar vége van, mindjart itt a februar.
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