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Ott all, a hatodik oldalon, feketén-fehéren: ,Kéri J6zsef 46. gyalogezredbeli
féhadnagynak az ellenséggel szemben tanusitott kitind szolgalataiért a legfelsd
dicséré elismerés tudtul adatott.” Ujra és Ujra megnézem az Ujsag fejlécét: 1917.

aprilis 7. Mai Ujsag. J6zsit tehat a napokban részesitették a legfelsé dicsérd
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elismerésben. Es mivel tudtara adatott, nem lehet halott. Csak mar érne haza a
mama, hogy a j6 hirt eimondhassam neki! Addig is Ujra meg Ujra végiglapozom az
Ujsagot. Amerika belépett a haboruba, a Monarchia rogvest meg is szakitott vele
minden diplomaciai kapcsolatot. Vajon ez esetben Gyuri és J6zsi egymas ellen fognak
harcolni? Vagy tényleg ugy igaz, ahogy Schwartz ur magyarazta a napokban, és
Amerikaban csak annak kell menni a frontra, akinek kedve tartja? Ha igy all a helyzet,
Gyuri biztosan ott marad, ahol van, abban a Boszton nevd varosban, az 6cean
partjan, azok kozott az allitélag istentelen magas hazak kdzott; némelyik két-
haromszor olyan magas, mint a legmagasabb templomtornyok mifelénk. Héfer
altdbornagy szerint az olasz fronton nincs kaléndsebb esemény, ezt irja a lap az
6todik oldalon. Ezek szerint J6zsi, vagyis a f6éhadnagy ur korabban érdemelte ki a
dicsérd elismerést, amikor még akadtak kilénésebb események. A legjobb lenne,
persze, ha kilénésnek nevezhet6 esetek soha tdbbé nem torténnének és mindenki
hazajohetne végre. Akarhogy is, a csaszar, aki egyben kiraly is, két és fél évvel
ezelbttre igérte a katonak hazatérését. Amikor nekem még nem is volt honnan
hazatérnem. Mire a levelek lehullanak, errél beszélt az uralkodd, én meg arra
gondoltam, mikor a levelek lehullanak, én még az utols6 évemet taposom a
gimnaziumban, s j6l kimaradok a dicséségbdl. Igyekszem masra terelni a
figyelmemet. Valahanyszor a csaszar igérete eszembe jut, folbosszantom magam.
Lam, azt nyomtattak ide, a hatodik oldalra, hogy , A nyari id8szamitas idején is 11
orakor lesz a zaréra. Budapestrdl telefonalja tuddsitonk: A lapokkal kozolték, hogy
aprilis 15-ikén tul, tehat a nyari id6szamitas életbe |éptetése utan is 11 érakor lesz
zaréra.” De hogy ez mi a fenét jelenthet, azt nem magyarazza meg ebben az Ujsagban
senki. Minek a zaroéraja lesz 11 6rakor? Midta (érthetd okokbdl) nem jarok ki, g6z6m
sincs az ilyesmirdl. Nyari idészamitas, nyari idészamitas... Rémlik, mintha tavaly
ilyentajt vezették volna be. Csakhogy tavaly ilyenkor nekem még egészen mas volt az
id6szamitasom. Sem nyari, sem téli, sem egyéb évszakhoz kdtott. Egyedul az
szamitott, [6nek rank vagy sem, I8nunk kell vagy sem. Amikor meg nem kellett, f6ként
Vaszil tizedest hallgattam, akibdl ugy délt a sz6, mint nyari zapor idején az es6 az
égbdl. Kbzben mintha magan kivul lett volna, teszem azt, I1dzroham gyétérné. Mégis
Osszefuggd és értelmes mondatokat formalt. 1872 és 1874 kdzott (az is egy masik

id6szamitas, ha jobban belegondolok) az Eszaki-sarkon jart Payer Gyula
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féhadnaggyal. Régebben olvastam errél a kalandrél, az expedicidé a csaszarrol nevezte
el azt a féldet, amit folfedezett azon a messzi, elképzelhetetlentl hideg vidéken. Az
Admiral Tegetthoff nevl hajoval igyekeztek északra; Wilczek osztrak grof és magyar
fénemesek pénzelték a vallalkozast, voltaképpen olyan hiu oligarchak, akik

vagyonokat aldoztak arra, hogy a térképen szerepeljen a nevuk.

-

Sam———

.':/

Az Eszakkeleti-atjaré utan kutaté osztrak-magyar expedicié messzire jutott a kasas,
baratsagtalan vizeken, mig a hajojuk végleg bele nem fagyott abba a cudar tengerbe,
amit némelyek Jeges-tenger néven ismernek, masok Arktikus Ocednnak neveznek.
Végll a jég biztosan Ossze is roppantotta a g6zmeghajtasu szkuner (Ugy emlékszem,
az volt) torzsét, a kutatdk pedig a jégen csuszva-maszva, aztan a nyilt vizen evezve
menekultek abbdl a fagyott pokolbdl. Vaszil tizedes szerint Payer f6hadnagy arnal

jobb kutyaszanhajt6t nem hordott a hatan a fold, még a norvégok meg a szamik is
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megsuvegelnék, ha le nem fagyna a fulUk a szorgos fejfed6emelgetés kozepette. A
bécsi hivatalnokok 8t tették meg szarazfoldi parancsnoknak, s ezuttal kivételesen jol
dontottek. Szarazfoldet azonban joval kevesebbszer tapodott a csapat l1dba, mint
jéggé fagyott sés vizet — marpedig a folyékony és a szilard tengeren egyarant Karl
Weyprecht sorhajohadnagy volt a parancsnok, egy kitliné tengerésztiszt. Vele sem
jartak rosszul, ismerte el Vaszil tizedes, am 6 mégis a féhadnagy Urra eskudoétt, hiszen
mellette jarta be a csdszarrol elnevezett szigeteket, amiket az Eszakkeleti-atjaréd
helyett fedeztek fol; legalabbis azokat a részeiket, amelyeket fol tudtak mérni. Valtig
allitotta, hogy lattak és érezték is az Eszaki-sarkot, ahol az irdnyt(i, barmerre fordulsz,
mindig délnek mutat, és a szél is kizardlag dél feldl és dél felé fuj. Bar én az
Ujsagokban azt olvastam, hogy az iranytl a pélusokon nem mutat semerre hosszabb
ideig, inkabb egyszerlen megzavarodik, meg azt, hogy az osztrak-magyar északi-
sarkvidéki expedicio nem sokkal jutott tul a 82. szélességi fokon, egy percig nem
vitatkoztam Vaszil tizedessel, féleg, hogy meg se hallotta volna, amit mondok, mert
amikor jeges utazasarol beszélt, a szeme is fénnakadt, akar a holdkorosoknak. Sokat
regélt arrol, miként feszlltek neki a szantalpakra eszkabalt csénakoknak, hogyan
huztak a kutyakkal egyutt a befagyott tengeren, majd a Ferenc J6zsef-féldon ezeket a
sulyos, ormétlan, tonnanyi malhaval megpakolt testeket, s hogy mennyire mas az a
jég, mint amit mi ismerunk, mennyivel kevésbé csuszik; elmesélte, miként [6tték le a
nagy fehér medvéket, amiknek a hisa nem igazan finom, sét, nyugodtan lehet
rossznak nevezni, mivel szijas és szaraz, viszont a kozel két esztendd alatt, amit a
jégen toltottek, az egyetlen friss hust jelentették ezek a hatalmas, vérszomjas
ragadozok, mert fokat 6k bizony nem tudtak fogni, ahhoz gronlandi eszkimdnak kell
szuletni, bar 6 abban sem biztos, hogy igazan |éteznek azok a teremtmeények, hiszen
mar a szamik is olyanok, mintha nem is az emberi nemhez tartoznanak, s az eszkimok
allitélag még naluk is furcsabbak és allatiasabbak. A norvég jégmesteruk, aki a
jegesedd tengeren navigalta 6ket, dolgozott egyutt veluk, 8 mesélt réluk, am a norvég

jégmester rosszul beszélt németul, félre is érthették, amit karattyolt.
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Azt is elmesélte Vaszil tizedes vagy szazszor, mikdzben a I6vészarokban vagy egy

kavernaban gunnyasztottunk, hogy mire véget ért az utazas, minden kutya meghalt,
mindegyik. Szerencsétlen ebek, ezt nydszordgte néha 6rakig, kivalt azutan, hogy a
taljanok éjszakanként szoges fustélyokkal leptek meg bennuinket, s olyan vad
birkdzasra kényszeritettek mindannyiunkat, mintha farkasverembe, ezer kiéheztetett
farkas kozé vetették volna az egész szazadot. Vaszil tizedes olyankor atalakult, az 8sz
haju, torékeny dregember pontos Utésekkel védekezett, még pontosabbakkal
tamadott, két taljannak torte ki a nyakat, kettét meg ugy leutott, hogy késébb alig
birtuk 6ket magukhoz tériteni és kikérdezni. Azt allitotta, az orosz balnavadaszoktdl
tanult meg ilyen nagyszerlen verekedni. Azt is, hogy 6rvendezik, amiért arra az idore,
amire neki is jonnie kellett, mar ide kerultek a negyvenhatosok, délre, mert § az
oroszok ellen nem szivesen harcolt volna, végtére is azok mentették meg Novaja
Zemljanal az expediciot, amikor nagy nehezen, iszonyatos szenvedések aran

atvergbdtek a jégen, s dél felé eveztek vadul a csdbnakokban, amiket korabban
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szanként cibaltak maguk utan. A car menlevelét lobogtattak a muszkaknak, bar
anélkudl is segitettek volna ezek a fagytdl pirosra csipett arcy, vodkaparat leheld,
tagbaszakadt férfiak, arra mérget venne. (Az § id6szamitasuk is mas,
balnavadaszszezontdl balnavadaszszezonig tart.) Alig akad koztUk olyan, aki egyszer-
kétszer, akar tdbbszor is be nem fagyott volna a jégbe egy-két télre, alig akad koztuk
olyan, akinek nem fagyott le orra, ujja, fule. Némelyik Izlandtdl nyugatra is jart mar
vadaszni, a kanadai partoknal, amerikai hajokra szegddve, s azt mesélték Vaszil
tizedesnek meg a tarsainak, ott még nehezebb minden, mert tdébb a szarazfold, tébb
a jéghegy, a torlédas, rdadasul bolondabbak az dramlatok. Az Eszaknyugati-atjaro
tobb aldozatot kdvetelt, mint az Eszakkeleti, ezt Payer féhadnagy ur is elismerte, mar
fest6 koraban, Parizsban, ahol Vaszil tizedes egy egész éjszakat ativott vele 1901-ben,
gyilkos abszintot vedeltek, kiséronek burgundit. Payer fest6ként kereste a kenyerét,
miutan folfedezoként elfeledték, eredményeit megkérddjelezték, 6t magat hattérbe
szoritottak. A idd, szamitasom szerint nem a kivalé embereknek dolgozik, motyogta
Vaszil tizedes fulébe azon az 6rult éjszakan Payer, egykori féhadnagy és folfedezd,
hajdani kivald kutyaszanhajto. Mert ez ilyen, ez a vilag ilyen, csattant fol a tizedes a
|6vészarokban. Innentdl, valahanyszor idaig eljutott, Vaszil tizedes mar képtelen volt
uralni a szavait, amelyek nemsokara szitkokba és karomlasokba torkolltak,
kivaltképpen, ha Ujra tamadtak a taljanok, akar fustéllyal az éj leple alatt, akar
agyukkal [6vetve minket, akik a nyomorult kébe vajtunk szikos arkokat meg b(izos
lyukakat, hogy védekezzunk a tuzérség pusztitadsa ellen, ennek ellenére ugy
hullottunk, mint 8sszel a legyek. Azon a reggelen, amikor nem a kemény sziklan,
hanem egy puha agyban magamhoz tértem, hirtelen nem tudtam volna
megmondani, vajon dlmodtam-e mindazt, aminek a lenyomata zavaros képek
gyanant a fejemben kavargott, vagy valéban atéltem. Ma mar tudom, hogy csupan
almomban jartam a jéggé fagyott tengeren, almomban kuszkédtem a széllel kavicsos,
kopar szigeteken, menekultem fehér medvék eldl jégtliskék kdzott, s mire egy
folforditott csonak alatt menedékre leltem, lefagyott ujjaim ugy logtak a kezemrdl,
akarha virslik lettek volna, skorbuttél gyongult fogaim kipotyogtak a labam elé a
hoba, hiaba kerestem, tobbé nem talaltam &ket, a hajam alél vér szivargott és mind a
két [abfejem fekete volt a fagytdl, fekete, akar a sarki éjszaka, amikor nem villédzik az

aurora borealis, amir6l oly sokat aradozott Vaszil tizedes, mikor a taljanok hagytak ra
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neki id6t és energiat. Megnyugodtam, mikor kitapogattam minden ujjamat, s a
nyelvemmel a fogaimat is éreztem a szamban. A [abak hibadztak egyedul, ezt észre
kellett vennem, térdtél lefelé egyet sem talaltam bel6lUk, azéta sincsenek sehol,
elképzelni sem tudom, mit csinaltak veluk, miutan lenyiszaltak rélam mind a kettét.
Mostanaban egy székben Ulok allé nap, haszontalan kripli, s abban reménykedem, a
batyam, J6zsi, a mi f6hadnagyunk sajat 1aban tér majd haza. De addig is varom az
anyankat, meg akarom neki mutatni, hogy ott all, a hatodik oldalon, feketén-fehéren:
.KériJozsef 46. gyalogezredbeli f6hadnagynak az ellenséggel szemben tanusitott
kitlind szolgalataiért a legfelsd dicsérd elismerés tudtul adatott.” Ujra és Gjra
megnézem az Ujsag fejlécét: 1917. aprilis 7. Mai Ujsag. J6zsit tehat a napokban
részesitették a legfelsé dicsérd elismerésben. Es mivel tudtara adatott, nem lehet
halott. Nem ugy, mint Vaszil tizedes, aki tulélte a jeget, a sotétséget, a nagy fehér
medvéket, a Ferenc Jozsef-fold gyilkos ridegségét, de nem kerUlhette el a becsapddé
agyulovedékek pusztitasat. A hadnagy ur valtig allitotta, hogy ugyanaz a darab vas
Olte meg, amelyik a Idbamat szétroncsolta. Maga jart jobban, zaszIds, paskolta a
karomat, a tizedesnek kettészelte a fejét az a repesz. Rdhagytam. Higgye ezt. Es a fene
tudja, talan tényleg jobban jartam, talan jobb igy, 1ab nélkdl éIni, mint sehogy.

Mindenesetre szamomra nem a nyarral kezdddik Uj id8szamitas, az egyszer biztos.

Az orosz kormany feladja haborus programjat, ez a legfontosabb hir, ezzel kezd6dik a
mai Ujsag. Meg azzal, hogy Anglia helyteleniti a car detronizaldsat és biztositékokat
kdvetel. Es hogy az orosz munkasok és katonak tandcsa egyértelm(ien a béke mellett
foglal allast. A hetedik oldalon azt olvasom, ,A f6ispan ur strgonye folytan folhivjuk a
cs. és kir. 3. huszarezred poétszazadatdl szabadsagolt legénységet, hogy azonnal
vonuljon be. Katonai tgyosztaly.” A harmadikon nagy csata folyik Arrasnal, és Hofer
altdbornagy szerint a keleti és az olasz hadszintéren még mindig nem tortént
kildndsebb esemény. A hivatalos értesités szerint ellenben nagyon is tortént. Hallom,
ahogy a mama meég mindig zokog a halészobajaban. Kézben arra gondolok, Gyuri
azért talan igy is inkabb az 6cean tulso partjan marad még egy ideig. Megvarja, hogy
vége legyen, s csak utadna jon haza. Hazajonni hazajon, ahhoz kétség sem férhet

immar. Csak kivar. Ki kell varni az id6t, ahogyan Vaszil tizedes varta az északi-sarki
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expedicié tobbi tagjaval az olvadast. Es bar elébe kellett menniik, azért csak
megtalaltak a nyilt vizet, csak kijutottak a jég fogsagabol. Még ha a hajéjukat hatra is
kellett hagyniuk. Azéta eltelt harmincharom év. Ma mar egy atkozott hajonal sokkal-

sokkal tobbet kell hatra hagyni, ha élni akar az ember.
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