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Ul az Angyal, szép fején tomott koszoru, kdnydkére dilve bosszuisan rancolja
homlokat. A tenger folott az Esthajnalcsillag tébolyult fénnyel ég, talan azt nézi.
Ambar az is lehet, hogy inkabb a cikkand denevér szarnyan megcsillané bet(ket:

MELENCOLIA I. Mire a fejét félemelné, hipp-hopp, a denevérnek mar nyoma sincs.

Sosem értettem ezt az ingerult Angyalt. Olyan, mintha a
) ) baljdban unottan piszkalt jokora korzdvel barmelyik
Ingerult Angyal pillanatban kész lenne lecsapni azt a dundi Cupidét, aki
pechjére épp vallmagassagban Ucsordég mellette egy
malomkovon, és aproé palatablajara szorgalmasan jegyez valamit. Ha csak meg talalna
nyikkanni, a korz6 réznyele legott feléje lendul, 6 pedig csenevész szarnyacskaival
kalimpalva tlnik el a létra alatt. Esetleg hanyatt estében még a feje folé biggyesztett
serpeny6s mérleget is leveri. Vagy, ha le nem is veri, mindenképp jokorat taszit rajta:
akkor viszont, ha j6l nézem, a kilengd fémtalak egyike jo eséllyel betdri a falra
rogzitett méregdraga homokora Uvegét, és kész a baj. A homok az Angyal jobb
szarnyara pereg, aki szempillantdsnal sebesebb libbentéssel lerdzza magardl az id6 e
sdpredékét, és visszarendezddik el6bbi helyzetébe. Koszord a homlokon, kérz6 a
kézben. Még a kontds sem vet mas reddket. Csak a homok pereg ala a repedt Uvegen

at, az Angyal hata mogotti szurke félhomalyba.

Az, hogy az Angyalt nem értem, valészinlleg a kisebbik baj, tekintve, hogy az egész
rézkarcot nem értem. DUrer Ugy telepakolta sulyos reneszansz emblémakkal, a
magikus négyzettdl a kopo-kutyan at a lélekharangig, mint valami talanyos jelkép-
bazart, amiben a trafikos az Angyal - innen nézve nem is csoda, ha unatkozik, mig
lejar a munkaideje. Csakhogy az nem jar le soha. Lehet, hogy még direkte 6rul is neki,

hogy az atkozott homokéra tonkrement.
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Azért nem értem az Angyal szemmel l1athato rosszkedvét, a melankdlia nekem mindig
inkabb valami attetsz6, szelid magany, vakité csillag helyett j6tékony alkonyat, ami a
végtelenhez tart, mikdzben egyre mélyiil. Es teljes mélységét nem éri el soha - ez
benne a szomorusag. Mindenesetre nincs tele hegyes és éles dolgokkal, mint ez itt.
Hagyom is inkabb ezt a karcos dureri Melencoliat, még elbotolnék a sok szanaszét
hagyott vicik-vacak kozt a jelentés utani heves kotoraszas kdzepette, és inkabb arra
figyelek, amiigazan foglalkoztat: a homokorara, és a beldle feltartdztathatatlanul
pergd idémorzsalékra.

Nyelvinkben az id6 mulasara hasznalt metaforak
o . ) tobbsége - irja Ernst Janger a homokdérakrol sz616
idétermeld masina o L g .
kdnyvében - a ktlonb6z6 korokban hasznalt
idémérd-eszkozokbdl maradt vissza.[1] A multban,
mondja, kozmikus vagy tellurikus érakat hasznaltak: az el6bbiek égitestek, az

utébbiak pedig foldi anyagok segitségével mérték az idét. igy kozmikus 6ra a napéra
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és a gnomon, mig tellurikusak a vizorak, tizérak és a homokorak. Az id6 pereg, ha
homokkal mérik, és telik, ha vizéraval. Ambar azt is el tudom képzelni, hogy egyszer-
masszor a metafora volt a tyuk, az eszkdz pedig, amely mintegy munkaba allitotta ezt
a nyelvi metaforat, a tojas, de persze ki tudja; abbéli gyanum, hogy az idét el6bb
tarsitottak a hompolygo folydkhoz, mintsem vizérat tgyeskedtek volna bel6lUk, lehet
téves is. Amikor utébb a tisztan mechanikus éraszerkezet elterjed, amely sulyokkal és
fogaskerekekkel hozza mozgasba a mutatokat, egy masfajta id6tapasztalat jon létre,
mely egyarant fuggetleniti magat a csillagok és az elemek altal megszabott id6tdl.
Ebben a ,zeit-an-sich’-ben élink manapsag, ,amelynek hozomanya az absztrakt,
szellemi id6. Ez az id6 nem a napfény vagy az elemek adomanya, hanem az ember
6nmaganak adott ajandéka’- egyszoéval ,csinalt” id6.[2] Az dramivesek, figyelmeztet
Junger, a kovacsok céhébdl kerultek ki, akiket mindig is ,félig-alvilagi titokzatossag
Ovezett”. A kovacsok, 6tvosok és hasonszdrl tarsaik a maguk vulcanusi, tlz és fém
uralta mesterségukkel csakugyan afféle koztes tarsasagnak szamitottak, ahogyan
védnokuk, Héphaisztosz is az olumposzi ranglétra legaljan allt, tekintve, hogy
Ltalalmanyai munkaja lévén keletkeztek, nem pedig varazslassal a semmibdl, mint a
tébbi istené”.[3]INos, ilyen mesterséges id6 a miénk, mely fittyet hany arnyékra,
fényre, foldre, égre, varazslatra. Még azt is megkockaztatom, hogy az effajta 6ra mar
nem egyszerlen idoméro, sokkal inkabb id6termel6 masina. A mechanikus éra tarcsa
és suly otvozete, olyan rendhagyd kerekes szerkezet, amely egyhelyben all és mégis
halad: méghozza az id6 szemmel nem lathat6é 6svényein. Bizonyara nem véletlen,

hogy a gép-id6 érajaban valik divatossa az id6-gép eszméje is.[4]
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A gépileg el6allitott id6vel az a gond, hogy tapasztalatunk szerint az altala termelt id6t
a gép rendszerint ol is falja. Meglehet, nem kozvetlenul, de mas fogaskerekes,
ketyeg6-kattogd tarsainak tovabbitva azt: ez az, amit ipari forradalomnak szokas
nevezni, innen nézvést azonban minddssze nyers idégazdalkodas. Ami létrejott, a
vasuti menetrendekben, gyarak futdszalagjai mellett azonmaod fel is emészt6dott, és
csak kevesek szamara jelentkezett (és ismét roppant attételes moédon) nyereségként,
melyen aztan e kivaltsagos kevesek ugynevezett ,szabad” id6t vasarolhattak
maguknak, s ezzel a kor gyakorlatilag be is zarult. A mechanikus idének, ugy latszik,
egyetlen kézzelfoghatd inkarnacidja a haszon, igy is szulethetett az a félreérthetd
mondas, hogy ,az id6 pénz”, ami ebben az altalanosité formaban bosszanto

hazugsag, hisz legfeljebb a gépileg megtermelt id6re lehet igaz.
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i L Marmost, ami a homokorat illeti (mert hiszen tovabbra
veges es ciklikus is azt nézzuk figyelmesen, pontosabban annak romjait),
a kozmikus és tellurikus 6rak tdbbségéhez képest itt
mar észrevehetd valami halvany elmozdulds az elemibél a mechanikus 6rak vilaga
felé. A viz folyik, a tGz ég, az arnyék hol révidul, hol meg hosszabbodik, a dolgok
természetes rendjének része; az, hogy nagy ravaszul mindezt az id6
meghatarozasanak szolgalataba allitottak, csupan e folyamatok kiterjesztéseként
foghaté fel. (Az sem mellékes, hogy nem els6sorban id6tartamok mérése, hanem
id6pontok kijeldlése, meghatarozasa volt e szerkezetek f6 feladata.) A homokoéra
ellenben kizardlagiddegységet mér. Az antikvitasban voltak példaul olyan rafinalt,
tobbfunkcios vizérak, amelyek hénapot, hetet és napot is képesek voltak mutatni
(emlékezzink meg e helyt csak az alexandriai matematikus és feltalalo, Héron
csodalatos szerkezeteir6l), és csillagaszati 6rakként is hasznalhatdéknak bizonyultak. A
tlzorak az égés természetes folyamatat aknazzak ki skalahoz igazitva, s bar csakis
megszabott idtartamot képesek mérni, [étezett olyan tlzora (az 6rddongds anatdliai
Iszmail al-Dzsazari masinadja a 13. szazad elejérdl), amely égéskor egy hozzakapcsolt
automatat is mikodtetett. Homokora esetében ilyesmi aligha képzelhetd el; az
eddigiekkel ellentétben a homokodra tdkéletesen dnmagaba zart szerkezet, ha pedig
ez az intaktsag csorbul - mint esetinkben is -, azzal |éte egy csapasra értelmét veszti.
Ezért is merészeltem a fogaskerekes 6rahoz hasonlitani, mellyel ugyan szerkezeti
szempontbdl semmiféle kapcsolata nincs, am annal inkabb emlékeztet ra eszmeileg -
mar ami az altala mért id6 eszméjét illeti. Mert a homokora ideje véges és ciklikus:
nem tekint ki égi konstellacidkra, nem mérhet tébbféle id6t, nincs sziksége kilsé
energiaforrasra, mert nem emeészti el anyagat, amit aztan Ujra kell télteni (mint az
olajjal, viasszal, petréleummal, vagy akar elektromossaggal mikodoé orak esetében),
nem mukodtet mas, jarulékos szerkezetet. Ha lepergett a maga ideje, meg kell
forditani, s ugyanez az id6 pereg le rajta Ujra és Ujra, legyen az egy 0Ora, kettd, egy nap
vagy akar egy esztend®é. Es e kdrbezartsag igencsak emlékeztet a mechanikus 6rak

altal kijelolt kérlelhetetlen és autonom idére.
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Bizonyara nem véletlen, hogy a homokoérabdl lett - utébb igencsak elhasznalt - jelkép,
és nem a tobbi idémeérd szerkezetbdl. Mert a homokora, akar az altalunk tudott id6,
egyszerre véges (akar a személyes id6) és végtelen (mint a |étezésé korulottunk);
egyszerre folyamatos (akar a viz futasa, a Iang lobogasa) és darabos is (kozelebb
hajolva hozza a homok folyasa szemcsék pergésévé aprozodik). Tovabba ciklikus,
mert megfordithatd, ugyanakkor linearis is, mert egy id6egységen belul a folyamat
megallithatatlanul zajlik egy iranyban. Vagyis a homokara all legkdzelebb az dsszetett
képhez, ami az id6rél él bennink: marmint hogy valami szétmorzsolt egész pereg,
hull ala itten; nem beszélve arrél, hogy mindemellett megejtéen egyszerd és elegans
szerkezet. Az ,egyszer(t” persze ugy kell érteni, hogy ranézésre egyszerd, mert sem
uveget megmunkalni, sem a szemcséket kalibralni nem olyan kdnnyd: a homokorak
tdbbségében ugyanis egyaltalan nem homok lakik, legalabbis nem a maga nyers

formajaban. Szemcsék, mindenesetre: tudhato tehat, hogy a két ivegbuborék kozt

https://ligetmuhely.com/liget/homokora/

104



HOMOKORA | LIGET M(ihely 2018

testunk eljovendd formaja pereg oda-vissza, céltalanul, pontosabban: jelenlegi éraink
néhai nemzedékek poraval mérik a mi iddnket. Tokéletes gondolat: az id6 testével -
id6vé lett testtel- mérni az id6t: a sz szoros értelmében a lathatatlan Iathatéva
tétele, a mlvészet netovabbija. lgy valhatott a homokdra a véges idé mellett a
mulanddsag emblémajava is - no és persze az emlitett formai eleganciaja miatt: mert
hogy mutatna példaul egy csontvaz kezében egy jokora vizéra, vagy a memento mori-

csendéleteken rank meredd koponya egy zsebédra tarsasagaban?

Hanem az angyal per definitionem nem ismeri az idét. Mi
kdze neki ehhez az egészhez? Egyetlen vallranditassal
hajas kis putto , . - y i
razza le magardl a mulanddésag homokjat, ha az ra talalna
peregni a puttd kalimpalasa folytan. Persze tdbbek
szerint a rézkarc angyala nem is angyal, hanem ,androgun figura”, ,allegorikus alak”:
a négy temperamentum egyikének, a geometrianak vagy az alkimistak nigreddjanak,
vagy valami egyébnek, példaul Durer aktudlis lelkidllapotanak a jelképe. Am legyen.
Nekem egy szarnyakkal ellatott, koszorus androgun figura még mindig leginkabb
angyal, ha mordzus is. Es mi van, ha éppen ez bosszantja? Ez a bebdrténzottség, mint
a homokdraba zart homoké, hiszen annak, nemde, ugyanugy a sivatag
végtelenségében lenne a rendelt helye, ahogy neki az angyali karok
megszamlalhatatlan sokasagaban. Ehelyett csupa lehatarolt és absztrakt dolog veszi
kordil, még az arnyékok is olyanok, hogy szinte vagni lehet veliik. Es még az id6 is
homokora-id6: képzett, képzelt, autoném. (Van ugyan a képen egy apr6 napéra is, am
az nem mutat az égvilagon semmit.) Olyan 6 maga is, mint a laba elétt heverd gomb:
lehatarolt végtelenség. Mint maga a lélek. Na, ez a bosszantd. Hogy ezek szerint akar
le is csaphatja a szorgosan skribald hajas kis puttot; ha kell§ lendulettel talalja el, még
le is esik, kis szerencsével lelti a mérleget, az meg betdri a homokora uvegét - de
mire odanézunk, a pufok stréber megint ott Ul a helyén, a mérleg egyensulyban all, és
az Ora Uvege sértetlen. A szarnyas gndm a malomkovon pedig csak ir és ir ésir, és 6

az egyetlen, aki szive szerint nem menne innen sehova.
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[1]1 Jiinger, Ernst, Homokdrak Kényve, Bookart Kiado, 2012.

[2] I. m.62. A mechanikus 6ra kiindulasként alapul veszi ugyan a ,napot” mint idéegységet, de régtdén az évszakos
esetlegességektdl fliggetlen, 24 6ras absztrakt kategodriava valtoztatja.

[3] L.: uo. 74.
[4] Hommage a FAM, akinek vesszéparipdja a metaforak oda-vissza forgathatésaga.

kép | Albrecht Durer: Melencolia I, wikimedia.org
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