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Csongor Andrea

MŰHELY
[IDŐSZÁMÍTÁSUNK SZERINT]

Épült a faluban kockaház meg jámbor otthon,

piac, zeneterem, sudár tornyú templom.

Árnyas téren órásműhely állt.

Egyedülálló lak, homlokzata íves,

kívülről szűknek tűnt, belül tágas.
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Falán ketyegett az óra,

ehhez igazodott minden mutató.

Történt „egyszer” (ha van ilyen),

hogy megnyílt az üvegbura

– számlap, rugóház, horgonyvilla –,

haladt a hozzáérő kéz egyre beljebb.

Maga a mester engedte.

A percek akkor idejüket múlták,

megzökkentek,

nekiiramodtak, elhibbantak megint,

végül az órás órája döccenve megállt.

„Most” (ha van ilyen) néma a műhely,

redőnyét földig leeresztették,

fala nem ér más épülethez.

Belül nem látszik mozgás, résein átfúj a szél.

Senki nem mer bemenni,

fél, hogy mit talál „majd” (ha van ilyen),

benn, műhelyfalon túl.

kép | shutterstock.com
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IDŐ, SZÁMÍTÁS, AVAGY A ZENE(SZERZŐ)

JÖVŐJE
[IDŐSZÁMÍTÁSUNK SZERINT]

a szakma titka

Hajdan a zene naprakész termék volt. A napi sajtótól csak az különböztette meg, hogy

az igazi mesterek keze alól nem avuló tartalom került ki. Mondják: nincs avíttabb,

mint az előző napi újság. De azt nem, hogy az volna a concerto vagy kantáta… Mi nem

fakult meg? A D-dúr hangnem? A gyors–lassú–gyors tételrend? A menüett 3/4-es

metruma? Voltaképp nem is az előző napi (heti, évi) tartalom nem avult el, hanem a

megmunkálás mívessége, fantáziadússága. S mégis: az alkotó szemfödele be- és

eltakarta az egész életművet. 

Ki akart volna tavalyi szimfóniát vagy misét hallgatni, vagy

olyan szerző alkotását, aki nincs jelen, nemhogy a

teremben, de az előadók között? A néhai mester

zsenialitása a szakma titka maradt. 1750 után a Bach-név

Carl Philipp Emmanuelt vagy Johann Christiant jelentette, hogy csak a két

legismertebb zeneszerző Bach-fiút említsük. Így volt ez – s persze, nemcsak Johann

Sebastiannal, hanem mindenkivel – „az első régizenész”, Mendelssohn megjelenéséig,
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