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IDŐ, SZÁMÍTÁS, AVAGY A ZENE(SZERZŐ)

JÖVŐJE
[IDŐSZÁMÍTÁSUNK SZERINT]

a szakma titka

Hajdan a zene naprakész termék volt. A napi sajtótól csak az különböztette meg, hogy

az igazi mesterek keze alól nem avuló tartalom került ki. Mondják: nincs avíttabb,

mint az előző napi újság. De azt nem, hogy az volna a concerto vagy kantáta… Mi nem

fakult meg? A D-dúr hangnem? A gyors–lassú–gyors tételrend? A menüett 3/4-es

metruma? Voltaképp nem is az előző napi (heti, évi) tartalom nem avult el, hanem a

megmunkálás mívessége, fantáziadússága. S mégis: az alkotó szemfödele be- és

eltakarta az egész életművet. 

Ki akart volna tavalyi szimfóniát vagy misét hallgatni, vagy

olyan szerző alkotását, aki nincs jelen, nemhogy a

teremben, de az előadók között? A néhai mester

zsenialitása a szakma titka maradt. 1750 után a Bach-név

Carl Philipp Emmanuelt vagy Johann Christiant jelentette, hogy csak a két

legismertebb zeneszerző Bach-fiút említsük. Így volt ez – s persze, nemcsak Johann

Sebastiannal, hanem mindenkivel – „az első régizenész”, Mendelssohn megjelenéséig,
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aki feltámasztotta a Máté-passiót 1829-ben, egy olyan kor hajnalán, amely először lett

kíváncsi a múlt zenéjére, kiemelte a művet a napi használatból, s a „felolvassuk a mai

újságot” hozzáállásból átlépett a „mit hagytak ránk eleink” szemléletbe. Közben az

épületek – ha nem pusztultak el tűzvészben vagy háborúban – megmaradtak, bennük

a festmények, szobrok. Ezeken is nyomot hagyott az idő, de az emberek szeme előtt

élhették túl alkotójuk halálát. A könyvnyomtatás is elkezdte az irodalmi múlt

feltárását, legtovább tehát a zenetörténet sorolta hátra „klasszikusait”.    

Ma már ez meseszó. Az ellenkezője igaz. Ha a művészi zenében tallózunk, bő fél

évezred választéka vesz körül a rádióból, a lassan muzeálissá váló hordozókról, s a

helyükbe lépő „felhő”-ből. Hogy mit írnak ma a zeneszerzők, kevesen követik, a

legtöbben riadtan elutasítják, itt-ott még sikk is a modernség megvetése (tekintet

nélkül arra is, hogy valóban avantgárd vagy épp posztmodern napjaink zenéje). Néha

kellemesen csalódnak a véletlen élmény hatására, de az általános előítélet

megmarad. Miben reménykedhet a mai komponista? Ő is az utókorban bízik? De

hiszen neki a mai hallgatósággal volna dolga!
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táguló és mélyülő kilátás

A mostani közönség azt hiheti, Mendelssohnék után hipp-hopp előállt a mai helyzet.

Nem. Sőt, Bach felfedezése nem a barokkot hozta előtérbe, hanem a klasszikát.

Beethoven, az előremutató bécsi klasszikus, aki révészként átvezet a romantika

túlpartjára, majd a 19. század Mendelssohn-kortárs és -utód zeneszerzői töltötték be

a hangzó teret. Ne térjünk most ki a könnyű műfaj 19. századi megteremtésére és 20.

századi térhódítására, maradjunk a német „ernste Musik” fordításaként használt,

ügyetlen elnevezésünk szerint a komolyzenénél. A ma hallgatósága immár otthonos a

korai klasszika, sőt a barokk, benne a kora barokk nagy- és kismestereinek

munkásságában, s nem is képzeli, hogy nagyapái korában Vivaldi is ismeretlen volt!

Ha valakinek a második világháború előtti évtizedekben A négy évszak hallgatására

támadt kedve, legföljebb a kottát olvasgathatta, már ha megtalálta, de nem játszották

koncerten, nem vették korabeli „normál” (nem mikrobarázdás) lemezre. A háború

után fokozatosan került elő a 18. század muzsikája, s bizony, ha meghallgatjuk a kor

legjelesebb, máig nagyon tisztelt művészeinek felvételeit, más „stiláris

játékszabályokról” tanúskodnak, mint amit a barokk interpretációs irodalma alapján

korhűnek tartott előadásokból az 1970-es évek óta megszoktunk. Az ismeretanyag, s

nyomában az élő, illetve hangfelvételen rögzített repertoár fokozatosan tágult a múlt

felé, revelációt okozva a 20. század második fele hallgatóságának a Bach előtti, sőt, a

középkori zenével, egészen a gregorián éneklésig menően. Egyre többet tudunk a

hagyományban „némának hitt” görög zenéről. Vajon egy napon az is műsorra kerül?

Kívánom, de félek is: abból a tortából vág ki egy szeletet, amelynek egyre kisebb

karéja marad a jelen alkotói számára.

Amint a populáris szórakoztató zenét,

hagyjuk e gondolatmenetben figyelmen

kívül a távoli kontinensek népi és udvari

zenéjét (Indiától Japánon át Indonéziáig,

Afrikáig), noha hatásuk nem megkerülhető az európai zenekultúrában.

Megtermékenyítették az 1889-es párizsi világkiállításnak a francia forradalom

centenáriumán a globalizáció korai szeleitől felfrissülő, forradalmi szellemű alkotóit
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és közönségét, s egy évszázadon át táguló és mélyülő kilátást nyitottak a zárt burkát a

történelemben először lelkesen felpattintó Európa számára egy hangkészletében,

időkezelésében, formaigényében gyökeresen eltérő zenei világra.

Időszámításunk szerint ott tartunk, hogy az ember mindent hallgat, ami a füle

közelébe ér, márpedig minden odafér, ha akarja, az internet korában egyre

korlátlanabbul. Képzeletbeli grafikonunkon keressük meg azt a szinte vonalnak látszó

ékecskét, ami a ma írt művészi zene fogyasztását mutatja. Semmilyen kapcsolat nincs

hát az alkotó és a befogadó között? A zeneszerző és közönség között? Már nem is

mertem a birtokragot hozzáilleszteni: közönsége. Hát még azt írni: a közönség – még

kevésbé ahogyan a barokkban volt, a közösség – zeneszerzője. Amikor Bach megírta a

Máté-passiót Lipcse Tamás-temploma számára, az a néhány száz ember az ő és

művei közönsége volt. S mivel ő volt a templom karnagya, a lipcseieknek meg ő volt a

zeneszerzője. Ma nincs ilyen egymásra utaltság, ilyen összetartozás. Ez nem is baj.

Hiszen bármelyik zeneszerzőnek az egész világ a közönsége. Ha egy kis ország

rádióállomása leadja egy darabunkat, a lipcsei templom közösségénél nagyobb

számú hallgatóság követi. S ha három rádió adja le a felvételt, azokban a percekben

akár három ország zeneszerzőjének is érezhetjük magunkat.

94



IDŐ, SZÁMÍTÁS, AVAGY A ZENE(SZERZŐ) JÖVŐJE | LIGET Műhely 2018

https://ligetmuhely.com/liget/ido-szamitas-avagy-a-zeneszerzo-jovoje/

Szomorúak legyünk hát vagy boldogok? A világhírű komponista, akinek műveit –

rangjukon, vagy néha rangjukon felül – sokfelé viszi el a kiadók promóciója, az

internet korában százszor jobb helyzetnek örvendhet, mint felülmúlhatatlan elődei. A

kismester, aki egykor egy kisváros Kapellmeistereként – ha nem is püspöke, de –

„lelkésze” tudott lenni adott nyájának, ma lasszóval fogdossa össze a közönség-nyájat,

s a jogvédelem intézményrendszerén keresztül – ez Bachnál és elődeinél még nem is

létezett – próbálja begyűjteni a megélhetést, amellett, hogy – akár Bachék, s egykor

mindenki – mást is végez: tanít, előadó-művészkedik. De mi a közvélekedés? Kerüljük

el a jogvédelmet, ne fizessük be a jogdíjat, valamint a hang- és képhordozók okozta

jogdíjhátrány fair kompenzációját, töltögessünk le mindent a hálóról, mert „a kultúra

közkincs”. S mivé alakul a koncert? Arisztokraták asztali zenéje és templomi szolgálat

után született csak meg ez a műfaj, a széksorokban szépen felöltözött – a művésznek

és a művészetnek ezzel is tiszteletet nyilvánító – hallgatóság (jó esetben) figyelmes,

közben társasági-társadalmi eseményként is funkcionáló együttlétévé, közös

műélvezetévé. Ma már azonban nem is koncert, ami elé nem írhatjuk a rendhagyó

jelzőt: ezt a programot a kőfejtőbe, azt az uszodába, amazt a kimustrált
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műanyagszékes helyiségek

vasútállomásra visszük, itt babzsákon ülünk, ott kukoricán térdepelünk – csak hogy

érdekesebb legyen. Viszolygunk a polgári társadalomtól. Folyton áthelyezzük az ágyat

a szoba másik sarkába, mert emitt nem működik jól a házasélet…

Vannak, sőt egyre épülnek gyönyörű,

akusztikailag kitűnően működő

hangversenytermek,de mai zenét ritkán

mernek még szendvicsprogramba is

kitűzni. A ma szerzőjének maradnak a műanyagszékes helyiségek. (Már ülni is

kényelmetlen, nemhogy hallgatni…)És töprengünk, milyen lesz a hangverseny 30, 50

év múlva. Lehurrogom magamban a hagyománykedvelőt. Rendben, keressük tovább

az ágy helyét a szobában.

De hogyan születik majd meg a gyerek, a zenemű? Milyen tartalom, milyen

hangzásvilág ragadja meg a mai és a 30, 50 évvel későbbi közönséget?
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Időszámításunk szerint ez a kérdés. Mit nem tudunk eléggé: azt, hogy mit kellene írni,

vagy azt, hogyan? Hogy kik vagyunk, mi, szerzők, vagy ki a mi közönségünk? Bach nem

gondolkozott az utókoron. Tudta: a szemfödél mindent betakar. (De jó, hogy rosszul

tudta!) Ma a holnapot, nemhogy a holnaputánt sem megérő komponista is az

utókorra apellál. De ki ismeri az utókort?  

kép | shutterstock.com
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Cselik Ágnes

A RETTENET TÜKRE
RAFAEL TRUJILLO DIKTATÚRÁJA AZ IRODALOMBAN

Rafael Leonidas Trujillo Molina 1930–1961 között a Dominikai Köztársaság vezetője

volt, minden hatalom az ő kezében összpontosult. Trujillo kötelező eposzi jelzői:

Főnök, Jótevő, Generalisszimusz, Vezér, Államférfi, a Köztársaság Megalapítója, az

Emberiség Példaképe, igazi „Apa”, a Nemzet Atyja; de gúnynevein emlegették: Kecske,

Kitűző, Fenevad.  Uralkodása idején a mindent személyesen kontrolláló, eldöntő vezér
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