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Nem látok szinte semmit ebben a homályban, és a kezem reszketésén kívül csak a

megszokott szorongást érzem, azt is halványan, s csak akkor, ha összpontosítok,

fölkutatom magamban és nyakon csípem, a szakállam töve ezzel szemben erősen

viszket, az izzadtságba tapadt por irritál, de ezt szinte észre sem veszem, pedig

amikor még borotválkoztam, rendkívül érzékeny volt a bőröm, sok kellemetlenségem
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származott belőle, napi rendszerességgel végigszántottam rajta a pengével föl s alá,

az arcbalzsam meg, amit utána rápacsmagoltam, csak ideig-óráig nyugtatta meg,

mindig hordtam hát magamnál egy tubussal, dél felé minden áldott nap újra

bekentem az ábrázatomat, olyankor már sercegett a növekedő szőr a tenyerem alatt,

ezen most nevethetnék, ha lenne hozzá lelki erőm, bár ha lenne ilyenem, minden

bizonnyal másra fordítanám, ettől azonban nem kell félnem, a lelki erőm a röhejes

érzékenységeimmel együtt múltak el, szinte ugyanolyan gyorsan, ahogyan a borotvált

fizimiskám – ma már úgy nézek ki, mint az itteniek többsége, a szakállam a

mellkasomat verdesi, ritkuló szőke hajam is sötét lehet a rászáradt kosztól a fejemre

tekert rongyok alatt, az arcom is mocskos, legalább egy hónapja nem mosakodtam,

és közben a fene tudja, mióta, most először újra zavar, hogy nem értem, mi a csudát

akarnak tőlem, velem, a gyomrom egyre kisebbre szorul össze,  ahogy böködnek a

gépfegyvereik csövével, lökdösnek maguk előtt, nem mondanak semmit, hátra-

hátrapillogva alig látom őket, csak bizonytalan körvonalakat veszek ki ebben a

nyomasztó útvesztősötétségben, meg hogy ez egy városi ház, semmi különös nincs

benne, a fala vályog, a hátsó folyosóján zsúfolódunk össze, ők hárman, én

egymagam, de egyszerre csak kinyílik előttem egy ajtó, és a félhomályba úgy hasít az

éles napfény, ahogyan a késem vágott a születésnapi tortába néhány (vagy sokkal

több?) esztendővel ezelőtt, a Sacher-torta engedelmesen hagyta, hogy daraboljam,

egymás után porcióztam a tányérokra a szeleteket, s miközben ettük, mindannyian

nevettünk, te a leghangosabban és a legfelszabadultabban, bár tudnám, miért jött

most elő ez az emlék, miközben kilöknek az utcára, és én ugyanúgy nem ellenkezem,

ahogyan a torta nem szegült ellenem hajdan, szaladni kezdek a túlsó oldal felé, mert

mindig a túlsó oldal felé törekszik az ember, mintha lenne bármi értelme átjutni a

másik oldalra, a szemközti partra, mintha nem lenne jobb megrekedni a két oldal, a

két part között, és én most kis időre, talán hét másodpercre megrekedek, velem ez

történik rögtön, hét másodpercnyi megrekedés, már érzem, ahogy közelít, s a távolból

hallom Jim Morrison kásás hangján, hogy At the seventh second you die, de talán el

sem ér hozzám ez a mondat, sem a következő, és már hanyatt is vágódom, és a

szememet ki akarják kaparni a napsugarak, ezer kilométerekre az otthonomtól éppen

levegő után kapkodok, a lábam a magasban kalimpál, s mintha látnám önmagam,

amint a hátamon fekve igyekszem küzdeni, mint egy ganajtúró bogár, esetlenül,
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szánni valóan, kiszolgáltatottan küszködöm, pedig tisztában vagyok a lehetetlennel, s

mind élénkebben érzem az acél forróságát a bőröm alatt, kicsorduló vérem melegét a

bőrömön, és értek már mindent, értem az ördögi tervet, így megszabadulnak tőlem,

aki egy ideje már csak teher vagyok, vagyis cinkosukká teszik az ellenségüket, végül is

magam sem lennék egyéb, mint ellenség, hiszen bár segíteni jöttem ide, nem nekik

kívántam hasznukra lenni, hanem azoknak, akik ellen harcolnak, holott nem zárható

ki, hogy az egyik olyan, mint a másik, és ezt most nem gúnyosan mondom, mert már

nem tudok gúnyolódni, a szemhéjam is lezárul, pillanatokon belül meghalok,

meglehet, már hét másodpercem sincs, elcsorog a semmibe minden, mégis szinte

hallom a kaján röhögésüket a hátam mögül, a vályogfalon túlról, ahogyan oly sokszor

hallottam már, amikor naphosszat meztelenül álltam a forró homokba ásott

gödörben, a sivatagi Nap vörösre égette a testemet, vagy amikor a húggyal kevert

vízben feküdtem egy régi, levert zománcú kádban, vagy amikor a társaim mocskát

etették meg velem, éppolyan kíméletlenül röhögnek most is, miközben egymást

lökdösve iparkodnak a folyosón visszafelé, arra, amerről jöttek, amerről jöttünk, át a

házon, az udvaron, be egy másik épületbe, s így tovább, míg föl nem szívja őket ez a

város, ez a vidék, ez az ország, ez a világmindenség, ahogy engem is fölszív

hamarosan, bár egészen másképp, és örömmel sírnék, ha lenne még rá időm, de csak

arra van, hogy a rettegés újabb és újabb lökéshullámai közben az arcodra

összpontosítsak, a szádról olvassam le a mondatot, hogy ne menjek, nem tehetek

úgyse semmit, velem meg bármi történhet, de már nem tudom újra átgondolni a

válaszomat, marad az a naiv, mégis pökhendi, okoskodón ostoba és egyáltalán nem

bátor felelet, marad az, immár örökérvényűen, mert az iszonyatos, uralhatatlan

félelem végképp magával sodor, messzire ragad, dagad, ragad, sodor…

kép | Vezető hír, 3. díj, egyedi

Goran Tomasevic, Szerbia, Reuters

Az iraki Különleges Erők katonája pillanatokkal az után, hogy lelőtt egy feltételezett öngyilkos merénylőt a Moszul

visszafoglalására irányuló ostrom közben.

142




