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Mindig te akartal az elsd lenni, pedig két évvel vagy fiatalabb nalam. Nem birtal
vesziteni, ha nem te gydztél a tarsasban, ram boritottad a tablat. DUhdéngtem, hogy
nekem kellett a szanaszét gurult babukat meg dobdkockat 6sszeszedni végul, és még
hallgathattam anyat is, hogy kiméljelek, tudom jél, milyen kicsi voltal, amikor,az”
tortént veliink. Osszerandultam, amikor ,azt” emlitette, anya egyébként nem beszélt

réla, és ha mégis, a mondatot is félbehagyta.

Amikor megérkezett a levél, akkor is te akartal az elsd lenni, aki megtudja. Anya hiaba
kérlelt, hogy ne bontsd fel, varjatok meg, mig hazaérek az edzésrdl, és mind egyutt
vagyunk. Te persze azonnal feltépted, mint a karacsonyi ajandékaid csomagolasat,
aztan elsapadtal, és dUhrohamot kaptal. Ti vagytok az oka, mert nem tanultatok meg
rendesen svédul, kiabaltad magadon kivul anyadéknak, mindent tonkretettetek,
miattatatok nem kaptuk meg az engedélyt. Anya sirt, apa csak nézett maga elé, és
rangatozott a szaja széle. Amiota ,az” tortént, ha ideges, mindig igy viselkedik,
bekapcsol, mint valami automata. Te meg berohantal a szobadba, és bevagtad magad

mogott az ajtét.

Amikor hazaértem a kosaredzésrél, senki sem vart az ajtébban. A hugod rosszul lett,

sugta anya, és hogy megjott a levél. Meg sem kérdeztem, mi all benne.

Bementem hozzad, a falnak fordulva fekudtél,
fekete hajad szétterult a parnan, mindig
nem rad voltam duhos iy PR . ,
irigyeltem, hogy sdrdbb és hullamosabb, mint
az enyém. Végigsimitottam rajta, de nem
mozdultal, mereven bamultad az Ures falat. Jobban vagy?, kérdeztem, de mivel nem
valaszoltal, csak odakuporodtam melléd. En sem szdltam, csak atoleltelek, minek
neked mindig versengeni, meg el6re rohanni, gondoltam, de most nem voltam duhds
rad, vagyis inkabb nem rad voltam duhos, hanem arra az ismeretlen valakire, vagy
valakikre, akik ellentink fordultak. Hat nem tudjak, hogy mar hat éve élunk itt, és nincs
hova mennunk? Koran sotétedett, felkapcsoltak az utcai ldmpakat, a haz el6tti sargan
bevildgitott az ablakon. Korabban szerettem a fényét, biztonsagot adott, de most

hidegnek és bantdan idegennek tlnt.
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Anya benézett, hogy j6jjunk vacsorazni, te lehunytad a szemed, mint aki alszik. Nem
arultalak el, inkabb azt mondtam, edzés utan mar ettem, és tul faradt vagyok. Aznap
senki sem kért vacsorat. Ugy aludtam el, hogy &tdleltelek, mint régen, amikor még
kicsik voltunk, és otthon egy agyban aludtunk. Otthon, ahol nem volt hideg, s6tét, és
kdhogos szavak, és ahol a kertben szeder termett, annyit ettiink beldle, hogy lila lett a
szank, aztan egymasra kentuk, és nevettink. Akarmit kiabaltak utanunk az utcan,
nem torédtunk vele, visszakiabaltunk valami csunyat nekik, aztan nevettlnk rajtuk,
amikor butan elvorésoddtek vagy az okluket raztak felénk. Ha nem épp a mi hazunk
el6tt all meg a gengszter Uveges terepjaro, talan sosem kell eljonnunk. Akkor mar

hénapok oOta suttogtak, hogy amelyik hazat kipécézik, abban nem laknak tobbé.

Kiskorunkban a Héfehérke volt a kedvenc meséd. Hanyszor kérted anyat, hogy
olvassa fel, mar torkig voltam vele, sosem vallottam be neked, de féltem az
Uvegkoporsotodl, azt akartam, Hofehérke ne egyen a mérgezett almabdél, ne haljon
meg, még félig se, de te lepisszegtél, hogy Ugyis feléled a végén. Te azonban nem
keltél fel, és masnap egyedul mentem iskolaba. Anya azt mondta, idegkimerultség,
majd jobban leszel, hagyjalak pihenni. Nem akartam elhinni, hogy még este is alszol,
amikor egyedul maradtam veled, a fuledbe fujtam, megcsavartam az orrodat, aztan
kinevettelek, és a talpadat csiklandoztam, amit sosem birtal. Most meg sem
moccantal, csak csendben lélegeztél, dUhomben a falhoz vagtam a tarsasjatékot,

fenyeget6ztem, hogy ezutan mindig én nyerek.

Két nap mulva az orvos azt mondta, uppgivenhetssyndrom,

vagyis reményvesztettség-szindromad van. llyen nincs, emelte fel a hangjat apa,
azonnal ébresszék fel a lanyomat. Az orvos felhlzta a szemhéjadat, mutatta apanak a
kifordult szemed fehérjét, és hogy nem reagalsz a csipésre sem. Még mindig azt
hittem, szimulalsz, haragszol anyaékra, vagy igy akarod elérni, hogy csinaljanak
valamit, akarhogyan is, de jarjak ki azt a vacak engedélyt, mégsem lehet, hogy
visszatoloncoljanak minket oda, ahol ,az” tértént. A maffia azonnal rank talalna,
hdénapokon at bujkaltunk el6lik, mindig mas ismerdsnél laktunk, sehol sem tovabb,

mint két napig, mig végul apanak sikerult 6sszekaparnia a pénzt a repulbjegyre.
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Hulye Héfehérke, kelj mar fel, sugtam a flledbe, és csak akkor értettem meg, hogy
tényleg beteg vagy, amikor csévet vezettek le az orrodon. Kikoltéztem anya mellé,
nem birtam veled t6bbé egy szobaban aludni, aztan hajnalban visszahurcolkodtam,

attdl féltem, rosszul leszel, meghalsz, mert senki sem lesz melletted, aki orvost hivjon.

Minden reggel megsimogattam az arcodat, és vartam,
hogy kinyitod a szemed, és ram nézel, csak vicceltél,
csak te tudtad : . , oy
mondod majd, bevetted, kérdezed, pedig csak jaték volt
az egész, azt sem bantam volna, ha kinevetsz utana. Nem
mondom el senkinek, suttogtam neked, csak ébredj fel, csak nekem, csak par percre,
még akkor is, ha nem én vagyok a mesebeli herceg. Ugy mentem el iskoldba, hogy
megfésiltem elbtte a hajad, egyre hosszabb lett, te meg egyre sapadtabb, ébredj fel,
mire megjovok, bucsuztam téled. Amikor megérkeztem, el6sz6r hozzad rohantam,
neked mondtam el, hogy abbahagytam a kosarazast, és C-re allok matekbdl és
torténelembdl is, miattad nem tanulok, kés6bb meg, hogy A-kat kapok, mert miattad
tanulok, hatha ezzel magadhoz térithetlek. Csak te tudtad meg, hogy 6sszekarmoltam
Lille arcat, mert azt hiresztelte rdlad, hogy megjatszod magad, és hogy a tobbiek
dsszefogtak, és mégis megvédtek. Hidba meséltem el, hogy Nils jarni akart velem, de
én nemet mondtam, mert masba vagyok szerelmes, még a szempilldad sem rebbent,

pedig azt reméltem, azt mar végképp nem birod ki, hogy ne tudd meg, kibe.

Talajvesztettség, igy mondta a doktornd, meg hogy gydkértelenul lebegsz, mintha
valami hinar volnal a tengerben, és csak akkor van remény, hogy magadhoz térj, ha
meégis megkapjuk a letelepedési engedélyt. Anyaval Uj kérvényt fogalmaztunk, a
doktornd csatolta mellé az orvosi szakvéleményt az allapotodrdl, és olyan hosszu
ideig nem kaptunk ra valaszt, hogy az ismer8sok tudni vélték, ez csakis jot jelenthet,

masként hamarabb elutasitottak volna minket.

Ma, amikor megérkeztem, ott hevert a levél az asztalon. Anyaék mar kinyitottak, és
bar még mindig nem olvasnak svédul, azt a két sz6t, hogy nem tamogatjuk, még ok is
megértették. A hivatalos indoklasban az allt, hogy mivel a hazankban biztonsagban
élhetlnk, és nincsen habord, mint mondjuk Sziriaban, nem min&stlhetink haborus

menekultnek. Monoton hangon felolvastam, apa az asztal repedéseit tanulmanyozta,
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anya meg ugy nézett maga elé, mint aki nem fogja fel, amit mondok. Végul mégis 6
térte meg a csendet, hogy utaztatunk téged?, kérdezte, mig apa szaja szUnet nékul
rangatdzott. A torpékre gondoltam, akik Hofehérke Gvegkoporsoéjat szallitottak, és

hirtelen szédulni kezdtem. Miféle gonosz mese, aminek a végén nem jon el a kiralyfi.

Nem mondtam el neked, de te mégis felsdhajtottal, amikor a szobaba Iéptem.
LeUltem az agyad szélére, hatalmas suly nehezedett a mellkasomra, tudtam, ha nem
jossz azonnal, és nem segitesz felemelni, dsszeroppant, agyonnyom. Hirtelen furcsa
érzés fogott el, nem moccantal, mégis Ugy éreztem, itt vagy velem és a magad
nyelvén valaszolsz, hivsz magaddal, az alomba, a lebegésbe, ami talan valésagosabb,
mint az a kisérteties fényU utcai lampa. Hiaba huztam le a sététitdt, az oldalsé résen
atigy is az arcodra esett a fénye. Megint ram tort a szédulés, prébaltam fékuszalni, a
targyak mégis szétcsusztak, a rés eltavolodott a sotétitétél, a fény kival szorult a
lampan, és még a lepedd gylirddései is mintha kaldn-kulon szigeteket alkottak volna,
ugy toredeztek szét és valtak el egymastol, akar a kirakoés jaték, amikor darabjaira
hullik.

Azt a puzzle-t az els§ szeretetcsomagban kaptuk, mindjart az elsd napon, amikor
megérkeztunk ide. Hatvannégy darabbdl allt, a kép gyonyor(, sz8ke hercegnét
abrazolt, életemben nem lattam még olyan szép ruhat, ami neki volt, halvanykék,
aranyozott szegéllyel, hatalmas uszallyal. Sosem rakhattuk ki teljesen, mert hianyzott
a hercegné bal szeme, és a korona egyik gyémantja, pontosan két darab a puzzle-bdl.
Sokaig kerestlk, anya legyintett, hogy kifelejtették, vagy akar becsuszhatott az ikeas
szekrénysor ala. Talalgattuk, véletlenul felporszivézta-e valaki, vagy kidobtak a
kukaba, vagy csak ott hever a sarokban valahol, egy masik lakasban, és ha egy napon
megtalalja valaki, azt sem tudja majd, hogy kerult oda, és mit abrazolhatott a kép,

aminek az elveszett puzzle darab a része volt.

kép | Emberek, 1. dij, egyedi

Magnus Wennman, Svédorszag

Djeneta (jobbra) két és fél éve, testvére, Ibadeta tobb mint fél éve agyhoz kétoétt, a kilvilag ingereire nem reagal, a
diagndzis uppgivenhetssyndrom (reményvesztettség szindréma).

https://ligetmuhely.com/liget/hofeherke/

150





