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Amikor 6téves hugom megkérdi, én is félek-e, gondolkodas nélkul hazudom, hogy
nem. Aztan hogy igazsag is legyen valaszomban, azzal egészitem ki, hogy tudok uszni.
Apa is tud, kérdezi a hugom, de ugy teszek, mintha nem hallanam, és 8 nem kérdezi
ujra, nem kell azt valaszolnom, hogy a csaladunkban rajtam kivul senki sem tud,

ahogy azt sem, hogy valoszinlleg az egész ladikban hasonl6 ez az arany.
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Kdzel vagyunk a parthoz, kialt fel valaki megint, de most mar azonnal lepisszegik,
szitkozédnak is miatta. Imadkozzunk inkabb, szél egy 6regasszony. Csakugyan

fohaszkodunk mindannyian, mégis egyre nagyobb hulldmok érkeznek.

Egy ideig nem torténik semmi, aztan hirtelen tul sok minden. A ladik megbillen, annal
is meredekebben, mint eddig barmikor, épp csak arra tudok tgyelni, hogy erésen

megmarkoljam a hugom karjat, a kdvetkezd pillanatban mar a vizben vagyunk.

Fogom a hugom és taposom a vizet. Minden rendben lesz, te csak kapaszkodj belém,

mondom neki, aztan hatamra segitem, és ujjait 0sszekulcsolom a mellkasomon.

Arrafelé tempdzok, amerre szlleinket sejtem,
) de csak panikban ég6 idegen arcokat és vizet
egymasba kapaszkodva csépld végtagokat latok mindendtt. A legtdbb
Uszni nem tudo szinte azonnal elsullyed.
Meglatom anyat és apat egy tavoli hullamhegyen, és végignézem ahogyan egymasba
kapaszkodva merulnek el. Higom karjanak szoritasabol tudom, & is latta, sikit,
sikitasa beleveszik a zajba, eltaldl minket is a hullam, szérnyd ereje van, ugy dobal,
mintha egy 6ridsi mosdgépbe keraltink volna, azt sem tudom, merre van fent és lent,

csak szoritom a két apré kezet a mellkasomon. Végre kibukkanunk.

Minden rendben lesz, mondom neki Ujra, vagy inkabb magamnak, de akkor kérmaok
mélyednek a husomba, nem a hugom kérmei. Néhany pillanat, és mar furtokben
l6gnak rajtam az emberek, egyre tobben csimpaszkodnak belém, és azokba is
Ujabbak.

Teljes erémbdl tempdzok, de nem birom a sulyt, huznak lefelé, épp csak annyit tudok
a hugomnak kialtani, hogy vegyél mély levegdt, remélem értette, a kdvetkezd

masodpercben viz ala keralunk.

Csak sokkal késébb tudok szabadulni a kezek szoritasabol. Uszni kezdek a mélységbdl
felfelé, mikdzben vonszolom magammal a higom, szajaba fujom maradék levegémet,

de ahelyett, hogy a tudejébe aramlana, bugyborékolva tor el az orran keresztul. Nem
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merek ranézni, csak vontatom 6t arra, amerre a buborékok szaladnak. A felszin még
messze van, a folottink lévd viztdmegen halvanyan pislakol keresztul a nap fénye, és
én nem birom tovabb, muszdj levegdt vennem, tudémbe viz dramlik, beltul ég minden,
aztan fogalmam sincs hogyan, de egyszeriben kibukkanok. Az elsd leveg6vétellel

felsirok, ugatva-kdhogve harapom a levegét.

Emberek, segitsetek a hugomon, suttogom azoknak, akik néhany méterre a sullyedd
ladikba kapaszkodnak és maguk is segitségre szorulnak, és akkor elejtem 6t, latom
ahogyan merdul, viz ala bukok, nyulok utana, de nem érem el, tempdzok lefelé, vissza a

meélységbe, a viz egyre sotétebb, és nekem most sokkal gyorsabban fogy a levegém.

Es akkor rajovok, hogy itt lent semmi baj nem érhet minket. A tidémben ég6 seb mar

nem faj, csak kicsit kellemetlen. Sietek a hugom utan, és észreveszem, hogy lélegzem.

kép | Hir 1. dij, egyedi, Jeldlt, Az év sajtéfotdja

Patrick Brown, Ausztrdlia, Panos Pictures, az UNICEF szamara

2017. szeptember 18. Mianmarbdl menekilé rohingya halottak. Csénakjuk korulbelul nyolc kilométerre jart a
bangladesi partoktdl Inani Beachnél, Cox’s Bazar kézelében, amikor felborult. A csénakban mintegy 100 ember (lt,
17-en maradtak életben.
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