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A falon mindössze két kép. Az istenért, annyi mindenről lehet képet kitenni, ő mégis

úgy döntött, pont ez a két szerencsétlen ábra kap itt helyet. Nem volt kakasimádó

vagy aberrált, nem erről volt szó. Egyszerűen csak tudta, hogy az emberek képeket

tesznek ki a falra. Mivel azonban konkrét ötlete nem volt, körülnézett, lomtalanításon

talált egy sematikus és egy valamivel realisztikusabb kakasábrázolást. Fogta hát, és
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a teuton lovagok keresztje

kiszögelte ezeket az okkerszín falra. Nem volt jobb ötlete. Az óra. Az órát tudatosan

választotta. Na, nem kell rejtett jelentésre gondolni. Nem az idő kerekét szimbolizálja,

nem vaslegyezőt formál. A férfi csak szereti a pizzát. Ennyi az egész.

A laptop nem működik, nehogy bedőljenek

neki. Régóta rossz az akkumulátora, a

képernyője meg kettérepedve. Néhány éve

odacsapott egyet, mert túlzottan hamar

lemerült a gép. Az asztalra viszont büszke. A fényképezőgép kattanásának

pillanatában erőt sugárzó magabiztossággal helyezi alkarját és tenyerét az

asztallapra, olyan szögbe igazítva karját, hogy ujjai a függöny szétnyílásával

megegyező irányba mutassanak. A szék támlája hasonlóképpen követi az ujjatlan

felső V betűjét. Mintha a Mortal Kombat egyik harcosa ücsörögne egy eseménytelen

délutánon homályos szobájában, vállakon túlnyúló, azokat tovább szélesítő,

merevített öltözetében. Bőrén ott sötétlik a teuton lovagok keresztje. Ennek sincs

azonban jelentősége. Mint oly sokan mások, ő sem a mögöttes tartalmat kereste a

tetoválás kiválasztásakor. Döntését a puszta forma vezérelte. Egyszerű, férfias,

vaskos. Éppenséggel lehetett volna egy kapa is.

A leglényegesebb, bármilyen szemet szúró is, éppen a füst. Pontosítok. A férfi

igyekezett túlzottan is nyilvánvalóvá tenni a füst jelenlétét a képen. Ismerik azt a

trükköt, amikor valamit a másik ember orra alá dugunk, oly közel tartva hozzá, hogy

legszívesebben bármire nézne, csak arra nem? A férfi ugyanezt az ócska

szemfényvesztést űzi most a füsttel. Szeretné azt a látszatot kelteni, hogy csak az

elektromos cigaretta füstöl az arca előtt. A kakas, a pizzaóra, az üveg hamutál (elvégre

miért is lenne szüksége hamutálra egy elektromos cigarettát szívó férfinak?), a teás

bögre, az elnyíló függöny fordított V-je, az ujjatlan felső és a széktámla együtt álló V

alakja, mindez erőltetett elterelő hadművelet csupán. A kezemet figyeljék, bűvöli

nézőit a mágus. Csak a füstöt figyeljék, gondolja a férfi, mikor ismerőse lenyomja a

fényképezőgép gombját.
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Arról igazán nem tehetett senki, hogy ő így bújt a világra. Fáradt novemberi este volt,

a kórház ablakait felszántották a kövér esőcseppek, a Ferencváros az Újpesti Dózsával

döntetlent játszott, az alagsorban orrfacsaró lével törölte fel a halványzöld járólapot

egy testes takarítónő. Ő meg kibújt, szép kerek vállacskákkal, aranyos, hurkás kis

lábacskákkal, magzatmáztól fehéren ragyogó pocakocskával, és gomolygó füsttel a

feje helyén. Neve, kérdezte fásultan az orvos, mert már nagyon hazakívánkozott. De

hát, a feje…, próbálkozott az izzadt édesanya, de az orvos sürgetőleg legyintett. A

nevét mondja, legyen szíves! A hüledező édesanya olyannyira kimerült volt, hogy

gondolkodni sem volt már kedve, így aztán szót fogadott, és robotisztikusan

eldünnyögte, hogy Kunfalvi Károly. Elipszilon, kérdezte a szülésznő. Tessék, kérdezett

vissza a szédelgő kismama. Mondom elipszilon, anyuka?!, ripakodott rá a szülésznő,

mert már nagyon hazakívánkozott. Nem, válaszolta az anya, pontos i. Aztán

összefércelték, és otthagyták az elkenten obégató, füstfejű újszülöttel. Hát akkor így,

kisfiam, suttogta az anya. Nehézkesen kikászálódott az ágyból, és kinyitotta az

ablakot, hogy ne üljön meg a füst odabent.

Ne kérdezzenek a részletekről! A szoptatásról, hozzátáplálásról, a fogak

növekedéséről. Legyen ez a Kunfalvi család dolga. Károlyka felnőtt valahogy. Elvégezte

az általánost, a mechatronikai és gépészeti szakközepet, megtanult főzni is, be tudta

fizetni a csekkeket, szabadidejében bütykölgetett. Volt egy barátja is, a Jakab.

Jakab most ott áll a fényképezőgép mögött, a megfelelő pillanatra vár. Instrukciókat

ad Károlynak. Hallod, Karesz, az alkarodat fektesd az asztalra, úgy, egy kicsit még

fordíts rajta, ez az, húzd ki magad, haver, legyen pacekod a fotón, ember! Károly

engedelmesen követi az utasításokat, az elektromos cigit közelebb vonja magához,

hogy az abból áradó füst egybekelhessen a nyakából táncoló gomolyaggal. Hallja,

ahogy kattan a gép. Elengedi a cigarettát, hátradől a székben. Jó lett, kérdezi

látszólagos könnyedséggel, de Jakab jól ismeri őt, tudja, hogy valójában nagyon is

izgult közben. Jó lett, nyugtatja meg Jakab. Figyelj, nem akarod, hogy leretusáljam

utólag azt a keresztet az alkarodról? Még azt fogják hinni, hogy neonáci vagy, tudod.

Az rontja az esélyeket. Károly elneveti magát. Gondolod, hogy ha ez összejön, a

tetováláson fognak fennakadni? Károly a feje helyére bök. Most Jakab is röhögni kezd.

Oké, mondja, jogos.
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füstgép

A fényképezőgépet Jakab működő laptopjához kötik, majd feltöltik

rá a képet. Károly feljelentkezik a honlapra, beírja az adatait, és

beállítja az imént készült profilfotót. Károly, harmincöt éves,

egyedülálló. Érdeklődési kör: barkácsolás, labdarúgás, színház. Jó,

a színház azért nem teljesen igaz, hisz számára az csak meló. Károly ugyanis időnként

beugrik az egyik belvárosi színházba füstgépnek. Odaguggol a játéktér oldalára, a

függönyök takarásába, és a megfelelő pillanatban lerántja nyakáról a porszagú

szövetzsákot. Aztán meg vissza. Leballag a ruhatár felé, át a folyosón, be a színház

büféjébe, iszik egy rövid kávét, majd hazamegy. Nem tartja megalázónak, ez is

éppolyan megélhetés, mint bármi más.

A kurzor megremeg, és egy pillanatra elidőzik a Mentés gomb felett. Tényleg olyan

fontos pillanat ez? Károly számára az. Mintha vadászrepülőt vezetne az ellenséges

terület felett, és a rakétakioldó gombján tartaná reszkető ujját. Aztán hallja, ahogy

kattan az egér jobb gombja. Megtörtént. A profilt elmentette, nyílvánossá emelte.

Most már bárki láthatja, és bármikor jelentkezhet egy lány. Egy igazi lány. Mi lesz, ha

ez tényleg működik? Ha összejön a randi, és valahogy túllendülnek ezen a „neked

meg hol a fejed?” kérdésen. Jóravaló ember ő, tényleg az, és ha a lány úgy akarja, hát

eljár színházba is, a franc essen belé, megnéz bármilyen darabot, de még az operába

is, vagy a balettra is, esküszik, bármilyen buzis is, még a balettra is! És bár csak ködös

elképzelései vannak a genetikáról, azért nem hülye ő, azért benne van a félsz, hogy mi

lesz, ha az ő fia vagy lánya is, ha az is ilyen füstös lesz, mint ő. De mi van, ha mégsem.

Ha egészséges, Isten által arcul csókolt gyermeket kap az élettől, hát olyan boldog

lesz, de olyan boldog, hogy beléhasad a szíve. És jó apa lesz, ígéri, jó apa lesz.

Mi a fasz van már?!, mordul rá átható gorombasággal a neonácik vezetője. A fotós

kinyitja szemét. Nincs több elbújás. Pedig olyan megnyugtató volt elképzelni ezt a

füstfej történetet, még mosolygott is közben, ahogy lehunyva tartotta szemét. A

vaskereszt magnetikus erővel tartja fogva a fotós tekintetét, alig tud másra pillantani.

A testes nő kevélyen terpeszkedik a székben, kifújja a füstöt, majd lomha mozdulattal

elhessegeti, hogy láthatóvá váljon hullámos barna haja, és sötétvörös rúzsa. Amíg a

füst erdejében időzött, a fotós meg mert volna esküdni rá, hogy egy férfi ül vele
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szemben. Vagy csak a nő pozíciója miatt? Ki gondolna erre a nőre neonáci vezérként,

ha a postán előttünk állna, tűnödik a fotós. Mi lesz már?!, rikácsolja a nő, kész van

már azzal a tetves képpel?

Ha zsarnokot fotózunk, gondolja a fotós, mikor lenyomja a gombot, a lelkünket adjuk

el. Ismét lehunyja szemét. A hirdetésre egy kedves, halkszavú lány jelentkezett. Az

első randi kicsit feszengős volt, de aztán valami ócska viccel sikeresen enyhítették a

füst jelenlétét, és onnantól kezdve ment minden a maga útján. Bátortalanul fogták

meg egymás kezét, végigbeszélgették az éjszakát, sokáig álltak, és nézték a Dunát. Az

esküvőre a lány bátyján és Jakabon kívül senki mást nem hívtak el. Erdei templomban,

a természet áldásával keltek egybe. Született gyermekük is, egy fiú és egy lány.

Mindkettőnek szabályos feje, és ragyogó mosolya volt. Károly és felesége, Alíz,

idősebb korukban is megőrízték azon szokásukat, hogy folyók partján csak

egymásnak szentelték az esti órákat. Azt mondják, az utolsó napon is kézen fogva

feküdtek egy kavicságyon.

Kész vagyunk, suttogja a fotós.

kép | Korunk kérdései, 3. díj, sorozat

Espen Rasmussen, Norvégia, Panos Pictures, VG

Lorri Cottrill (45 éves) az amerikai neonáci Nemzeti Szocialista Mozgalom vezetője e-cigarettát szív otthonában,

Charlestonban, Nyugat-Virginiában.
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