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Csutortékon Strausshoz mentek, aki pontossagot kdvetelt: hatkor mindenki elfoglalta
a helyét. Ultetési rend volt, névkartyaval. Oket zartszékekre (ltették, igy a
legtavolabbra kerultek vendéglatéiktdl, de legaldbb nem kellett a szomszédokkal
kényszer( beszélgetésbe mertlnitk, aminek a n6, de a baratnéja is, kivaltképp orult.
Majus elején jartak, és az europai iddjarast meghatarozo anticiklonnak kdszénhetden
napsutéses, remek id6 volt, otthon lehetett hagyni a kabatokat, napnyugta utan sem
ment 16 foknal lejjebb a hémérséklet. A kora esti napsutésben aranysarga stélaja
szinte fénylett térdig éré fekete muszlin ruhdjan, ahogy az enyhén emelked6 ivl
lépcsbsoron fellépdelt. Egy évvel korabban, szinte napra pontosan, ugyanebben a
toalettben ment a Tyeatralnaja téri fogadasra is, ahol kdnnyen tarsalgasba
bocsatkozo férjének megjegyezte egy ismeretlen né, hogy milyen csinos a felesége. O
akkor inkabb csak nézel6dott a paholy elsd soraban, és azon morfondirozott, hogy a
bibor-arany tér szinte feleleveniti a tlzvészeket, amelyek az el8z8 évszazadban
haromszor is porig romboltak. Ez a masik terem, ahol most Ultek, mintegy ezerttszaz
kilométerre a moszkvaitél, csupan a kivildgitasban versenyezhetett amazzal, a fényar,
a legkisebb zugban is vilagitoé lampatestek, csillarok és falikarok sugarai
megragyogtattak a soskuti és besztercebanyai kovek szépen megmunkalt felUletét,
elfedték a kopottsagot, az eredeti barokkhoz és a neoreneszanszhoz olyannyira
méltatlan csicsas jelleget, a kifakult, oda nem ill§ diszitéseket, feledtetni probaltak a

hangot elnyel beépitéseket.

Vendéglatdikkal nem volt szoros a kapcsolatuk, sét,
) o valdjaban ez volt az elsé alkalom, az elsé talalkozasuk,
ritualisztikusan e o

holott a masik Richarddal mar-mar ritualisztikusan

dsszejottek, az utdbbi években minden fogadasukra
meghivot kaptak, s 8k ki nem hagytdk volna az egyébként végtelendl kimerit6, de
kivételes éilményt. Tudtak, hogy Richard Strauss élete és munkassaga, egy rovid,
kezdeti id6szaktdl eltekintve, folyamatos tisztelgés Richard Wagner el6tt, és kivancsiak

voltak, miben kulonbozik ez az este Wagnerékétdl.
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Rendkivul vonzo, gondolja a nd Richard lattan. Csaknem kétméteres, széles vallu,
magas homloku. Finom a bdre, dus, vilagosbarna a haja - igazi arja. Joképu teuton,
akit a huszas éveiben tehetségesnek kialtanak ki, s aki sikert sikerre halmoz, raadasul
hatalmas vagyona lesz a kiadditdl kicsikart pénzbdl, mert igencsak haszonelvd,
mondhatni kiméletlenul pénzéhes. A Wagner utan legnagyobbnak tartott
zeneszerz6t6l azonban épp Bayreuth fordul el. Cosima Wagner sosem szerette, és a
Salome nagyon is kapoéra jott a nyilt és latvanyos kitagadashoz. Pedig Strauss valéban
wagnerianus: az 6kori gorog és a german mitologia, a parabolisztikus mondando
ugyanugy szévegkdnyvei alapelemei, mint a zenei, hangzastani jellegzetességek.
(Kivételes méretd zenekarokkal dolgozik: tdbb mint egy tucat, vagy akar hatvan elsd
heged(, kurtdk, harsonak, utdsdk, harfa, harangjaték, basszustuba - s mind

vilagklasszis, ahogy Wagner is elvarta).

egy rabbi fia dirigal
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Az antiszemitizmus hlséges folytatdja. Wagnerék s

az egész Bayreuth tobzddott a zsidogy(loletben.
Wagner példaul megkdvetelte volna kora legzsenialisabb német dirigensétdl,
Hermann Levitdl, hogy kikeresztelkedjen, ami persze nem tértént meg, Levi 1882-ben
meégis elvezényli a Parsifal vilagbemutatojat Bayreuth-ban, és aztan is, halalaig szinte
minden évben. A templomos torténet krisztianizalt verzidjat egy rabbi fia dirigalja
tehat, s a bus Wagnernek még Il. Lajos kiraly érvendezését is tlrnie kell, aki szerint a
helyzet éppen azt demonstralja, hogy minden ember testvér, barmilyen vallasu is

legyen.

Lajos hatalmi alkalmatlansagat mi sem bizonyitja jobban: az ostobasagig nem volt
antiszemita. Viszont imadta a zenét, és szeretett kastélyokat épiteni. Sirhelyére a
jezsuitak muncheni templomanak kérusa alatti kapolnajaban ugyanugy raborulhatna
az ércbdl kiontdtt Wittelsbach Erzsébet, ahogyan ifj. Andrassy Gyula érckoporséjara a
tOketerebesi mauzéleumban, ha azt is Zala Gyorgy késziti. A hajdan gyonyord férfi
elhizott testét a starnbergi tobdl halasszak ki 1886. junius 13-an. Ongyilkos lett?
Meggyilkoltak? Azéta is ezen csamcsog a mUvelt k6zonség, pedig édesmindegy,
valoszinlleg élete egyetlen napja sem volt boldog, s halala igy tényleg megvaltas lett.

A magyar kiralyné sokaig, mélyen gyaszolta.
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A nd tud Wagner és Strauss antiszemitizmusarol, de a modern eurdpai korszellem
vezérmotivumanak tekinti, ami hozzajarulhat az emberismeret tagitasahoz: az
er8szakossag gyakran jar zsiddgydldlettel. Miért nem tekintették tragédianak a bécsi
Ringtheater 1881 decemberi leégését? Mert az odaveszett csaknem félszaz emberbdl
416 zsido6 volt?? Ez persze ordito észszer(tlenség. Hat nem veszik észre, hogy a

fogyasztoik, a vasarléik égtek el?!
Akik majd elégnek.

Es hogy lehet ilyen csuf Strauss felesége? -
morfondirozik tovabb a né. Hallotta ugyan
kofaszeru viselkedés , , ,

korabban, hogy Pauline de Ahna remek szopran,

de hijan van a bajnak, am & a kifejezést még
eufémizmusnak sem tudja elfogadni. Szégletes arcu, nagyfejl, ormaétlan test(
asszony. Csunya. Viszont éntelt, agressziv és magabiztos. Allitdlag épp ez tetszett meg
Straussnak. Mondjak, teljesen alarendeli magat Paulinének, szinte élvezetét leli a n6é
kofaszerd viselkedésében. Pauline mindenutt gatlastalan és kozénséges, a
nyilvanossag terében és az operahazi prébakon, a teljes tarsulat el6tt. Miutan
megszUllte egyetlen gyerekiket, lemondott énekesndi karrierjérdl, a csaladjanak
aldozta életét: hatvan éven at parancsolt, rikacsolt, a Strauss kéziratait tartalmazoé
kdnyvtarszoba kulcsat a szoknyaja alatt drizte. Alma Mahler, akit nehéz erkalcsi
példaképként emliteni, igazi Uriasszony volt hozza képest, utalta is Paulinét - s még
hanyan! Strauss viszont feltétlen lojalitast mutatott felesége irant, elfogadta kitéréseit,
a legkinosabb helyzetekben sem szégyenkezett miatta. De az is lehet, gondolta a ng,
hogy Strauss szamara Pauline kihivas volt:sajat finom arca, ragyogo termete, modora
érintetlen marad-e a tokéletes ellentét tarsasagaban?

Aztan, tehetsége tudataban, sikere teljében Strauss mégis vesztett sapadt
eleganciajabdl, leereszkedd és arrogans lett, nem érdekelte az 6vétdl eltérd
értékrend, viszont egészen merész témakat valasztott: hol sajat életérdl irt
szimfonikus héskdlteményt (tdbb mint hatvan hegedUssel, nyolc kurttel, 6t
trombitaval, szélgéppel stb.), hol egy flamand népmesébdl hangszerelt operat

(amelyben egy lanyt, buntetésbdl mezitlentl négykézlabra allitanak a piactéren, a
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hatsojabdl hatalmas langnyelv tor el6, amin a nép jot kacag), hol sajat csaladi és
hazaséletébdl lett szimfénia, amelynek Adagio tétele a férj és a feleség
szeretkezésével zarul, hol a ,fajpornografikus” Salome-torténetbdl irt operat.
Altaldban mindegyik nagy sikert aratott, ha nem is a kritikusok, de a k6zénség

korében.

Ekkor mar Hugo von Hofmannsthallal dolgozik, akivel egyaltaldan nem baratok, de
kiegészitik egymas géniuszat. Az arisztokratikus kolt6 és az izig-vérig bajor zenész
minden k6z6s munkajaban a kifinomultsag és a hétkdznapisag csap 0ssze. Strauss 35
éves volt, éppen leszokdban a lancdohanyzasrodl, erbteljesen kopaszodott, amikor
Hofmannsthal befejezte Az drnyéknélkili asszonyt. 1914-et irtak: junius 28-an Ferenc
Ferdinandot és Chotek Zsoéfiat Szarajevdban meggyilkoltak. Augusztus elsején a brit
kormany lefoglalt Londonban minden német bankbetétet: Strauss tdbb tizezer fontot
vesztett. Augusztus 20-an készult el Az drnyéknélkili asszony elsé felvonasa, de a
teljes partitura csak harom év mulva all 8ssze. A vildgpremierre pedig 1919

oktédberében kerult sor.
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A meseoperanak nevezett md el6adasara volt hivatalos a n6 és baratnéja. A nd o6rult
tarsasaganak, baratnéja ismerte a wagneri és a straussi életmUvet. Nem dicsekedett
vele, de elejtett szavaibdl kiderult, hogy egyre kdzelebb jutott a totalis - egyesek
szerint: a teuton - tudashoz. )6 volt mellette ulni, élvezte izgatottsagat, a
beavatottsagabol fakadd Unnepélyességet, de a legjobban azt élvezte, hogy
baratnéjat épp a legbsibb er6 jarja at: a szerelem. Az asszony titkos szerelme a
zenekar intendansa volt, és a né mindent bevetett, hogy 6sszehozza 6ket az este
soran. Sikerrel jart. A férfi megddbbenése a baratné lattan egyértelmuvé tette
érintettségét.

Egy tindérmese, amit a szovegkdnyvird lengyelorszagi katonai kdtelezettségei, a
haborus nehézségek, az eurdpai tarsadalmak elszegényedései és a gyilkos
spanyolnathajarvany arnyékolnak be - irhatnank, de a csukaszurke, azaz a tabori
szurke vilag be sem szivarog a mibe. A tehetetlen Csaszar, a finomkodd Csaszarné és
az embergydlol6 Dajka romantikus dramaban, spiritualis kddben 6rlédik, mert a vilagi
eseményekkel tdvolsagtartd, azokat idiotizmusnak minésité Strauss igy akarta. O
valéban kivonta magat a kulvilag bajaibdl: az élelmiszerkorlatozas idején a garmischi
hazban mindig tele volt a kamra - Paulinének kdszonhetben. Attol sem kellett
aggodnia, hogy a haboru elveszi a kozonség kedvét: 1914 és 1918 kdzott a német

polgarok ugyanannyit jartak operaba és szinhazba, mint templomba.

NEM A-K-A-R-O-M! A n§ és baratnéja

nyilvanvaléan a nemes, félig ember,
a meg nem szuletett e 2 e o

félig tindér, fehér ujju Csaszarnéval
gyerekek azonosult leginkabb, ahogy talan
minden holgy az este soran, a nének
kildndsen nem esett nehezére, hiszen gyerektelen. Nem akarom, mondja ki a
Csaszarné, katartikus hatassal, s ezzel lemond a foldi asszony arnyékarol, mert
részvéte és szanalma bolcsességgé szilardul: mas karara, mas manipulaldsaval nem
akar arnyékot, azaz gyereket. A n6 szerint Hofmannsthal és Strauss mindent
Osszehordott, ami eleddig |étezett a mese- és az operairodalomban, meg az alkimista
mUvekben: fehér gazella, vords sélyom, fekete magia, hét Holdhegy, szellemvilag,

ostoba foldi ét, a pupos, a félszem( és a félkaru. Es a nd szamara a legborzasztobb:
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serpenyd8ben séhajtozd halacskak, akik a meg nem szuletett gyerekek... Tiszta
Tarantino. Az Uri k6zonség meg azéta is mifaji kategoériat tologat a mu ala:
meseopera, tanitd parabola, fantasztikus alom, szimbolikus térténet, filozofiai

kdltemény, szimbolista m(, |élektani szindarab, misztikus jaték, keresésdrama stb.

A no, gyerektelenként, nem érezte magat megszoélitva: nem gondolta, hogy
arnyéktalan vagy akar lelketlen, ahogy azt sem, hogy a straussi Uzenet a
gyermekaldast nélkil6z6 hazassag sivarsagarol és boldogtalansagarol érvényes a
sajat hazassagara. Az opera szimbolikaja, a nd szerint, atcsuszott egyfajta cirkuszi
mutatvanyosdiba. Taldn csak a szakallas né hianyzott, hacsak a kelmefesténé nem az.
(Miért kellett Paulinét mar megint beleirni a darabba?!) A varosorség éjszakai
nyugalomra buzditd sorai igazan katartikusak: ,Ti, hitvestarsak e varos hazaiban,
szeressétek egymast jobban, mint az életeteket, s tudjatok: nem a ti életetek kedvéért
van az élet vetése ratok bizva, hanem csakis a szeretetetek kedvéért! Ti, hitvestarsak,
kik szeretén egymas karjaban fekudtok, ti vagytok a szakadék folott kifeszitett hid,

amelyen &t a halottak ismét az életbe Iépnek! Aldott a ti szerelmetek mive!”

https://ligetmuhely.com/liget/korszellemeim/

60



KORSZELLEMEIM | Liget Mihely

Az el6adas végen a ndt a férje varta a kijaratnal, s ugy dontottek, a Starnbergi-té felé
indulnak haza. A férfi j6l ismerte a két bajor, Erzsébet és Lajos a rokoninal szorosabb
kapcsolatat, s az uton errdl mesélt a nének. Aztan ledllitotta az autét annal a
partszakasznal, ahonnan be lehetett hajozni a kdzeli R6zsak Szigetére. Ezt is Lajos
épittette. Nem igazan izléses, vélte a nd, de van annyira romantikus, hogy vonz6

legyen. Tul nagy kitérd lenne Berlinen at hazamenni? - kérdezte a férje. - Foglaltam
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szobat a Titanic Hotelben. Ezt imadta benne: mindig meglepi, mindig kész valamire,
sz6val: Uriember. Ugy tesz, mintha nem venné észre, hogy nincs &rnyékom - gondolja

keser( oniréniaval.

A Titanic draga 6ltdonyos torok tulajdonosa Berlin kozepén kisvarosias s egyben
arisztokratikus hangulatot teremtett minden este: felesége rendkivul elengans, pedig
szinte semmit nem lehet |atni az arcabdl az tgyesen felkotott salnak koszonhetden,
kiralynGi tartassal fellgyelgeti kislanyat, aki a jardan biciklizget olyan csinosan
kidltoztetve, mint egy hercegkisasszony. A szallodas mozgasa és jelenléte évszazados

professzionalitast sugall.

Miel6tt visszaindulnanak, a német torténeti

) ) . muzeumban toltik a déleldttot. Orszaguk
egyaltalan nem istenek torténete, véli a nd, a hatalom
megszerzésének és elvesztésének torténete a
german barbaroktél napjainkig. Az Elet, igy magaban, vezérek és papok nélkiil, nem
is 1étezik. Csak az istenek vannak - de ezek egyaltalan nem istenek, még félistenek
sem. Szanalmas papirmasé-figurak: ugyanaz a klisé, csak koronként mas és mas
ruhdkba 6ltoztetve. Atsétaltak a zsidd muzeumba. A neoklasszicista féépuiletben
hajdan birésag mikodott - stilszerlen. Daniel Libeskind, a kiallitas sztartervezdje
Lengyelorszagban szuletett 1946-ban, majd New Yorkba emigralt. Micsoda szuletési
évszam! Mennyi minden lehet mdgotte, mennyi személyes és eurdpai tapasztalat. A
nd igyekszik miel6bb kimenekullni s megpihenni a kertben szétszort nyugagyak

egyikén.

Hogy a Hitler-bunker helyén, azaz felette parkolé és lakotelep épult, valahogy
megnyugvassal tolti el, pedig a német emlékezetpolitika nem az 6 életét befolyasolja
(vagy igen). A legegyszer(ibb életszerlség teszi semmivé a nacizmus és vezére
kultikus helyszinét. Ennél teljesebb megsemmisulés nem is kell talan. Ami viszont
nem semmisult meg, véli a nd, az az NDK: az Alexanderplatz él6 emlékm, egy nem
esztétikus, nem is romantikus diktatura fenntartott, megtartott szinhelye: a sétalo,
cekkert cipeld emberek is keletiek - még mindig. Miért van ez? Kinek kell ez a

vampirok balja a déli napsugarban?
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