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Jtt az ido - valaszolta Azazello. - Mar dorég az ég, hallja?
Sotétedik. A lovak a foldet kapaljak, a kiskert beléremeg.”
(Bulgakov: A Mester és Margarita)

Jorge Luis Borges A halhatatlansdg cim{ esszéjében a végtelen id§ és a kozmikus
halhatatlansag, de az egyén - egyébként |ényegtelen - halanddsaga mellett érvel.

,Ugy tudjuk, hogy amennyiben az idé végtelen, akkor ez a végtelen idé magaba foglal,

szerintem, minden jelent. (...) Barmely pillanatban egy végtelen vonal kézepén
vagyunk, a végtelen kézéppont barmely helyén a tér kdzéppontjaban vagyunk,

tekintve, hogy a tér és az id§ végtelen.” 1l

Az eszmefuttatas szerint minden pillanat kdzéppont,
az id6 folyama a végtelenitett jelen ideje. Az id6
kiterjesztés nélkuli o ) , o B ,

cimi esszében viszont igy ir a jelenrdl: A jelen nem

all meg. Nem képzelhetunk el csak tiszta jelent:
semmi lenne. A jelenben mindig ott van a mult egy részecskéje, a j6v0 egy
részecskéje... Milyen furcsa elgondolni, hogy abbdl a harom iddbél, amivé az id6t
felosztottak - mult, jelen, j6v6 -, a legnehezebb, a legkevésbé megragadhato a jelen! A
jelen éppen annyira megragadhatd, mint a pont. Mert ha kiterjesztés nélkulinek
képzeljuk, akkor nem létezik; ugy kell elképzelnunk, hogy a latszélagos jelen egy kicsit

a multbol, egy kicsit a jovébal all.” [21

https://ligetmuhely.com/liget/az-ido-tagadhatatlan-szemelyessege/



AZ IDO TAGADHATATLAN SZEMELYESSEGE | Liget M(ihely

Andrei Motiu, flickr.com

A jelen ezek szerint a végtelen id6 folyamatosan mozgd kdzéppontja, amely egy
pillanatra sem all meg: Iényegét tekintve szinte semmi, am magaban hordozza a
multat és a jovot. A jovOvel és a multtal kapcsolatban pedig Borges a Kérkérés idében
Schopenhauert idézi: ,[A jov6 és a mult] ezek csak a fogalomban, csak a megismerés
Osszefluggésében léteznek, amennyiben a megismerés az ok elvét koveti. A multban

senki ember még nem élt, és a jovoben sem fog élni, hanem a jelen minden élet
egyeduli formaja..." 3]
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A jelen egyarant magaba foglalja a multat és a jovét, kiterjesztés nélkuli és
meghatarozhatatlan, ugyanakkor nem konkrét és semmiképpen sem egzakt, a jelen a
|étezés egyetlen lehetséges formaja. A mult és a j6v6 csupan illuzio, alkotoelem,
referencia és viszonyitasi pont a jelenhez képest. Mult-jelen-jové, a végtelen
id6folyam szubjektiv, kizardlag egyéni néz6pontbol meghatarozott, illékony
kategériai. Erdekes, hogy Borges az id6rél gondolkodva nem idézik a gondolatnal,
hogy milyen relativ, a végtelen id6hoz képest teljességgel esetleges halando

kategorizacioval probajuk megragadni a kozmikus id6 egyéni tavlatat.

Az egyén egyaltalan nem elhanyagolhat6 szempontjabdl
L az idd létkérdés: ,Az igazsag az, hogy mindennap
sajat idotavlat meghalunk és mindennap megszuletunk. Egyfolytaban

szuletink és haldoklunk. Ezért az id6 problémaja jobban
érint bennuinket, mint a tobbi metafizikai kérdés. Mert a tobbi absztrakt. Az id6
problémaja a mi problémank.” 41 Azid6 mindenki szamara személyes kérdés, és
mint ilyen, nemcsak titokzatos, kismerhetetlen, hanem intim is. A kozmikus tavlatok
egyéni értelmezést és személyes helyiértékeket kapnak, amelyben az egyén sajat
id6tavlatokat allit fel, hogy valamiképpen meghatarozza 6nmagat. Az
dnmeghatarozas pedig az egyéni kérdések legszemélyesebb valtozata. A , ki vagyok
én?” kérdésre minden valasz magaba foglalja az id6 dimenzidjat. A tér koordinatai
még az egyén életén belul is valtoznak és valtozhatnak, am az id6 lassu és

ugyanakkor szédit8en gyors haladasa az egyén integritasanak elvalaszthatatlan része.

A gyerek-serdul6-fiatal feln6tt-felndtt-idds kategdriak, amelyek segitségével
kultdratdl nagyrészt fuggetlenul az embert bizonyos szempontbdl meg szoktuk
hatarozni, nem elsésorban tudatallapotot, vilaglatast, hormonalis, fizikai, esetleg
egzisztencialis tulajdonsagot, hanem idétavlatot jeldinek ki az egyéni életuton.
Nagyrészt az id6 kovetkezménye a tudat, a fizikum és az egzisztencia, €s bar lehetnek
e szabaly alol kivételek, forditott sorrend alig képzelhet§ el: egészséges esetben az
Ujszulott tudata, fizikuma és érzékelése megfelel életkoranak, és nem az életkor felel
meg a tudatnak, a vilaglatasnak és a fizikumnak. A megallapitas persze nem vonja

kétségbe az egyéni sajatossagokat, csupan arra hivja fel a figyelmet, hogy az olyan
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kifejezések, mint ,koravén” vagy ,gyermeteg”, arrol tandskodnak, hogy az életkorhoz

dsztonodsen tipikus tudatallapotot kotunk, és ezt varjuk el az egyéntdl, és a tobbség

deviancianak éli meg a markans kulonbozést ettdl az elvarastol.

rowpixed”
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A kozmikus id6be helyezkedés vagy a kozmikus id6 tavlatanak felmérése az emberek
tobbségétdl teljesen idegen. Az ember feladata, hogy 6nmagat belehelyezze legalabb
az egyéni id6 folyamataba és viszonylag egységes képet alkosson sajat magardl. Az
egészseges, akinek emlékei vannak. Akinek nincs tudomasa sajat multjarol, nincsenek
emlékei, annak jelene sincs, nem 6nalld személyiség. Es ha az egyénnek nincs
legaldbb hozzavetbleges elképzelése a jovorol, csupan ellti az id6t, tervei, céljai és
emberhez mélto jelene sincsen.

Korunk egyik nagy tévedése a kizokkent id6 kultusza. Az 6rokké fiatal vagy fiatalos
feln6tt, aki nem fogadja el az id6 mulasat, egy id6 utan a gércsds tagadas foglyava
valik, gyakran inkdbb nevetség, mint tisztelet a sorsa. A fiatalsag hajszolasa id6vel a
haladas gatjava valik és megtagadja a megérés és megértés kegyelmét. llyenkor
elszall az egyén felett az id6, holott az id6 sodraval kellene egyttt haladnia.

Hérakleitosz hires 91. téredéke szerint az idd olyan, mint a folyoviz: ,Nem lehet
kétszer ugyanabba a folyamba |épni”, hiszen a folyoviz és belelépd is mas, mint volt
korabban - ahogy Borges is irja Az idé ujabb cafolataban. 31 Az esszé cime
egyébként szojaték: a nem létezd, cafolando idd cafolata id6rél iddre valtozik. A

cafolat mulando, az idd végtelen (nem) létezd.

Az idd és a folyam metaforaja szorosan kapcsolodik. A
Herakleitosz-téredékbeli folyam mellé beuszik a Sztix és a
felfoghatatlan , , N , : ,

Léthe képe. Az aletheia gordg sz6 magyarul igazsag, a

lethe felejtés, az 'a’ fosztdképz6. Borges szerint a mult
javarészt elfelejtédik, de mindig marad olyan emlék, amit nem felejtlink, és ez a
halhatatlansag. [6]1 A et partjan, a rakodopart alsé kdvén tldogeld szemlélddé
ugyanugy a végtelen idéfolyam nem elhanyagolhaté része, mint az el6tte lassan
elhaladd dinnyehéj. A végtelen id6 arjanak kiterjedés nélkuli, érzékelhetetlen darabja
az ember ideje. Az emberi értelem szamara ugyanugy felfoghatatlan az id6
végtelensége, mint hogy ,a kiterjedés nélklli pontok végtelen szama vonalla

0sszegz&dhet a térben”. [71 A kozmikus id8hoz képest jelentéktelen id6 emberi
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szempontbdl rendkivili jelentés lesz, benne - mint fraktalokban a vildgegyetem - az
egész lenyomata csillog. Az emberi id6 egyszerre fontos és jelentéktelen, mint maga a

metafizikus ido.

.Kdztudomasu, hogy az ember éntudata az emlékezésen nyugszik, s ha megszinik ez
a képessége, ididta lesz. Ugyanezt feltételezhetjuk a vilagegyetemrél is. Ha nincs
orokkévalosag, ha nincs érzékeny, rejtett tukdr, amely tandja volna, mi ment végbe a
lelkekben, akkor a vilagtorténelem - s benne életink torténete - eltékozolt id6, s ez
zavaro lidércként nyomaszt bennunket.” [8]

UnknownNet Photography, flickr.com

Emlékeinket szUkségképpen szavakba ontjuk, s ez Ujabb nehézségek forrasa: ,Minden
nyelv az egymasutanisag elvére épul, nem j6 eszkdz az 6rokkévald, az id6tlen
kifejezésére.” 91 A szépirodalom a maga eszkdzeivel megoldja a metafizikai
paradoxonokat. Ricardo Piglia (101 4, eftiint véros cimd regényében a Szigetet, ahol

az emlékeket teremtik és Orzik, a Liffey foly6 hatarolja, és a szigeten a nyelv
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szabalytalanul, korkoros ciklusokban tor eld. A szigetlakok 6szténdsen értik az Uj
nyelvet, de nyomtalanul elfelejtik az el6z6t, annak minden emlékével egyutt.
Eléfordul, hogy egy férfi és egy n6 szerelmesek egy nyelven, de kozémbdsek egymas
irant, amikor az Uj nyelv atveszi idejét. Megjésolhatatlan, hogy egy adott nyelv meddig
marad érvényben, hogy visszatér-e a késObbiekben, vagy hogy melyik nyelv valtja az
el6z6t. A szigetet kdrbefoné Liffey folyd nevében nem nehéz felfedezni a 'life’ (élet)
sz6tovet. Ricardo Piglia regényében a szigetlakdk az 6rokid6, a mitikus id6 részei,

archetipusok.

A kozmikus id6ben a halandé ember is a mitikus id6 része: ,Az id6 anyagabdl vagyok.
Az id6 folyd, magaval ragad, am én vagyok a folyo; tigris, amely széttép, am én vagyok
az a tigris; tlz, amely elemészt, am én vagyok az a tlz. A vilag, sajnos, valésagos, én,

sajnos, Borges vagyok.” 1]

A lelkek torténése és nem a biologikum |étezése

alkotja a folyamot, ami a halhatatlansag szamara is
hanyatlé korokban . B , , ol s ,

megorzendd emlék. Az egyén sorsa ebbdl a tavlatbol
esetleges: ,Az emberi |ét mennyiségi dllanddsaga és
valtoztathatatlansaga viragzé korokban bankédasra vagy bosszankodasra adhat okot;
hanyatl6 korokban ellenben (mint amilyen a miénk) azt a reményt hordozza
magaban, hogy semmilyen sértés, semmiféle sorscsapas, egyetlen diktator sem
roviditheti meg életlnket.” [12]
A kozmikus halhatatlansag és a teljes halanddsag, a soha vissza nem térés ideadja
haland6 szempontbdl ugyan paradoxon, de a végtelen id8ben eggyé olvad. Az ember
szamara felfoghatatlan végtelent, ha nem is ellenpontozza, de humanizalja a
személyre szabott id6 igérete. Akarmennyi id6 all rendelkezéstnkre, az a mi

személyes és egyben kozmikus idonk:
+Az égzengést tavoli futty szelte at.

- Hallja? - kérdezte a Mester.
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- Dorog az eg.

- Nem, engem hivnak, itt az idé - magyarazta a Mester, és felallt az agyrol.” [13]
Borges vigasza a halanddnak a gyakorlatban, sajnos, nem igazolhat¢, de a
mUvészetben taldlkozik Mihail Bulgakov Mesterének és Margaritajanak beteljesedett
sorsaval. Nem a korabeli szovjet diktatura, nem a nélkulozés és nem a megalaztatas
okozza a Mester és Margarita halalat, hanem a szerelmeseknek eljott az ideje és
atlépnek az ordklétbe. Nacsinak Gergely Andras is hasonldképpen elmélkedik Keats
Oda a gérég vdzahoz cimii kdlteményérdl huszonegyedik szazadi eklogajaban:
.Megallhat-e az id6ben az 6rok? Erintkezhet-e test és Orokkévalosag? Szallast vehet
egyik a masikban? Nem arra gondolok, amikor a természetfeletti fogja magat és
beleragyog a vilagba, belehasit, mint a villamfény, hanem arra, hogy tulléphet-e a
természet 5nmagan? Atnéhet-e az, ami tiinékeny, valamiképp az éroklétbe? (...) Keats
ilyen vazat probal megcsinalni, sajat arnyékat atlépve: szavakbdl valamit, ami csénd,
és id6bdl valamit, ami az id6tlenséget zarja magaba.” [14]

Piglia, Bulgakov, Keats..., a sor nem teljes, voltaképpen még el sem kezdddott, de vége
(szerencsére) biztosan nincsen. A felsorolas nem is kdvet idérendet, ha van is
egyaltalan értelme az emberiség homokszemnyi torténelmében kronologikus rendet
tartani, a mivészetben biztosan érvényét veszti a besorolas. Borges a lélek
torténéseinek halhatatlansagaban hisz. A mlvészet kétségtelendl a lélek
torténéseinek hiteles lenyomata. Tullép téren és iddn, emberi alkotas, mégis tulmutat

rajta, 6rok, mint maga az idd, egylényegd vele.
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