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Kezdetben volt a spaletta, zdldre mazolva, a festék néhol lepattogzott, rései
megsz(irték a reggeli fényt, csikokat festettek a falra, és ismétl6d6 pottyoket, a

pottydk vandoroltak, néha elnyultak, maskor zsugorodtak, 8sszeolvadtak, magukban
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hordozva mindazt, amit szerettem volna megkérdezni, de nem tudtam, hogyan,
aminek szerettem volna megtalalni a nyitjat, mint a spalettanak, ami elzarta el6lem

este a kinti sotétséget.

Kezdetben volt az oroszlanos 1abu asztal, 1abai
) ) fényesre csiszolt karmokban végzédtek, folottuk
olyankor varazslat véd . . o , )
faragott 6serdei lidn levelei, még feljebb a négy
oroszlan, titkok tuddi, 6rzik a csillogd kupot
kdzépen, ugy veszik kdrul, mint valami szentélyt, csak négykézlab lehet megkdzeliteni,
a legnehezebb bedugni a kezem, olyankor varazslat véd, nem tudjak, hol vagyok,

késdbb rajovok, igazabdl én sem tudom, hol vagyok, sem akkor, sem késébb.

Kezdetben volt a kisajtd, ami nem ajtd volt, hanem gyalogkapu, racsai zéldre festve,
kopott vaskilincsét nem érem fel, de mar tudom, csak akkor nyilik, ha valaki érkezik,
mondjuk a postas, aki képeslapot hoz vagy levelet, szarvasos bélyeggel, Glok a
kisajténal, dugdosom az ujjam a racsok k6zé, ebédre teritenek, ez azt jelenti, hogy

nemsokara megjossz, kinyitod majd a kaput, és a magasba emelsz.

Kezdetben volt a dzsip, ami az erdészet udvaran allt, a keritéstél éppen ra lehetett
latni, a dzsiphez sof6r is tartozott, J6ska bacsi, mindig 6rult, ha magaddal vittél, ha
nekem ilyen autdm volna, mindennap hasznalnam, nem értettem, te miért csak
ritkan, miért Ulsz naphosszat az irodaban, ahelyett, hogy az erd6t jarnad, pedig én
nem bantam, ha megalltunk a farakasoknal, a végén ugyis szamécat kerestink majd,

amit aztan a kalapodba gydjtve hazahozunk.
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Bene Géza: Reggel, hung-art.hu

Kezdetben volt a roka, a gorbéi hegyen lakott, Gérbé az Operencian is tul van, meg az
Uveghegyen is, ide mégis kozel, a verandardél pont ellatni odaig, latni a kékes hegyet a
messzeségben, pedig a kornyéken mindenutt csak dombok, kivéve a hegyet, ahol a
roka él, akit, ha kimeresztem a szemem, egészen jol latok, integet nekem a

messzeségbdl, onnan, ahova csak hetedhét orszagon at vezet az ut.
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Kezdetben volt a hatsé udvar, a tyukokkal, ahova néha kovettelek, pedig tudtam, hogy
a madarak hideg szeme a kezemet pasztazza, és ha meglatjak a pirospaprikaval
megszort zsiros kenyeret, hatalmas, sarga szarnyukat csapkodva kérém sereglenek,
éles csOrukkel felém kapkodnak, mig fel nem sértik az ujjbegyem, és ki nem tépik a
kezembdl a kenyeret, ami most a zsiros-paprikas felével lefelé hever a porban, a
szarnyas szornyetegek koré sereglenek, egymasnak esnek érte, allok az udvar
kbzepén, sirok, véres az ujjam, koruléttem mindenhol rikoltozas és felcsattano

nevetés.

Kezdetben voltak a meztelencsigak, a meztelencsigak sokan voltak, és éjszaka bujtak
el6, hogy reggelre csak titokzatos, szivarvanyosan csillogé nyomaikat hagyjak a
cementjardan, kibogozhatatlan uthaldzatuk keresztul-kasul szelte a kertet, éjszaka
oriasi, elemes zseblampaval vilagitottunk az ezistfenyd foldet seprd agai ala, kis
vodorben hozhattam a sot, amit rajuk szortal, valahova a sététbe, lathatatlan
ellenségeinkre, de sem a lathato ellenségekrél, sem a haboruardl, amit tuléltél, nem

beszéltél.

Kezdetben volt a borotva, a borotvapamacs,
meg a borotvalkozéhab, amit a pamaccsal
ilyenkor nem figyelsz ram L , ,

az arcodra kentél, ugy, hogy tiszta fehér

lettél a hajad tdvéig, és a bajuszod egyenes
vonalaig, hogy aztan szabalyos csikokban lehuzzad, és ezekben a csikokban
megvaltozzon a bérdd, csupasz legyen, voros és illatos, ilyenkor nem figyelsz ram,
nem felelsz, nehogy felsértsd magad, és piros kis vagasokat ejts a késdbbi simasagon,
de pont ez a lényeg, hogy ilyenkor nem tudsz visszanézni, és zavartalanul magamba

véshetem az arcod titkos vonasait.

Kezdetben volt a cserépkalyha, sarga csempékkel, reggel hideg, este forro, az ajtajan a
lyukakon at 1atni a vords és a sarga egymasba olvadé arnyalatait, a piszkavashoz nem
szabad nyulnom, pedig az a legérdekesebb, hiszen [atom, ahogyan te is a tlzet

piszkalod, uralod a forrésagot és a szépséget, amit a kalyhaba zarva tartasz, én is
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uralni akarom, a magaméva tenni, végre megszerzem, te lehajolsz, hogy visszavedd,
de nagyot kialtasz, a kerek tamlaju karosszékhez tamogatnak, hasadra szoritod a

kezed, nem tudom, mi az az epehdlyag, két hétig nem latlak utana.

Kezdetben volt a kalap, amibe madartollat tlztél, és aminek zold bélésén belll
korulhtdzhattam az ujjamat, 6sszegy(ijtve a fehér korpaszemcséket, a kalap helye a
fogason volt, a barna kotott kardiganod felett, akkor is ott 16gott, amikor mar nem
jottél érte, mégis megjelentél, amikor a délutani napfény besutott az el8szobaba, és

akar valami gloriat, felvillantotta a kalap koral tancolé porszemeket.

Bene Géza: Csendélet voros tedskannaval, hung-art.hu
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Kezdetben volt a katang, a katang a jarda mellett n6tt, erds szarat alig lehetett eltépni,
nem is volt érdemes, vazaban ugyis elhervadt, jegyezd meg a nevét, mondtad, vajon
nyilik-e még a kisbolt felé a katang?, huszono6t éve nem jartam arra, mégis emlékszem
a masik utszéli névényre, ha a szarat kettétdrtem, piros nedve a kezemre csurgott,

ugy hivtak, vérehulld fecskefU.

felsé kép | Bene Géza: Fak és fények, hung-art.hu
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