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Elefántszürkébe csomagolt árnyak csöndjében 

reggelt lát a Józsefvárosi pályaudvaron, figyel. 

Eső szemetel sárgás vas-targoncafényben, 

pálinka-dohogásba gumicsizma nevetése csattan, 

és a vagonreccsenések, poggyászcsuszamlások zaj- 

gásába most verébcsipogás horgolt mintái 

hullanak a cseréptető gerincéről – ez is 

csak egyszeri, gondolja, gyönyörű egyetlenegyszer, 

s eljátszik vele: miért itt és ezt éppen, 

ezerkilencszáznyolcvanegy december kilencedikén, 

ha a többi sem, ha minden visszahozhatatlanul?

A vers izzik a belső ellentétektől, a feszültségtől, titkok rejlenek benne, a ki nem 

mondott tartalmakra a befogadónak kell következtetnie, vagy legalább rákérdeznie. 

Eleve két ellentétes egységből áll: egy érzékletes és egy fogalmi részből, a gondolatjel 

élesen el is választ. A fogalmi rész szinte költőietlen, prózai sorokból áll, az érzékletes 

tele színekkel, formákkal, hangokkal és egy bravúros szinesztéziával: „verébcsipogás 

horgolt mintái hullanak”. A hangok közül az első hét sorban nyolc – ha a

„reccsenések”-ben kettőnek számoljuk, kilenc – „cs”, az árnyak csöndjének 

visszhangja.

A csöndre aztán dohogás, csattanás, reccsenés, zajgás és csipogás felel. Az

„elefántszürkével” hatalmasra növelt árnyakkal szemben az apró verebek képzete. 

Lehet-e nagyobb ellentétet elképzelni, mint a súlyos vas-targonca és a szubtilis fény? 

Horgas Béla egymásba oldja őket.

Az eső, ami hagyományosan lemos, letisztít, itt szemetel. Dohogásra nevetés válaszol, 

reccsenésre csipogás.

EGYSZERI 

Gróf Marinak
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a pálinka dohogása valakinek a szájából szól,

a nevető gumicsizmát valaki hordja, a recsegő vagonokat valaki irányítja, a megcsúszó

poggyászokat pakolja. A pályaudvar tele lehet várakozó és a vonatokhoz siető

utasokkal.

Ez a „szép embertelenség” az érzékek szintjén gyönyörű. De csak egyszer. Ha

ismétlődik, lehull róla az esztétikum mézes máza.

Mi történhetett ezerkilencszáznyolcvanegy december kilencedikén? Miért éppen ez a

nap került versbe? Várt valakit a költő, vagy csak nézelődött?

Jaruzelszki aznap kért segítséget a szovjetektől a forradalom leverésére, de ez csak

mostanság derült ki. A kétes kimenetelű lengyel munkás-felkelés mindenesetre

zajlott. A költő árnyas, eső-szemetes, vas-targoncafényes, pálinka-dohogásos

közérzetében talán ott bujkál mindez.

És végül, az utolsó, csonka mondatrész: „ha minden visszahozhatatlanul”… Ha

minden visszahozhatatlanul micsoda? Elenyészik?

felső kép | Józsefvárosi pályaudvar, fortepan.hu

nem jelenik meg ember

Az árnyak csöndjében megbúvó, onnan

figyelő lírai énen kívül nem jelenik meg ember

a versben. De a targoncát talán vezeti valaki,
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