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Handi Péter
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nekem 50 éve ugyanaz.
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fenékig,
koszlott katlan mddra,
benyelte
és
kiokadta
az elszurkdilt feju utasokat,
metaforikus hely volt, lett kéréttem,
kaléndésen '89-ben,
hiaba tudtam, mar akkor is, hogy hiabavaldan,
mégis mentem-mondtam,
és elkabulva a foglalkozas makonyatdl,
még holmi j6érzés is futkosott bennem,
szinte hittem
a térség-valtozasban,
de ahogy ma atbukdacsoltam az akadalymentesitett terep hepe-hupdin,
at a koldusok, viragarusok sorfalan,
el a lila-rozsaszin mdanyagbdl éntétt lékék mellett,
és pillantasom a tér uj névtabldjara esett,
elhdlve dinnyégtem, reménytelen eset -

ez most is metafora tér.

Azaz: Moszkva tér, versek kiindulépontja, Horgas Béla egyik kézponti provinciaja,
atjard terulet, emlékezet-hid, koldusokkal és virdgarusokkal tlzdelt |égz6tér, innen
agaznak el a tépelddés foszlanyai, ide szall néha a kalmancsai bakterhaz is, hogy
aztan a megélt képzelet varazsanak segitségével belsd utakra térjen, eszébe jusson
ez-az, néha titkok, kimondhatatlan mezék, mindez a varos féldrajzahoz igazitva,
hiszen kdzel a Mammut és a Fény utcai piac, a Retek utca és a pék, ahonnan évek -
évtizedek! - 6ta vasarolja a kenyeret. De ezek csak tajékozddasi pontok, jelz6bdjak,
Utelagazasok a megélt rendszer csapdai és a kizdelmek szinterei felé. llyen tartalmas

a Moszkva tér, a lélek széljarasainak helye, ballisztikus kilov8palya - és foldreszallas.

https://ligetmuhely.com/liget/kozponti-provincia/
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Uszom, tempdzok e vers-6cednban és
a koltészet titkos aramlasa észreveszem, hogy Horgas Béla

jonéhanyszor erre a Metafora térre iranyit,

nem tudom, miért van ennyire kozel
hozzam a szintér, hiszen lehetne az ugyancsak tobbszdor megénekelt Rdzsak tere is,
ahol - évfolyamtarsak lévén - egymasba Utkdzhettink hétkerdleti |étunk folyaman, de
ez talan a koltészet titkos aramlasa; leadok és lathatatlan antennak kapcsolata,
impresszids 1égdrvény, meg aztan az éregedés felvizez - ad némi magyarazatot e
kései jelenségre életlinkben, s ha a Metafora téren dsszegy(jtott tapasztalat-halmaz
cementbe régzithetd, akkor egy masik versbél a Moszkva térre szall6 mondat lehet a

véset: ,Megélni és megérteni a térténéseket”.

kép | jasondavies.com
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Horgas Judit

KEZBOL KEZBE
HORGAS BELA VERSEHEZ

2018-12-05 | HORGAS BELA VERSEHEZ, JEGYZET

APAM KEZEROL

A kezérbl sohasem tudtam irni,
elkéstem a kezével, é16 szoritdsanak dicsGségével,

a kezeiben verdesd lélekrancolatok térképeivel.
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tovabbsietett, alig lattam igavono kezét,

az ujjak mesterbuzgalmat egy sotét szog kordil,
titkos fogasokat, kivalt az 6sszekulcsolast;
halott kezén még barna volt a bér, mikor
kétoldalt a matracot sdrolta, és tenyere

minden szerszamok nyelét elhagyta orokre.

Kiskoromban, ha vendég érkezett, és at kellett adnom az agyamat, vagy ha beteg
voltam, a nagyszobaban készitettek nekem fekhelyet két-harom egymasra pakolt
dunnabdl, szorosan szuleim franciadgya mellett. Alulrdl melegitett a padloftités,
beleslippedtem a vastag tollrétegbe, és ez egyszerre volt izgalmas és megnyugtato,
mert apam leldgatta a bal kezét, a tenyerében éppen elfért az arcom, és
moccanatlanul, tirelmesen varta, hogy elaludjak. Felndttként, amikor kulonféle
kifacsart pézokban a sajat gyerekeimet altattam, sokszor eszembe jutott, hogy biztos
hamar elzsibbadt a karja, feszult a valla, és ugyanolyan évatosan prébalhatta kihdzni
az ujjait alélam, mint ahogy én Ugyeskedtem, |élegzetvisszafojtva, labujjhegyen

egyensulyozva - gyakorlott akrobata a csaladi cirkuszban.

A kezér6l sosem tudtam irni”, olvasom halott apam versében, amit halott apjardl irt,
mintha egyenesen nekem szdlna, az § hangjan hallom, van benne némi felmentés és
kihivas is. Most mar, hogy én is ,elkéstem a kezével”, mert - ahogy az apja
haldoklasardl sz6l6 prézajaban irja - ,,nem voltam elég okos, tgyes, er6s, muvelt,
er8szakos, ravasz, szelid, aldozatkész, tirelmes, otletes, hidba jaratott iskolaba, nem
talaltam meg a kijaratot”, most mar tehat dolgom van vele, nem engedhetem el ilyen

kénnyen. irnom kell a kezérél.

Szép keze volt, mlvészkéz, hosszu, erds ujjak, ovalis
) R kormok, a kézfején barnan feszilt a bér, a tenyere
ilyenkor élt a keze , , , L . N
halvany rézsaszin, festés utan terpentinnel dorzsolte,
kefével surolta, hogy tiszta legyen. Kényes volt a
kezére, talan buszke is, hogy nem ,igavoné kéz", mint az apjaé, hogy az 6 kezét nem
szerszamok torték fel, pedig 6tvenhat nyaran, amikor technikusi diplomaval egy falu

villamositasan dolgozé brigadban godrdt asattak vele, még nagyon is ott volt ez a

https://ligetmuhely.com/liget/kezbol-kezbe/
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lehet8ség, de maga mogott hagyta, elére tort - és aztan egy életen at nyugtalanitotta,
hogy mas utat jart be, az els6 generacids értelmiségi buszkesége keveredett az
6nvaddal, hogy ,végul is mas palyara fordultam, mint amit szerettek volna nekem”.
Rajzolni, festeni, kalligrafikus betlket hdzni, padon kuporogva vagy az erkélyre tett
nyugagyban hatra délve félbehajtott papirokra kdrmalni, jenga és scrabble darabokat
gondosan egymas mellé helyezni - ezt szerette, ilyenkor élt a keze, de ferdén verte be
a szoget, és a konyhafidk mélyén rejlé 6cska szerszamokra hivatkozott, ha meg kellett
volna javitani valamit. Ezekkel nem lehet, legyintett, aztan ha nekiveselkedve olykor
mégis 0sszebuheralt valamit, a szakemberek késébb elszornyedve nézték, nevettink
ezen, mert tudtuk, hogy a keze mennyi mindenre j6, mennyi minden masra, és ha
nem is 6rzi az apja ugyességeét, aki hulladékfabdl allatokat faragott az unokainak, a
rajzain ugyanazok a formak jelennek meg, a verseiben, meséiben az a 16 formaju
kutya uget, amit 6tven évvel ezel6tt nagyapam csiszolt selymes-finomra a maga

kezével.

Az unokak ringatasara sajat modszert fejlesztett ki, sajat bevalldsa szerint a
konyodkhajlatabol sugarzo, varazslatos erd hatasara merultek alomba, ez mindig
bevalt, arcukat furtak abba a hajlatba, hasukat a tenyerén tartotta, ugy emelte Oket,
szoritotta magahoz, s ahogy néttek, és labra alltak, a kezébe kapaszkodva jartak az
Akastyan-hegyet, mentek a masz6fahoz, a messzi jatszétérhez. A Vetés cimU versében
Luca lanyommal |épked a hegyen: ,El6ttink arnyaink botlottak az enyém / hirtelen /
akarha apameé lett volna”, az arny sapkas, gornyedt format 6lt, pontosan olyat, ahogy
a nagyapamra emlékszem, a napsutésben hunyorogva allt a kerti uton, minket vart,
fénykép is készult réla, de hogy azért emlékszem ra igy, mert a fényképen lattam,
vagy a versben olvastam, vagy valéban megmaradt a fejemben, mar nem tudom,
versbéli apam el6tt tehat ott all versbéli nagyapam arnya, és akkor a gyerek kezét
~egy pillanatra atengedem a kezébe/ 6rult / ahogy kilencvenéves / koraban az ember

ha mar régota halott”.

Amikor egyre nehezebben jart, mar 6 kereste a kezemet. Az utols6 hetekben-
napokban, amikor agybdl, fotelbdl, székbbl emeltem, dleltem magamhoz, biztattam,
hogy 6sszekulcsolt kezével szoritson, és éjszaka, amikor nyugtalanul mataté kezét

lefogtam, az agy mellé kuporodva, pontosan ott, ahol negyven évvel korabban a

https://ligetmuhely.com/liget/kezbol-kezbe/
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tenyerébe hajtottam az arcom, arra gondoltam, hogy ha eljén az alkalom, ha egyszer
majd én is sétalhatok a hegyen ugy, ahogy 6, ha sikerul felidéznem az arnyat, ha

megismerem, ha velem is megtorténik, én is atengedem majd a kezébe, és orulni fog,
tudom.

kép | shutterstock.com

https://ligetmuhely.com/liget/kezbol-kezbe/
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Lackfi Janos
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HORGAS BELA VERSEHEZ
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Horgas Béla
L PAMPI” FELIRATU TABLAVAL

A rokonsag fényévnyi tavolabol, de Erdélybdl jott

az ismeretlen Pampi, kissé félkegyelmd fiatalember,

vartam tizenkettokor a Nyugati palyaudvaron. Harangoztak. A
Nagyvarad fel6l érkezd vonat berobogott, ott alltam magasba
emelt papirtablamon a Pampi-val, fejemben ezer nydglédés,
csaladi és nemzeti perpatvarok darazsfészkei, belatdsok és
lazadasok mint lyuk vagy buzgar, ido- és kép-zavar-dermedések -
egy szlirke kabatos, atlagos, ktilbnben normalis, 6tvenes férfi.
No de a tabla... Mar amikor félemeltem, meglegyintett a
sejtelem, hogy az emberi szellem asszociacios bazisat

egy Uvegcsarnok zsibongo piacan ilyen merészen megérinteni
kissé kockazatos, ezért arcomat blazirt redékbe vontam, s el6re
meredtem, a leszallo utasokra, vartam, hogy emberem, kit
rokonként s magyarként lgyében elébbre vihetek, a szolidaritas
kétségtelendl aprocska, de legalabb tényszer(i gesztusaval,
vartam, hogy megszolitson, de nem... 6 sem, 6 sem... tartottam
a tablat, aradt sok embertestvérem kortl s kaptam témérdek
ajanlatot és kérdést suttogva, vihogva, réhégve, sutan, durvan,
lotykosan annyi étlet pukkant ram, hogy ma is elégllten révedek
Vissza arra a szlrke kabatosra és azt latolgatom, ha majd
szilveszteri mérlegeléskor visszatekintek idei térténéseimre

és keresem a telt pillanatokat, bizony a leg-ek kbzé kell
sorolnom: mikor ,Pampi” feliratu tablaval vartam a Nyugatiban;,
hds covekként farkasszemet néztem kézegemmel|,

mindenki latott, csak Pampi nem; még egy lyuk; és harangoztak.
(A Sugja Hang ciklus 25. darabja)

Anyai agon csaladtag, alig lattuk, csak fényévente jott 0ssze az a rokonsag, ez is
valahogy furcsa illetlenséggel lengte be a torténetet, ha rokonok, miért olyan ritkan,

ha olyan ritkan, mit is jelent, hogy rokonok. Voltaképpen miféle szégyen haramlott

https://ligetmuhely.com/liget/hogy-lehet-a-neve-kuki/
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ram abbdl, hogy, mint mondtak, kissé hébortos, dregszagu édesanyja igy keresztelte
el, és a név rajta is maradt, nekink mar csak ,Kuki bacsi”? Nem Kuki, hanem Géza,

er6lkodott anyam, de nagyanyam lecsapta diadalittasan, gonoszkasan: Kuki az, Kuki.

Hogyan is mertem volna Kuki bacsi élére vasalt polgarnadragjan éppen azt a tajékot
nézni, amirél alighanem tréfas nevezetét nyerte egy életre, egy irgalmatlanul hosszu
életre, melyet agglegényként élt le, orrabdl kilégd szbrszalakkal, sérpocakkal,
kardigannal, kopasz fejbubbal? Mindig meglepett a bel6le aradd joindulat, kedvesség,
akkor ez egy félrevezetd néy, jelenlétében nem is Kukinak hivtuk, csak édesanyja,

rendithetetlentl. S6t, Kukikam! Egy joszandéku pocs? Vagy mit jelentsen ez?

Nem tudtam mégsem feszélyezettség nélkul szt
) ) valtani vele, holmi szervvel beszélget az ember,
tisztatalan dolog ez o, s .
tisztatalan dolog ez, felrémlik mégotte az 6sok
kérlelhetetlen hatalma, annak neveznek el, aminek
akarnak, s az leszel aztan, szeretnéd, nem szeretnéd, egyre megy. Kering utanad a
név, mint torpedodrakéta, mint levakarhatatlan darazs. ,,Ott megy a Kuki”, sugjak a
hatad mogott, és fuccs mindennek, karriernek, tekintélynek, szerelemnek. Ki akarna

egy Kukival?

Miért tapad egyesekre igy a kiszolgaltatottsag, mint afféle fityma, miért van jogunk
némelyeket lefitymalni csak ugy?

Es mit kezdjek a torténet végével, Kuki bacsi szinte szabalytalan boldogsagaval, mikor
meg volt irva neki, hogy magara maradjon, végleg magara? Szemuveges,
szobanovény-jellegl hdlggyel kotott hazassagot, illetlendl késén, azt mondanank, az
mar nem a hazassag ideje, legfeljebb a sokadiké, ha telivér cs6dorként kifutotta mar
magat valaki a I6vasarban. Valaki, akire azt mondjuk, nagy kujon, megéri a pénzét,
fekete barany, de nem nevezzuk el kétes szervekrél. Pedig jogcim tébb lenne ra. Kuki
bacsi és neje lesutdtt szemmel fogjak egymas kezét, mosolyognak. Akkor most jé a

vége, nem?

https://ligetmuhely.com/liget/hogy-lehet-a-neve-kuki/
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A nemjé végét nem latom, csak a hir jon: a feleség mélyen depresszids volt, Kuki bacsi
apolta, hiaba, mert az asszony felkdtotte magat a csillar kampdjara. El6tte vajon
levette a csillart? Nem tudom. Honnan tudnam, és szamit-e? Csak mert levenni olyan
polgari lenne. Rendezett. Miért vagyunk bezarva mind a nektnk rendeltetett csébe,
miért olyan nehéz egymason segiteni, atlépni szégyenen, félszegségen, hulye
ragadvanyneveken?

kép | fortepan.hu

https://ligetmuhely.com/liget/hogy-lehet-a-neve-kuki/
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Farkas Attila Marton
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Horgas Béla
FRANZ KAFKA SIRJANAL

Esik az esé, és beborit minket,

téged a kézos sirban,

engem a kézds foldén;

esik - letagadni nem lehet t6bbé -,
csopog, csOpog a langyos, izetlen viz
a fak ujja hegyérol;

kérben az arcok és kérben a kévek
cseh, német és zsido jelmondatai;
engedelmesen fekszel -

varunk -, hatha megtorténik: majd,

valamikor.

.Pragaban vagyok, még 68 el6tt, a csupa-ké zsidotemetdben, Kafka sirjanal, s arra a
huszonharom éves fickéra gondolok, aki egy reggel 1960-ban, mint ifju kishivatalnok,
munkahelyére, a Vaci uti Elektromos Mdvekbe trolizik, és kozben Az atvaltozast
olvassa. Szorongva falja a bet(iket, hogy a rovarra valtozott Gregornak sikerul-e
kinyitnia az ajtot, s hogy mi lesz a torténet vége... Soha addig (sem azo6ta) nem érzett
kdnyvet olvasva akkora félelmet.” - irja Franz Kafka sirjanal cimd verséhez flzott

kommentarjaban Horgas Béla.

Jomagam tizennyolc kérul voltam, amikor Az atvaltozast
) ) olvastam, és bizony nevettem rajta. Nem vagy normalis,
milyen vicces mondtak nekem, amikor széba kerult Kafka. Hogy lehet
ezen nevetni? Hat, mint a vdmpiron meg a vérfarkason. En
se tartottam normalisnak magamat, mi tébb, némi jolesd érzés fogott el, mert nagyon
utaltam az akkori kdrnyezetemet, raadasul suta és sikertelen voltam mindenben, hat

legalabb valami, ami megkulonbdztet ettdl a masszatol. llyen hilyeségekkel

https://ligetmuhely.com/liget/franz-kafka-sirjaban/
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szérakoztattam az adott hallgatésagot, hogy milyen vicces Kafka. Poz6r voltam, ami
par év mulva legalabb annyira nyomorult |étformanak tdnt, mint féregként |étezni egy

bezart szobaban.

De maga a nevetés, a rémes novellak fekete humoranak megérzése mélyen 8szinte
volt. Jéval kés6bb, mar a rendszervaltas utan, hallottam a radiéban egy
irodalomtorténésszel folytatott beszélgetést Kafkardl. Az irodalomtdrténész azt
mesélte, Kafka nevetett a sajat irasain, amikor azokat a baratainak felolvasta. A hir
revelacioként hatott. Sose gondoltam volna magamrdl, hogy tényleg értem Kafkat.
Pedig értettem mindig is, mert léttinknek ugyanaz volt az alapja: a szorongas. Amit
old a nevetés. Pontosabban, amit kompenzalunk az idétlen nevetéssel, aztan még

dicsekszunk is vele, hatha kevésbé szorongunk.

De mi is volt annyira vicces Az dtvaltozasban? Leginkabb az, hogy Gregor Samsa még
mindig azon tépelddik, mit fog szolni a féndke, és neki igyekeznie kell, mert elkésik,
hozna a mintakollekcidt is, mikdzben mar rég egy nagy féreg, és a vildga egészében
megvaltozott. Visszavonhatatlanul eltGint minden, ami korabban [étezett, de 6 belsé
monoldgjaban és kilsd kommunikacids prébalkozasaiban még mindig ugyanaz a
nyamvadt kis ugynok. Lezajlott az apokalipszis, a vilagnak annyi, de a rutinok
maradtak. Mint Hamvas Béla Bizonyos szempontbdl cim( kisregényében az egyik
figura, akit elUtétt a vonat, de masnap ugyanugy felkelt és bement a munkahelyére.
[gy tdmad fel az unalmas, napi rutinszer(i halalbél az éreg férj is Kafka A

hazaspdriaban, ami persze legalabb ennyire morbid mdédon komikus.
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A szorongasnak nincs targya. Az adott probléma mindig alsagos, azt a tudat
megtalalja maganak, vagy krealja. Miért? Hogy legyen valami. Mert igy racionalizalja a
szorongast, abban a ki nem mondott reményben, hogy kezelni is tudja. Vagy ha nem
is, hat mindenképp elviselhetébbé teszi. A Gonosz arcot kap. Arctalanul

elviselhetetlen. A szorongas is ilyen. Irracionalis, Ures, 6nmagaért vald, oncélu.

A szorongas a szabadsag belsé hidanya. Ez a gettd 1ét, ez a pragai temetd, a sirok
egymas hegyén-hatan. Beszoritottsag, szoritas. Sz6 szerinti szorongas a fizikai térben,
ami persze szimbolikus is. Ha van mesteri leirasa ennek az allapotnak, az Az odu.
Egyszemélyes gettd. Az oduban a veszélyes vadallatok csak a képzeletben, a kis

allatként egzisztald Kafka félelmeiben |éteznek. Ahogyan a szorongas targya is.

Kbzép-Eurdpa kis népei beszorultak két vilaghatalom k6zé, de egymas hegyén-hatan
is szorongtak a Monarchian belll, mint a zsidé sirok a pragai temetdben, és ennek

megfelel6en szorongtak egymastdl is, és ez a szorongas maig nem mult el.

Kafka kétszeresen kisebbségi, minthogy német nyelvd zsido. Vagy inkabb
haromszoros. A Monarchia polgara, ahol a csehek egy néptorzsnek szamitottak
csupan a sok kozul. Nemhogy fuggetlenséguk nem volt, de még olyan kivaltsagot se
élvezhettek, mint mi, magyarok, raadasul az orszag harmadat a német etnikum tette
ki, s @ német volt egyuttal a hivatalos nyelv is. Milyen lehetett német nyelv(
csehorszagi zsidonak lenni a felébredt nacionalizmusok és Eurdpa széthullasanak

idején?

Az atvaltozason pontosan ugy nevettem, mint amikor egy baratom elmesélte a
vilagegyetem hdhalal elméletét, amikor csak végtelentl hilé hd marad, semmi mas,
se id6, se tér, se elemi részecskék. A nevetés a rettenetes élményeken kettds
funkcidju. Oldja a szorongast, vagyis valamiféle gyogyir, valaszféleség, atmeneti
megoldas. De emellett a szorongas testvére is, mivel a szul6juk ugyanaz: az
irracionalitas. A nevetés a valosag lefokozasa. Ez nem komoly, ez csak egy vicc. Mint a

szinhaz: ez csak jaték, nem valédi.
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Kafka irasai a valosag lefokozasanak megnyilvanulasai. Vagy félelmet keltenek, hiszen
az ember lidérces vilagba kerul, vagy nevetést valtanak ki, mivel a |étezést
alomszerdvé teszik. Ha pedig valami alomszer(, jon az ébredés. A lidércnyomasok f6
funkcidja az almoddt felkésziteni az ébredésre. Ami nagyon kellemes élmény: hq, te
joisten, mit almodtam, de j6 felébredni! Megkdnnyebbulés, megszabadulas, nirvana.
Semmi nem volt komoly, mert nem volt valds, és ennek megfelel8en el is tlnt

minden. Nincs oksag, nincs bilincs, nincs kotelesség, nincs szorongas.

Az alomszer(ség Kafka szamos irdsaban
megjelenik. A flitében a f6hds elhagyja a
rossz alom az egész Y , ey ,
b&rondjét, mert visszamegy az eserny6jéért, aztan
eltéved és bolyong. Gyakori alomszituacio.
Akarcsak A perben, hirtelen kerul at egy masik szituacidba, sodrédik, mint egy
asszociacids lanc gondolatai. A kastély elején, amikor hatésagi személyek jonnek
ellendrizni a f6hoést, az agyban fekszik és fejére huzza a takarét, hatha csak rossz alom
az egész. Gregor nem véletlenul egy alomban valtozik at, csak az éjszaka elmultaval a

rémalom nem mulik el.

Horgas Béla versében esérdl ir: ,Esik az es6, és beborit minket, / téged a k6zds sirban,
/ engem a koz0os foldon”. A vers kisértetiesen idézi Paul Celan koltészetét -
szbhasznalatban, hangulatban, szikarsagaban, ritmustalan ritmusaban, szinte
mindenben. Biztosan véletlen, bar Celan is az egykori Monarchia keleti tertletének
szulotte volt, vagyis ugyanabbdl a kulturalis alombdl jott, ugyanazt a zsid6 szorongast
és groteszk latast képviselte, mint Kafka, csak fekete humor nélkul. Még eredeti

csaladi nevuk is ugyanaz volt: Anschel, illetve Antschel.

A viz Celannal kdzponti szimbdlum, a halottak példaul tobb versében is a vizben
usznak. Aztan beteljesitve a latomast, 1970-ben beledlte magat a Szajnaba. Freud, az
osztrak zsido, egy masik echte kozép-eurdpai, Kafka kortarsa, almot fejt: ... rettenetes
id6 van odakint, szegényes szalloda, a falakrél csepeg a viz, az agy nedves.” Az alom
jelentése: felesleges, németul UberflUssig - magyarazza a Traumdeutungban. , Az

alomgondolatokban rejld absztrakciot az Alommunka mindenekel6tt, talan kissé
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er8szakoltan, kétértelmdvé tette - irja -, talan Uberfliessenddel (tulfolyd), netan
flussiggel (folyékony) vagy UberflUssiggel helyettesitette, és azutan a 'nedves’

benyomasok halmozasa segitségével a 'feleslegeset’ abrazolta”.
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Mivel a tudatalatti képtelen absztrakcidkban kifejezni tartalmait, az alom, akarcsak a
fantazia, a metaforat, a hasonlatot, a parabolat, a képletes, atvitt értelm( beszédet
mindenkor konkrétan, sz6 szerinti értelmében abrazolja, mivel az eredeti jelentés
mindig valami kézzelfoghatd fizikai jelenség. Ha Az dtvaltozds lidércnyomas, a féreg
szimbolum, animalt metafora. Mint A fegyencgyarmaton-ban, amikor a hataba irjak

az elitéltnek a parancsot, amit megszegett.

Amikor begépeltem a keres6be a német Ungeziefer sz6t, amivé Gregor alakult, vajon
van-e metaforikus jelentése, kijott egy-két tanulmany, amiben azt irjak, parazita féreg,
és a zsiddkra hasznaltak. Gregor szobaja a gettd, 6 maga a Zsido. Az elbeszélés
lehetne az asszimilacié fiaskdjanak is a parabolaja. Gregor prébal kommunikalni, de
nem tud, nem értik, azt hiszi, a tarsadalom rendes fogaskereke, de nem az, és a vége

a pusztulas. Léte felesleges.

A metafora animacioja mindig komikus, legyen sz6 a
) o legszornylbb képi animacidkrol. Ahanyszor a halott
nyelviink husaban metaforak animacioirdl beszéltem, a példak mindig a
derultség targyai voltak. Képzeljuk el - mondom -,
hogy kiugrunk egy tejért, de sz6 szerint, kiugrunk az ablakon, és elkapjuk a tejet. Vagy,
hogy gbrcs van a gyomrunkban, és ott egy kotélcsomo. Vagy, hogy a nyelvink szé
szerint teli van metaforakkal, vagyis a nyelvink hdsaban hersegnek a metaforak, mint
kis bogarak. Vagy, hogy a kormany megnyirbalja a kdltségvetést, mint egy sovényt.
Vagyis képzeljuk el élénken, és értelmezzuk sz6 szerint, hogy voltaképp miket is

beszéllnk, szinte majd minden mondatunkkal. Nevetés.

Ezzel szemben az absztrakt mindig komoly. Lehetetlen nevetni elvont szovegeken és
fogalmakon. De miért komoly az absztrakt? Micsoda maga a komoly? Es mi a komoly?
A nyomaszto valdsag, az oksag és a gondok vilaga. Az absztrakt volna a valosag?
Kotelesség, nemzet, imperializmus, cég, kapitalizmus, globalizacio, eszme, rendszer.
Ezeket nem lehet dbrazolni, legfeljebb allegoriakkal, koztéri szobrok formajaban. Ami
azt jelenti, hogy nem valds, nem kézzelfoghaté létez6k uralkodnak rajtunk, hanem
szellemi entitasok, csupasz konstrukcidk, testetlen létezdk, mint valami démonok. Az

absztrakcio uralmanak a jelei az olyan széfordulatok, mint hogy a hus vér ember
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emberanyag, eréforras, de a piacok aggddnak, a tézsde meg ideges. Na, most
képzeljuk el ezt a marhasagot sz6 szerint. Nincs ember, aki ne rohdgne. Egyszer csak

felébredunk.

kép | deviantart.com/gregorsamsa
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koszlott katlan modra,
benyelte
és
kiokadta
az elszdrkdalt fejd utasokat,
metaforikus hely volt, lett kéréttem, kiiléndsen ‘89-ben,
hiaba tudtam, mar akkor is, hogy hiabavaloan,
mégis mentem-mondtam,
és elkabulva a foglalkozas makonyatdl,
még holmi j6érzés is futkosott bennem, szinte hittem
a térség-valtozasban,
de ahogy ma atbukdacsoltam az akadalymentesitett terep hepe-hupain,
at a koldusok, viragarusok sorfalan,
el a lila-rozsaszin mdanyagbdl éntott Glbkék mellett,
és pillantasom a tér uj névtabldjara esett,
elhdlve dinnyégtem, reménytelen eset -

ez most is metafora tér.

2018-ban is a Moszkvan talalom magam. Hiaba irjak ki, mondjak be, Széll Kalman tér
- olvasom, hallom; hiaba. Pedig amilyen szimbolikus gesztussal elvették 1951-ben e
csomopont nevét, 2011-ben ugyanolyan szimbolikusan adtak vissza. Csakhogy ugy
tdnik, a metaforak erésebbek a szimbolumoknal. Hatvan év ,moszkvasag” utan ez a
tér annyi - a szovjet, orosz févaroshoz kotodé - képzetet és jelentést vett fél, hogy a
budapestiek kollektiv tuddsaba sz6tt asszociacios szalakat lehetetlenség csak ugy
eloldani és Ujakat kotni. Az eredeti névado, akirdl a téren athaladdk zome azt sem
tudja, ki volt, nem versenyezhet a kommunizmus, a keleti régidba ragadtsag, a
lepusztultsag és kiszolgaltatottsagunk zsigeri érzéseit eléhivd fovarosnévvel. Még
kevésbé tobb generacié Moszkva tér-torténeteivel - melyek gyakran varosi
legendakként lettek kultikussa. Akit erds személyes emlékek flznek a metafora széra
szépen alliteralo térhez, annak els6sorban ezek érzelmi toltése hatdrozza meg
viszonyat a helyhez, s6t a hely nevéhez. Mashogy megy at rajta ma, aki

feketemunkasként acsorgott ott reggelente, keres-e aznap némi pénzt; masként, aki a
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mobiltelefon-korszak eldtt csak a Moszkvan begyUjthetd bulihelyek cimére vart
esténként. De annak is atszinez&dtek a tér flaszterszurkéi, aki éveken at a hires 6ra

ala beszélte meg minden talalkajat.

'89-ben a rendszer valtott, Kadart eltemették, Nagy Imrét ujra - a tér, ahogy annyi
mas, maradt. Ot évvel a vers sziiletése utan alakult at: kapott Un. vilagvarosi arculatot.
Az emberek ugyanolyan arccal haladnak at az Uj diszburkolaton, viszont a kulcsin
végre-végre rendez6dott. A legendas orat digitalisra cserélték, randevu-helyszinnek
kevésbé stilusos, de a nép alkalmazkodik: 6raszerU 6ra hijan megtanult ennél
talalkozni. A régi, megszokott diszkut helyét medence nélkuli szokékut foglalja el:
modern, dizajnos, amilyen mar orszagszerte sok medencés-szobros helyett buzog, s
felUletes szemlélének kdnnyen keverhetd a csétoréssel. Az elkészult tér rozsakat is
kapott, facskakat, zéldet: mint a feldjitast bemutatd, turelemre intd el6zetes képeken
- még az emberek is épp ugy ulnek a padon. Az agyasok persze hamar megtelnek
csikkel, a viragok és flfélék a beépitett slag ellenére hervadoznak, helyenként el is
tunedeznek. Amikor a reggeli rohanasban raismerek a husz méterrel tavolabb
leszedett rdzsara, melyet a metrobejaratnal arulnak, Moszkva egy pillanatra sem jut
eszembe. Budapest igen, Orkény Budapestje: ,Hozott szalonnaval egérirtast vallal

doktor Varsanyiné”.

kép | fortepan.hu
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KERDESEI AZ EGEINEL

vagy lépked éppen az Arisztotelész utca sarkan
hibiszkuszfak hullatjak lila lampionjaikat

vagy szerelme hullamzasaba merdil

és a szemfdjdito kékségek méhének gyimolcse
mint a mindenség mediterran pardiban Uszo sziget:
alakot olt

szemhéja belsé falan evezd arnyak

lesz-e még kérdés?

kérdezi

vagy visszavonulas kévetkezik mar a vilagtalan porba?
s ott az Egei igéje mint a képzelet kédja sem létezik?
ott nem lesz mit fejteni-rejteni?

ott nincs kérdezhet6?

hallgatunk

kimondatlan szavait févenyre irja a viz

percenként huszat

eltérol

s megvan a vers: kérdései az Egeinél

Amugy is, de valami okbdl killdndsen az Egeinél: az ember a mondhaté és a Idthatd
feszultségében all minden egyes pillanatban. A tenger, példanak okaért: lathato és
mondhatatlan. Es nem csak lathaté, de a szem szdmaéra talan nincs is nagyobb
felszabadulas e vilagon, mint tengert nézni; hacsak nem szamitjuk a misztikusok
kivaltsagat, akiknek néhanap megadatott, hogy az égi dolgokat kdzvetlenul
szemrevételezzék. Nekunk, tobbieknek, marad az ég tukdrképe, ez a mennyei
visszfény, a tenger. Ami osztozik az el6bbiekkel abban, hogy kimondhatatlan. Pal
apostolnak, szegénynek, egész a harmadik égig kellett utaznia, hogy ,kimondhatatlan
szOkat” (arréta rémata) talaljon. Hiaba, 6 sosem kimélte 6nmagat; nekunk altalaban
elég volna egy repiiléjegy az Egei-tengerig, hogy a szavunk elakadjon a
kimondhatatlant bamulva. Arréta rémata: - ,sz6tlan szavaknak”, ,elbeszélhetetlen

beszédnek” is lehetne forditani. llyen szavakkal beszél a tenger.
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Tudom jél, milyen ,lépkedni éppen” az Arisztotelész utca sarkan (tér voltaképpen,
Szaloniki korzdja, kozépen palmafak, két oldalt elegans hazak allnak sorfalat). Az
ember befordul valamelyik merdleges utcardl, teszem azt az Egnatiardl vagy a
Cimiszkirél, voltaképp mindegy is, mert mind olyan, akar az épulettdmbdk kozé ékelt
szUk kanyon, és akkor, a sarkon az arnyékbal kilépve egyszeriben szemkozt talalja
magat a végtelennel. Kitarul a tér, pontosabban egy futé séhajjal tovatlnik, a korzé
végen megilletédve hatrébb huzddnak a hazak, félkor alaku teret nyitva, amolyan
amfitedtrum-szer(séget, és szemben, a szinpad helyén nincs mas, csak sulytalan
lebegés - a tenger. Csillaml, sziporkazo, ide és mosolygd semmi. Pontosan ilyen volt
a mindenség szinpada a Genezis kdnyve szerint, még miel6tt a négybetls direktor
benépesitette volna makacs féhdsdkkel: tiszta lehetdség, két, egymasra vetuld
lebegés, a vizeké és a |éleké. Reggelente vagy alkonyatkor ugyan alkalmasint a
szinpad mogotti szkénébdl is felsejlik valami, de mivel a szkéné ez esetben az
Olumposz hegytombje, valahol a meghatarozhatatlan messziségbe vetve, nem
allithatjuk, hogy lezdrna a teret: az megmarad tengernek, megmarad végtelennek.
Persze, ha az ember nemcsak befordul azon az akarmelyik sarkon, hanem
folytatolagosan le is battyog az Arisztotelészrél elnevezett utcan vagy téren a tengerig,
mindjart joval kevésbé elvont eszmetarsitasok keritik hatalmaba. Az 8bol vizén j6
eséllyel ringatozik némi szemét, talan egy-két felfordult hal is, a kék semmi (kdzelrdl
z6ldes és itt-ott habos valami) pedig tankereket és teherhajokat dajkal - de attdl ez
meg, mindent 0sszevetve akkor is - tenger. Mindegy, mi 6lt bel6le alakot, ha beldle 6lt
alakot, ha 6 hozza szemunk elé, ha ,a szemfajdito kékségek” méhének gyimadlcse,

legyen az sziget vagy tanker vagy Aphrodité.

Es akkor ott &llunk, a sarkon, a pergé hibiszkuszviragok kozétt, vagy lent a viznél:
szétlanul, pontosabban, a szavaktél elhagyatva. Mert j6, a tenger lathatd,
szemlélhetd, elmerul benne a tekintet, és a tekintetben tukrozédik a tenger, de
mindez mi végre, ha nem lehet visszahozni ide, a szavak innensd partjara? A tenger
megtapasztalhato, sét, nala intenzivebb tapasztalas talan nincs is e vilagon: izlelhets,
szagolhato, tapinthatd, lehet vele jatszani, viaskodni, alkudozni, tenni neki a szépet;

tud simogatni, marni, ringatni, el tud csabitani és meg is tud 6Ini - egyszéval csaknem
https://ligetmuhely.com/liget/a-lathatar-vagy-a-tenger/
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mindent tud, és minden megtudhatd réla, csak éppen ez a tudas semmiféle széba
nem Oltoztethetd. Hajszalra, mint a szerelem. Lehet megmerulni a hullamaiban, de
fecsegni réla nem érdemes. Mi mdédon kozelithet akkor hozza egy mindorokkeé
beszélni karhoztatott, minduntalan szavak fuzérébe kapaszkodé jottment? Hat ugy,

hogy kérdez.

Kik ezek a tovatiing arnyak, a szemhéj belsd falan evezdk? Argonautak, akik laszén
vezetésével Kolkhisz kodbe burkolt hegyei felé tartanak, vagy akhaj harcosok,
bronzvértben, a tréjai partokra menet? Netadn Nagy Sandor flottaja, Utban Azsia felé, a
csaknem biztos halal és a biztos halhatatlansag hadjarataban? Ok mind a ,vilagtalan
porba” tértek, am vonulasuk semmiképp sem visszavonulas: nevek és énekké himzett
szavak maradtak utanuk, és persze itt maradt utanuk ez a tenger, amely mar akkor is

itt volt, és itt lesz ezutan is, ez a teljesen mas és pontosan ugyanaz.
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Akarkik volnanak is ezek az evez6sok (az attikai cserépedények fekete galyainak
legénysége a szemhéj vorosl egén), most nevezzuk 6ket egyszerlen csak igy: a
tovatlindk. Akiket elnyel a lathatar vagy a tenger: az alaktalan és a mondhatatlan.
.Lesz-e még kérdés?” - néz utanuk tlinédve a jottment, zsebre dugott kézzel alldigalva
az Arisztotelész utca sarkan. Nem a mondhatot kéri szamon, de legalabb a kérdést
reméli atmenteni: habar kérdezni is csak olyasmire kérdezhetlnk, ami alakot 6lt;
amire verbalisan rabdkhetunk, akar a mindenség paraibdl felsejld szigetre. De ha ott
nem Olt alakot sem sziget, sem tanker, sem - vegyuk a legjobb esetet - Aphrodité? Ha
minden para csak és minden lebegés? Mihez kezd majd ott ez az 6rokkeé kérdez,

alakot keresé, fejteni-rejteni valét kutaté szempar?

A hibiszkusz ugy viragzik, hogy bokrétaja allandénak latsszék, holott nem az. Viraga
pillanatnyi: j6szerivel csak egy napig nyilik, aztan lehull - de t6szomszédsagaban
maris egy masik bomlik ki, amellett mar készul a kdvetkez6, igy ember legyen a
talpan, aki a hervadasnak és viragzasnak ezt a sokszélamu ritmusat kovetni képes.
Mint a tenger mozgasa: a hulldmzas allando, de a hulldamok nem azok. Partot érnek,
kifutnak a homokra vagy szazszinUG kavicsagyra, és elenyésznek. De maris jon egy
masik. Azt ismét kdveti egy masik. Vagy ugyanaz? Es megint. Kézben nem véltozik
semmi, és nem marad semmi ugyanolyan. Surrog a homok, zérrennek a kavicsok.

Mozdulatlanul moccan a tenger. A végtelen nyomot hagy a févenyen.

A tenger meg mondja a magaét a sajat mondhatatlan nyelvén, 6rokké egyforman és
sohasem ugyanugy: ,percenként huszat eltérdl”, felirja a még egyszer ugyanazt és
mindig egészen mast, egy masik hulldm eltorli ezt is, a foveny irkajan igy készul a vers,

amelyet megirni nem, talan csak megkérdezni lehet.
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Egy napon meghal s kérulotte majd
sok-sok mérfoldre nyujtozik ragyogva

a val6sag, a dusan jelenvalg,

a teljes-tudomany, varazs, egész-idé.

A balgasag fugglkertjei, a tavolesd
fenség, ameddig a gondolat eltalal,

bar a csalogany tavasztelité dala odalett
a harmatereget6 mez6krol,

csupan moho csend prédikal.

(...)
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Hallgasd a vén Empedoklészt, ily higgadt bolcs
csak az lehet, ki mar tébb mint halando,

ki nem var lehetetlent az orokléttol.

JIsten fonséges elméje,
e rendithetetlen szertelenség,
fecsegést nem fogad be. Minden koltészet.

Nincs melyik, sem miért, sem honnét.” 1l

1. Lawrence Durrell: Marvanysztélé. Gyarfas Endre forditasa. 1
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HORGAS BELA

A LAKATLAN CSIGAHAZ

lakatlan csigahazat sodort elém a déli szél ahogy
csamborogtam
és
egy szerelmi dal hangzatait zizegtettem a hegy
nyugati lejtéin sovarogtam érte
hogy olyan legyen végre és
éppen az
amit eddig még sohasem tudtam kimondani most se
majd
de nem én lennék én
ha djra meg ujra neki nem veselkednék gondoltam
és
akkor a lakatlan csigahaz kdaprazatosan csavarodo szirke-
barna vonalaival
a dal
valdszindtlenjét belsé terében (lattam hogy csakis nekemn)
félragyogtatta hirtelen
én meg vén moho racsaptam nem létezd ajtajat nahat
megvagy ha nem is az vagy még mdar kézelebb jutottam s nagy
vigan tenyerembe kaptam a saros
fliben vildgito hazat j6jj meztelen versem
héja legyél hajléka engedd hogy beléd 6/t6zz6n-
kéltézzon
nem leszel tobbé lakatlan gy

biztattam

és a hegyen megint suvitett a déli mdrciusi szél hallottam
éjszaka is

csigahazam falara tapasztottam a flilem
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Otvenegynéhany éve élek egylitt feleségemmel, ahogy mondatik: jéban-rosszban,

egészségben-betegségben - ne rostelljuk: szeretetben - tehat tudom, mirdl beszélek
(irok).

Majd ot évtizednyi egyUttélés utan az (amugy) evidensen szeretett asszonyhoz
szerelmes verset irni, méghozza nyilvanosan (hisz a kélté folyton szinpadon van):

kinos? (nem, tulzas), ciki? (nem, alja stil volna), nehéz? (igen, ez az: nehéz).

Ahogy a kolt6, ha nem is mondja ki, sejteti: az
. ) ) oregkori szerelmi dal odabenn mar
oregkori szerelmi dal ) _ o
reményteljesen alakul, formalédik, rdg és uszkal,
de kijonni a placcra apaszult pucéran rostell, meg
fazna is. Amint diderg6sen-szégyell6sen dadogo, 6tol6-hatold batyai, a szerelmes

.versadakozas” ciklusanak tagjai, akik mindaddig képtelenek voltak kimondani a rajuk
bizott Uzenetet.

De most itt ez a kaprazatosan csavarodo objet trouvé, lesz az Ujszuldtt versnek ruhaja

is, hajléka is. Es végre ki tudja majd mondani, amit eddig még sohasem.

lgaz, a hegyen éjszaka is sUvit a déli marciusi szél, s a koltd, csigahaza falara tapasztva
filét, taldn megint kudarcot sejt. De akkor Ujra neki fog veselkedni. Es taldl mas ruhat-
hajlékot a versének.

kép | shutterstock.com
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Litt vagyok és most vagyok”

A Horgas Béla 1967-1995 kozott szuletett verseibdl valogaté e-kdnyy, illetve
boritdjan a kdltd sajat festménye: szines cserepek, tukordarabkak, kdrbezart, zéldes-
kékes szinben vill6dzé alakzatok. Egymast metsz6 vonalak, amelyek nemcsak
elhatarolnak, de egyuttal az érintkezések feltletei is. A képet az egymasba hatolasok
és elhatarolasok dinamikaja élteti: tukrok tukréz8dései. Megannyi szilank, mégis
egyetlen, am lezaratlan, a kép keretén lathatdlag tulnyuld, életteli feltletet alkotnak. A
kép jobb als6 sarkaban pedig egy 180 fokkal elforditott (alazuhand? alameruld?),
megint csak élekbdl és feltletekbdl 6sszealld arc, mely alamerUlve mintegy
visszatekint rank.

Az eredetileg 1996-ban megjelent, s idén, mar a
koltd halala utan atalakitott, bovitett kotet épp
nem a koztér nyelvén , o . s
ezzel a képpel indit. Osszhangban a tipografiailag
kettéhasitott cimmel: U) VERS REGI. Az ,Uj vers”
ugyan szabalyos szintagma lenne, de az UJ VERS REGI nem az. Végiil is harom
jelentéses elem van itt egymas mellé ,dobva”: hianyzik az a grammatikai-szintaktikai
kapcsolat, mely |étrehozza a k6z6s nyelv k6zds terét - azt a rendezett teret, melyen
belll szabdlyos kijelentéseket lehet tenni, engedelmeskedve a k6zds vilag, a kdztér
kdzos logikajanak. Az U) VERS REGI nem ennek a kdztérnek a nyelvén fogalmazodik.
Metszi a grammatika, a koztér logikajat. Ertelme az elszigetelt, pusztan felmutatott

jelentések tukroz8désében és dinamikajaban keletkezik.
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Lehet, tulinterpretalom a boritot és a cimet, azaz a kétet ,bejaratat”. De végul is az
interpretacié mindig is tulzassal indul, és kettdés mozgasban zajlik: folytonos
elérenyulas egy megelblegezett értelmi egészhez, és kdzben folytonos visszanyulas a
megelblegezett egészt igazolo részletekhez. Igazolast keresve [épjunk hat tovabb a
bejarat harmadik s egyben utols6 eleméhez, a kotet nyitanyaként irédott, az épp erre
a helyre szant vershez. ,cime nincs...” - kezd8dik a szoveg, igy, kisbetlvel,
megnevezve egy hianyt, a név hianyat, mely beazonosithatd, 6nazonos targgya
tehetné a verset. KibOvitve a megszoélalast: ,,cime nincs hangja van”, ,magatol beszél".
Ahogy a Sugja Hang ciklus bevezet6jében olvassuk majd: ,sugja Hang, mondja szaj".
Sug a Hang a szajnak, méghozza kdzpontozas nélkuli, a grammatika és a logikus
épitkezés szabalyain atlépé, ,athatasokra” és ,hatarok felderengésére” épulé nyelven.
Ez a nyelv, a Hang nyelve - az alom nyelve. Arra szélit, hogy elhagyvan a szilard

hatarokat, itt és most egybe és eggyé lassunk mindent, eggyé az egész kotetet:

részeim futasa-irasa im torténet
hogy alomba fiirdessem & is engem
szavaim szarnya repllések parazna ive

évek pohara felhajtjuk - uj vers régi

Azzal, hogy magara Horgas Bélara hagyatkozva az alom témajat sikerult sz6hoz
juttatnunk, s ezzel a boriton és a cimben feldereng6 utalast is explicitté tennunk,
fontos |épést tettink elére, am nem a végallomasra, csak az els6 allomasra
érkeztlnk. Kétségtelen, az alom logikaja, képei megannyi szalon szdvik at Horgas

koltészetét. De idézzitk magat a kéltét, aki az Uj vers régi kotet néhany darabjéhoz a
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vers szuletésének korulményeit magyarazo jegyzetet flizott. Egyik jegyzetében
olvashatjuk: ,1960-ban tizenkét 6ras mliszakban dolgoztam az Elektromos Mlveknél,
hol nappal, hol éjszaka, s ettdl... jelentésen megnétt éber alvasom, félalom-technikam
hatokore: Ulve, allva, zajban, fényben, egy-két percre is képes voltam s vagyok
elbdbiskolni szinte barhol. A versekhez ezek a félalmok sokszor szallitottak egész
képsorokat, keverve a realis latvany, az éber gondolkodas és az alom rétegeit.” (436)
Verseiben sokszor maga az alom Hangja szélal meg, azaz a vers kdveti az alom vad, a
logikara fittyet hanyd bakugrasait. Mashol - ,mint alma tukrén ki lenni vél s evez”
(314) - az alanyi szerepet vallalo koltd mintegy kozvetiti, ,elénk tarja” az alom képeit,
ami kevésbé avantgard mdodon formalt alakzatokat, nemegyszer a gyerekversek

jatékossagat, csengd-bongo nyelvzenét hiv el6.

De félreértenénk Horgas koltészetét, ha az alom

L ) nyelvén megszolald, a mar-mar kozélhetetlendl
politikai jelensegek személyest ostroml6 vonulatot allitanank a
kdzéppontba. Ami koltészetének szép és megrazo
feszultségét, allandd hullamzasat adja, az a szinte kdzdélhetetlenul személyes és a
kbztér, az én és a k6z0s torténelmitér soha nyugvopontra nem jutd kizdelme.
ldézzunk itt is jegyzetet: ,A kdzvetlen politikai cselekvésre sohasem éreztem kedvet, a
politikai jelenségek kdzvetlenul ritkan adtak témat, de tudtam, hogy az irodalomnak,
amit mUvelek, mindig van politikai jelentésrétege is.” (438) Aki ismeri Horgas Bélat és
koltészetét, persze kdzbevetheti, hogy Horgas a ,kdzvetlen politikai cselekvéstl” sem
mindig tartézkodott, s meg tudja nevezni olyan alkotasait is (mint példaul a Mosztar, a
Szozatot parafrazald Itt, vagy - az Ugye megismersz kotetbdl - a Csak a szégyen cim(
verseket), melyek kdzvetleniil reagainak politikai jelenségekre. Am kétségtelen: a
politikai-torténelmi és a személyes jelentésréteg mindig egydtt, egymast metszve, egy
fesziiltség pblusaiként jelennek meg verseiben. Es ez a dontd pont. A kdlt6 jegyzete itt
vilagos eligazitassal szolgal: ,Nem konnyd tartozni egy csoporthoz, ha valaki nem
elégszik meg egy-két 6sszekotd szal vagy akar Osszetartd gerenda (példaul a politikai

ellenzékiség) érzékelésével, és belllrél atélt, arnyalatos egyértelmUségre toré
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kapcsolatot igényel. A csoport mindig leegyszer(sit, és provokalja egy masik csoport
kialakulasat, polarizal, valasztasra kényszerit: te melyik oldalon allsz; az ember tudja

ezt, s mégis vagyik a szabad csoportosulasra.” (436)
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A kdz0s torténelem - a ,,csoport” - kdzds tere egy diskurzus, egy értelmezd
konstrukcio terméke: abban a politikai-hatalmi aktusban szuletik, mely rogziti az
értelmezés ettdl kezdve egyedul érvényes szabalyait, a kozérvény( grammatikat. Nem
semleges, barki altal belakhato tér tehat, nem is k6zds tulajdon, hanem mindig
valakié, ti. a mindenkori gydzteseké. Zsakmany. Keser( bizonyitvanyat allitva ki
nemcsak a Kadar-korszaknak, de az un. rendszervaltassal létrejott korszaknak is,
Horgas ilyen hatalmi aktus termékeként, a személyességet foglyul ejt6 zsakmanyként
éli meg a torténelem kozterét. S teszi azt, ami Walter Benjamin szerint a /azadd dolga:
.Minden korszakban ujbol meg kell kisérelni, hogy elragadjuk a hagyomanyt a

konformizmustdl, mert az maga ala akarja gydrni.”

Benjamin nyomdokain jarva, Horgas e kérdésben nagyon is politikai hevilettel fejezi
ki magat. NézzUk Az dlkonkrét fortelem cimi verset: ,Szavak, ti szavak, te, mindig te:
térténelem, / hol vasar, hol tlz, hol alkonkrét fortelem, / te csampas real, valé idult
torzal!” (439) A veszély, amely maga ala akarja gylrni, a fenyegetd konformizmus

Horgas szerint a masok zsakmanyava valt torténelem uralma:

Mdltjaim fokain is eltévedek,
torténetem univerzumat belenagyolja
masszajaba a tlikérmaszkos olvasztar.
Nincs név, nincs hely, hiany sincsen.
Fistél a meddére hanyt isten, odalog
a létezé, vissza hova térjen?
(Meddbhanyo, 466)
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A kolt6 személyes lazadasa vele szemben a kulonbozés: ,kuldnbdzni szeretnél, hogy
értelemmel hasonulhass -/ hagyd el, kar, unalmas; / forog a csinalt, pingalt,
ragasztott és varjas / hadaktél rangé magyar lakodalmas”. (Ugyanaz, 437) Kulénbdzni
- azaz ,kicsuszni / a vilagszinpadon tombolé mese szerencsétlen martalécainak /

markabdl, ki - de hova?” (Papirkérmdalé, 327)

Kicsuszni, de hova? Ha erre azt valaszoljuk, hogy a Hang birodalmaba, az almok
személyes terébe, akkor ezzel ismét tettunk egy Iépést elbre, de az utolso 1épések
meég elbttunk allnak. Horgas Ugyanaz cimd verse vildgos szamvetés a belulrél atélt,
személyes torténet és a kozos torténelem feszultségével, s egyuttal kivald példaja
annak, miként keverednek verseiben ,a realis latvany, az éber gondolkodas és az
alom rétegei”. Az alom a személyesség lazadasa, a kuldnbdzés (,kicsuszas”)
médiumaként él koltészetében: ,és kérdezed, almom mit jelent? felelnek a vakok: /
masok akarjak minden akaratod” (437). Az alom ezzel szemben az enyém, vilaga az én
személyes vilagom, melybél hianyzik a masok akaratat kozvetit6, az ellenérzéshez
szukséges mérce. Nincsenek k6zds vonatkozasi pontok, nincs ok és okozat, nincs
kdzosen kijeldlt fent és lent, kival és belul, elébb és késébb. Nincs k6zos idd és tér,
hianyzik az az el6re berendezett, doboz- vagy szinpadszer( tér, amelybe belehelyezve
talaljuk magunkat. Nincs olyan kdzo6s ablak, melyen kitekintve mindnyajan ugyanazt a
megnevezett, cimekkel-nevekkel ellatott vilagot latnank - egy vilagot, melyben
minden ,az, ami”. Az alommal ezért ,megkdvult héjon rés szakad, / karéjt hasit a szé,

szabad / atjarni, / nyilnak a dolgok pillai” (477).

Am Horgas ugyanakkor eltdkélten jézan is.
Nemcsak tudja (hisz tudni mindenki tudja), de
kizokkenti 6nmagat , : , N

szamot is vet azzal, hogy az almot kdveti az

ébredés, és ébredni abban a kozos vilagban
ébrediink, melyben uralkodik a grammatika. Eppen ezért sziiletnek versei az dlom és
a torténelem metszéspontjan. Joggal mondhatjuk, hogy Horgas eltiltia magat az alom
végigalmodasatol. A személyes harmonikus kiteljesedését csak mas regiszterben
megszolald szerelmes verseiben engedélyezi, és - néha - a gyerekkor és a csalad

tematikajaban, bar legtobbszdr ott is kizokkenti onmagat. Ahogy ezt - elhagyva a
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legszUkebb értelemben vett magan- és intimszférat - mindig is teszi. ,Mesében éltem.
Fd volt és lombok, sziszegd, zold 6z6n" - kezdddik a Mélyebb hiivésség talan cimi

vers. Es a lezaras (316):

tapogatom az idd kérgét, szérnyeket szilé odvai

ram lehelnek, befelhézik és megfojtiak gondolataimat
elvasik gunyam, a tiltakozas is besététit, nem élhetsz
repesve, gyonyorden, kiilobnbbézés mocskol, jajgass,

a biztonsag madris oda, nincs édes belefeledkezés

Vagy egy masik jellegzetes megoldas az Ujrajdtszom e mitoldgiat cim(bdl: ,ne félj a

harmoéniatdl, szivem”, biztatja magat a koltd, majd (317):

Torekedj erre, sugja Hang, és a légszomjas Moszkva tér
pereméig csapkodo kalmancsai éjszaka hullamaiban
ott Iatom uszni deszkabdl eszkabalt bélcsémet,

indulunk, villogo ajtoit ram csattintja a 6-os villamos.

Tegyuk fel hat ismét a koltdvel egyltt a kérdést: kicsuszni a torténelem
zsakmanyszerz6 martal6cainak markabdl - de hova? Messzebbre nem lehet, mint a
hatarig. Horgas eltdkélten a személyesség és a kdztér, alom és térténelem hataran all:
LIttt vagyok és most vagyok”. Ez az a pont, ahol elvégezhet6 a ,|azadd” dolga.
Szabadon engedve a személyes kddok és jelentések sokasagat, az almok képeit, a
.megkdvilt héjon rés szakad”. De lattuk, Horgas - ha van ilyen - fegyelmezett, ha
tetszik, j6zan lazadé, aki tudja, hogy a hataron kétiranyu az atjaras. A gyerekkor
megidézett rigmusat, a nagymama meséit, a jatékosan pattogo zenét a
Papirkérmélében minden dtmenet nélkil vagja el az ébredés: ,Allj! 86 8sze van. Hideg
nap sut.” Es mégis a Most, a mindenkori jelen pillanata az, ahonnan talan
visszaperelhetd a zsakmanyul esett torténelem. A Mostban megidézve, a sajat
jeleninkké tett torténelemben egyszer csak minden egybe lathato, és sajatunkka téve

megfoszthatd a konformizmus terhétdl. llyenkor - a Papirkérmélétidézve - a ,,most

https://ligetmuhely.com/liget/alom-es-tortenelem-metszespontjan/

45



ALOM ES TORTENELEM METSZESPONTJAN | Liget MUhely

hatan Ul az akkor" (327). Ebben az értelemben lehet minden pillanat a beteljesedés
lehetdségével terhes. Vagy ismét Benjaminnal szolva: minden ,Mostba a messiasi

Most szilankjai furéodnak bele”.
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igy kap sulyos értelmet a kdvetkez6, végsd életszakaszt dsszefoglald kétet, az Ugye
megismersz els6 verseiben kulonbdz6 formakban mindujra felmeruld gondolat: ,itt
vagyok és most vagyok”. A Mostban lehetséges egybelatasnak nagy és érett példaja, a
Hatvannyolcas regény is itt olvashat6. Amit eddig mondandd voltam, azt Horgas Béla
ennek a versnek egyik részletében a maga eszkdzeivel talan jobban is 6sszefoglalta,
mint én tehetném:

az egész most egyetlen pillanatban

rajuk szakad koéréjik hurkolodik

0sszeszovoave a véletlen szal az elemi résszel

az ésszel felfoghatatlan élé

€s a rticskés anyagi a holt

valodi volt a kaland s tart ma is

nekifutasok ujra meg ujra racsodalkozasok

oho hat ilyen gyényérd és ennyire hazug
fantasztikus

megalazonak mondjam-e hogy mennyi kaparaszas
négykézlab maszas

egyensulyozas a periféria csorba peremén
magan-mese és k6z-kbzlemény mdar-mar prédikdcio
a makacsul hajtogatott,,nem”

és az 6sszedcsolt ,igen”

kép | shutterstock.com
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SZEMELYRE SZABOTTAN

HORGAS BELA VERSEHEZ
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SZERU

Torok Sandor szazadik szliletésnapjara

Ki-kirajzolodas, arnyas
Szem-iriszben?
(TOTH ESZTER: Dobbantés)

Elet és halal egyként -szerti-e nem tudom a

valaszt nem tudta megértetni

velem az antropozofia szép meséivel 6 sem

mikor még nap mint nap ésszefonodtak
torténeteink szalai a hatvanas évek derekatol

a Szalay utcai meg a Thokély ati

szerkesztéségben és ugy tlnik fol ma elbttem
kilénbbzbséglink most mar fix pont marad nem
valtoznak nézeteink de mi ez a vilagito
egybevagdsok moégott szora biro kérdezd

eré az idé ahogy né vagy zsugorodik vadul

a kor irgalmatlanul relativizalo tényeivel sem
halvanyithatja el amit téle kaptam mindegy is
minek nevezem aranynak-e a jo irant az
érzékekben 6 foltételezte hogy pedzem erre
jatszott (varazsld) egyenesen személyemre szabott
értelemben. Szeretném itt

az alkalom takolta térben idében
szem-irisz-rajzban megerdsiteni -szerdségeink k6z0s
szalait dokumentalni hogy megvan nalam az a
valami gilikoti nem ragadt bele a béljos(ndk)
saraba nem fujta szét a kozmikus lrességbe gonosz

vilaghuzat ellene mondom.

Eletszerdi, vagy inkabb dlomszerd, ha egy koltd legkdzelebbi nem-rokonom szazadik
szliletésnapjat kdszonti, s versének mottdjaul legkdzelebbi rokonom, Edesanyam
versébdl idez?
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Torok Sandor nevét meg6rzi néhany mar eddig klasszikussa valt mdve, s ma még
sokan vannak, akik szeretettel emlegetik 33 esztendeje eltavozott személyiségét:
szlkebb és tagabb kord jotetteit, altalam néha tulzénak itélt keresztényi
megbocsajtasat, mély humorat. A motté pedig Téth Eszter Dobbantas cimi
kdlteményébdl az emlékezetben 6rz6dés megmaradas-képét idézi fol. (A vers
csattandja az 6rokkévaldsag: Testetlen is, oly iszonyu / bagyulatlan / a tombolé lrben,

barmily / csoré nonfiguraban / ne én tovabb? / Nem hiszem.)

Ez minden vallasi hit alapja, de ilyen ,tudomanyos”
megfogalmazasban Téth Eszternél - a Torok
finoman megkinalta , , o ,
Sandoréval azonos szellemben - nyilvanvaléan az
antropozoéfia tanulmanyozasabdl, mivelésébdl
fakad. Torok Sandor az 1930-as évektdl foglalkozott e szellemtudomannyal. Olvasoéi
révén ismerkedett meg vele, akik gyerekmeséiben az antropozoéfia tartalmait vélték
felfedezni, 8 meg aztan mindenkivel, akivel 6sszehozta a sors, kész volt megosztani a
tanultakat, megtapasztaltakat. Nem maniakusan éntotte a kdzléseket, finoman
megkinalta a baratot, ismerést, aki alkata, vilagnézete szerint felszinesen vagy
elmélyulten tudomasul vett valamit. Nekem, aki afféle potgyerek voltam Torok
Sandoréknal - ez ,burokban sziletésem” egyik eleme - kamaszkoromig egy szét sem
sz6lt az antropozofiardl (miként Anyam sem), mert tudtak, hogy Edesapam nem
venneé szivesen. Akkor érkezett témaink k6zé, amikor 14-15 évesen a vilag ,végs6
kérdéseit” kezdtem feszegetni, s addig tartott, amig nem éreztem, hogy az elméletbdl

kdvetkezd gyakorlatok lelkemen és gondolkodasomon ,er6szakot tennének”.

A Szerd gondolatgorgetegébdl pontosan kiolvasom, hogy Horgas Béla is
~.megkinaltatott”, ,kostolt”, ellentétbe kerdlt, s a Torok Sandorral valé baratsag
leghalvanyabb sérulése nélkul tavozott a kinalasbol. Tavozott? Talan nem ezt mondja
avers. ,...a kor irgalmatlanul relativizalo tényeivel / sem halvanyithatja el amit téle
kaptam / mindegy is minek nevezem aranynak-e a / jO irant az érzékekben &
foltételezte / hogy pedzem erre jatszott (varazslo) / egyenesen személyemre szabott
értelemben.” Torok Sandor csakugyan ,varazsld” volt, mint hires meséjének
f6szerepldje, Csilicsala. A hites varazslo, aki ,hivasra azonnal megjelenik, hivas nélkul

egy kicsivel el6bb”, megadta a szukséges segitséget a tlizre rossz fat tévd kisdiak
https://ligetmuhely.com/liget/szemelyre-szabottan/
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.baratjanak”, Balogh Gyuszinak, de a ,varazs-h(iho” jegyében nem valtoztatott az élet
valos tényein. Nem oldotta meg a kisfiu altal ,elbaltazott” dolgokat a varazs ,erejével”,
nem azt a mintat kinalta, hogy nekunk semmi dolgunk, a varazslé - az antropozéfia
fogalomhasznalataval a felettiink all6 angyal, arkangyal, szeraf, kerub stb. - majd
segit. Torok Sandor a bajukban hozza forduldkat is arra terelte, ahol maguk juthattak
a megoldashoz. ,Személyre szabott értelemben.” (Ha sajat szavaimmal értelmezném:

a csodahoz nem a vdras, hanem a fogadasra készllés kell.)

.Szeretném itt / az alkalom takolta térben idében / szem-irisz-rajzban megerdsiteni -
szerlségeink k6z0s / szalait dokumentalni...” Horgas Béla tehat nem elvet, hanem
beépit. Arrdl, hogy érintetlen maradt az antropozofiatdl és Térok Sandortdl, nem irt
volna verset. Az nem lett volna éiménye, hat még kdlt6i mondanivaldja. Horgas 6rzi a
Torok Sandorral folytatott beszélgetések, vitak emlékét, ,megvan nalam az a bizonyos
gilikoti” - utal megint csak egy Torok Sandor-i mesemotivumra, az ,arnyas szem-
iriszben” keresi a szeretett barat alakjat, s az altala képviselt szellemi vilagot.
Megeshet: nem konkrétan megrajzolhatot talal. De a titok nem gyengitd, hanem

erdsit6 tényezd. Amikor valami nem az, hanem csak olyan, mint - szerd...

kép | shutterstock.com
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Kiss Lajos Andras

KULTURHARC ES HEGEMONIA - A
KERESZTFRONTOK KORA

2018-12-01 | ESSZE

Van-e még értelme a jobboldal/baloldal megkillonboéztetésnek?

A legutdbbi iddkig a legtdbb politikatorténeti és politikaelméleti munkaban evidens
volt, hogy a kozélet szereplbit, a gyakorld politikusokat - és a mogattuk allé
szimpatizansokat - a jobboldal/baloldal mentén lehet a legegyszeribben és a

legszemléletesebben csoportositani. A megkulonbdztetés alapja pedig a politikai élet
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szerepl8it mozgatd eszmeék és ideoldgiak sematikus leirasai. A felosztas atkerult a
meédia vilagaba is, ahol az aktualpolitikai kérdéseket feszegetd misorokban ma is -

ugyszolvan naponta - teljesen reflektalatlanul éltek/élnek vele.

Tagadhatatlan: torténeti szempontbdl a baloldal/jobboldal megnevezés nem Ures
vagy értelmetlen. A baloldali perspektiva mindig a gyengék és a kiszolgaltatottak, az
ugynevezett alulprivilegizalt csoportok érdekeit igyekezett figyelembe venni, illetve
szilardan ragaszkodott az elméleti alapvetéshez, hogy az egyenldtlenségek végsé
alapjat a tarsadalmi strukturaban kell keresnunk. A jobboldali nézépont a tarsadalmi
problémakat altalaban az emberi gyengeségekkel, a cselekv6k rossz dontéseivel és
tévesen midkodo helyzetfelismerd képességeivel magyarazta. A nézet ,vegytiszta”
képviselete leginkdbb a klasszikus liberalisokhoz, illetve Ujabban az
Ujkonzervativokhoz (a neokonokhoz) kéthetd, ami mindig problematikussa tette a
liberalisok besorolhatdsagat a kétosztatu sémaba. Mert szabadsagszeretetukre
gondolva a liberalisok a baloldalhoz tartoznak, de harcos individualista ideoldgiajuk

és kollektivizmus-ellenességuk inkabb a jobboldal ideologiaja.

A jobboldali dlldspont masik valtozata -
) o az ugynevezett organikus
organikus konzervativizmus . )
konzervativizmus - az egyéneket csak
részben tekinti 6nall6 tarsadalmi
szerepléknek, és az individuumokat mindig egy nagyobb kdzdsség (nép, nemzet,
vallas, csalad stb.) részeként értelmezi. A baloldaliak altalaban elkotelezettek a

pluralizmus irant, a jobboldaliak inkabb nem.

Armin Nassehi Az igazsag utolso ordja - Miért nem alternativa tébbé a
Jjobboldal/baloldal megkilonbéztetés, és miért kell a tarsadalmat egészen
masképpen leirni cimU konyvérdl irott recenzidjaban Uwe Helmert megjegyzi, hogy az
utdbbi évszazadokban a baloldali tdrsadalomértelmezések altaldban
~diskurzuselénnyel” rendelkeztek a jobboldali értelmezésekkel szemben. 1 Mivel a
baloldali tarsadalom-leirasokban kéz a kézben jart a haladasba vetett hit és a

tarsadalmi viszonyok atépitésének szikségessége, az innovativ szellem és az ,Uj
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nimbusza” a politikai vitdkban helyzeti eldnyt jelentett szamukra. Igazabdl senki sem
szereti, ha nézeteit - esetleg 6t magat - korszer(tlennek és ,elmaradottnak” nevezik.

Csakhogy a baloldal/jobboldal felosztas mégsem pusztan normativ szembenallas.

Stuart Davis képe, Daniel Hartwig, flickr.com
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A megkulonboztetés lényegét a strukturalis torvényszer(iség adja, hogy a
szembenallé nézetek kdlcsondsen igazoljak egymast, ,(...) jollehet éppen nem abban,
hogy ezek egyek lennének, hanem hogy a maguk ellentétes strukturajaban

egyek.” [2] A jobboldalnak és a baloldalnak kélcsondsen sziksége van egymasra. A
szembeallasban megmutatkozo6 egység mégis megfeneklik azon a ponton, ahol
analég modon kellene atélni, amit ma mar csak digitalis kizdelemként tudunk leirni.
Ez a meglehetdsen misztikusan hangzo kijelentés rogton érthetdve valik, amikor
Armin Nassehi arrol tépreng, hogy a modern tarsadalmak mikddését csak a
Ltarsadalmi digitalizaci¢” fogalmaval irhatjuk le, olyan fogalom segitségével, amelybdl
hianyoznak a mindennapi tapasztalatot jellemz6 analdg fogalmak. ,Persze a
tarsadalmi konfliktusokat tovabbra is ugy képzeljik el, hogy mégottiuk meghatarozott
milidvel rendelkez6 konkrét csoportok allnak. Csakhogy a modern tarsadalmak olyan
meértékben komplexek, hogy az egymassal versengd csoportok lathatatlanok, mert
digitalizalédnak. A konkurensek ,tapasztalatilag” mar nem azonosithaté tarsadalmi
csoportok, statisztikai halmazok, absztrakt, lathatatlan és leirhatatlan

fenomének.” B1 A hétkdznapi tapasztalat vilagaban a tarsadalom ugyan tovabbra is
analog formakban jelenik meg, de maga a tarsadalom , digitalisan mGkodik”. A
szocialis vilag feldolgozasa a tiszta megszamolhatdsag formajaban megy végbe (a
latin digitus sz6 jelentése: ujj, huvelyk). A digitalizaciéo mivelete semlegesiti az
értékkulonbségeket, mert az informacidkat nem az egy-az-egyben-korrelacid
formajaban dolgozza fel. Nassehi szerint a fundamentalis fordulat egyik legfontosabb
szocioldgiai, politikafilozéfiai kdvetkezménye, hogy tobbé nem lehet valodi

tarsadalom- vagy kapitalizmuskritikaval eléallni.

Nem célom itt, hogy a radikalis
) ) ) luhmannianus szocioléguskent ismert és
részlegesen modositotta , - s

elismert Nassehi allaspontjat biraljam. De

szeretném megjegyezni, hogy a
tudomanyban barmennyire is személytelen, rendszerjellegl és digitalizalt format
6ltott a modern tarsadalom dnleirasa, a fordulat csak részlegesen modositotta a
mindennapi élet tudasformait, s éppen a politikai élet vilagaban nélkilozhetetlenek a

hagyomanyos megkulonbdztetések. Valoszindleg igaza van Nassehinek, hogy a
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politikaban a baloldal/jobboldal szembenallas tartalmi kritériumait manapsag mar
nem lehet, illetve nem célszer a megszokott értékkotddések mentén megadni, mert
az egymast keresztez6 és egymast metszd ,elméletek” és ,frontok” sokféleségével kell
szembesulnunk. A felismerés dontd jelentdségl a napjainkban nalunk is egyre

agresszivebb ,kultdrharc” értelmezésében.

Stuart Davis képe, Daniel Hartwig, flickr.com

Carl Schmitt és Antonio Gramsci - a radikalis baloldal és a radikalis jobboldal

kituntetett referenciai

Ami a francia és az olasz posztmodern politikafilozofia, illetve ,allamelmélet”
kalénféle valtozatait 6sszekdti - minden bels6 kilonbség ellenére -, az abban a

kilénos fenoménban olt testet, hogy ezek a radikalisan baloldali gondolkoddk a
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legkilénbdzEbb hagyomanyokat étvézik elméleti munkaikban. Ujabban ugyanez a
keresztelmélet vagy keresztszemlélet valt uralkodéva a francia és német Uj Jobboldal
szellemi holdudvarahoz két6dd, els6sorban persze a fiatalabb generacidkhoz tartozé
szerz6k munkaiban is. 141 Elsg pillanatra valéban meglep6 a kulénds fordulat, hogy
a magukat marxistanak vagy legalabbis radikalis baloldalinak vallé6 gondolkodok
rendre pozitiv kontextusban emlegetik Carl Schmittet, aki - igaz, élete egy rovid
szakaszaban - a naci Németorszag vezetd jogfiloz6fusanak szamitott. De legaldbb
annyira mellbevago az is, hogy napjaink széls6jobboldali gondolkoddi a marxista
Antonio Gramsci munkainak tanulmanyozasara biztatjak hiveiket. Vagyis azt latjuk,
hogy Carl Schmitt és Antonio Gramsci egyarant a leggyakrabban emlegetett szerz8k
kdzott szerepel az amugy teljesen ellentétes oldalon all6 szerz6k munkaiban. Ez
dnmagaban jol jelzi, hogy a korabbi sematikus és nem ritkan stigmatizalo
megnevezésekkel nem sokra megytnk. Az ugyan lehetséges, hogy a
baloldal/jobboldal megkuldnboztetés nem valt teljesen értelmetlenné, de eddigi
hasznalata mindenképpen korrekcidra szorul, mert egyre kevesebb a magyarazé
ereje, ha ragaszkodunk a politikai torténések elméleti hatterének igényesebb

feltarasahoz.

Ami Carl Schmitt jobboldali és baloldali
népszerlségét illeti, sokakkal egyutt osztom az
eleve kudarcra itélt . ) . o
alldspontot, hogy a német jogasz és politikai
gondolkodd életmivéhez legaldbb
haromféleképpen lehet viszonyulni. Az elsd megkdzelités szerint - s egyébként ez a
legkevésbé problematikus - Schmitt munkait ,értékmentes”, az akadémiai
tudomanyossag szabalyait érvényesitd eljaras keretében kell vizsgalni. Masképpen
fogalmazva: az effajta interpretaciot az 8szinte (intellektualis) érdekl6dés és
tudomanyos megismerés ,tiszta” érdeke vezérli. Mas kérdés, hogy ez a kisérlet

sikerrel végigvihet6-e, vagy eleve kudarcra itélt, de tény, hogy ilyen intenciok léteznek.

A schmitti életmU masik, ugyancsak kézenfekvének tiné értelmezésére a legjobb
példaval az utobbi évtizedekben latvanyosan meger6sddé, az Uj Jobboldalhoz, olykor
egyenesen a szélsdjobboldali mozgalmakhoz tartozo teoretikusok munkaiban

talalunk remek példakat. Az 6 szempontjuk déontden utilitarista és direkt médon
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politikai, mégpedig azért, mert elsésorban az anti-atlantista, Amerika- és
liberalizmusellenes allaspontjuk igazolasara keresnek igényesen kidolgozott elméleti
alapokat, s ehhez Carl Schmitt gazdag életmUvének bizonyos részei valoban
alkalmasak. A kortars radikalis jobboldal vezéralakjai, a francia Alain de Benoist és az
orosz Alekszandr Dugin els8sorban a nagy ,geopolitikust” Iatjak Carl Schmittben, aki
egyrészt a Behemot szimbolizalta tellurgikus (azaz szarazfoldi) hatalmak civilizacios,
allamszervezési és moralis folényét hangsulyozza szemben a Leviatan nevével
fémjelezett, és véleményuk szerint genetikusan és generikusan romlott
thalasszokratikus rend vezérallamai természetesen Nagy-Britannia és az Egyesult
Allamok. Schmitt a masodik vilaghaborut kévetéen kiallt az Uj Jobboldal szdmara
elsédleges jelent6ségd, ugynevezett multipolaris és etnopluralista vilagrend
megvalositasa mellett. A multipolaris vilagrend hivei megint csak az atlantistakban
(elsésorban persze az Egyesiilt Allamokban) latjdk minden foldi rossz forrasat,
szamukra az USA altal képviselt liberalis demokracia eufémizmus, amelynek az a célja,
hogy leplezze az Amerika diktalta unipolaris vilagrend brutalis geopolitikai

torekvéseit.

https://ligetmuhely.com/liget/kulturharc-es-hegemonia-a-keresztfrontok-kora/

58



KULTURHARC ES HEGEMONIA - A KERESZTFRONTOK KORA | Liget Miihely

Stuart Davis képe, Daniel Hartwig, flickr.com
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De létezik egy harmadik értelmezési lehet6sége is Schmitt életm(vének, amely
kldnds modon éppen napjaink neomarxista és radikalis baloldali gondolkoddihoz
kdthet6. A baloldal és az ujbaloldal aktualpolitikai kilatasai jelenleg siralmasak,

szamukra leginkabb a vesztes pozicié feldolgozasa az els6dleges cél. [5]

Szempontjaik igy egyszerre intellektualisak és

~haszonelviek”, olykor talan az elkeseredésbdl adédoan
alkati rokonsag , o : .

a provokativ hangnemet sem nélkul6zik. Mindez eléggé
meghokkentd. Miként lehetséges - adodik dnkéntelenul
is a kérdés -, hogy a nacizmussal ,nem ellenséges viszonyban [év4” német
konzervativ gondolkod6 elméleti teljesitménye, legalabbis némely elemében, nem
egyszer(ien csak eszmetdrténeti érdekesség, hanem egyenesen kovetendd példa egy
radikalis marxista szamara? Mi magyarazza, hogy Giorgio Agamben, Antonio Negri,
Jacques Derrida, Etienne Balibar, Slavoj Zizek egyarant inspirativ étletekre bukkannak
Schmitt munkaiban, s végsd soron a huszadik szazad egyik legjelentésebb
gondolkoddjat latjak benne? [61 A dolog persze korantsem annyira rejtelmes.
Tobbek kozott Giorgio Agamben Rendkiviili allapot cimG konyve, illetve Jacques
Derrida A térvény ereje cim( tanulmanya hozzajarulhat a zavar és érthetetlenség
legaldbb részbeni tisztdzasahoz. [7] Agamben példaul Walter Benjamin mellett
Schmittet tekinti a huszadik szazad egyik meghataroz6 gondolkoddjanak. Agamben a
Rendkivdli dllapotban egyfajta alkati rokonsagot fedez fel Walter Benjamin és Carl
Schmitt gondolkodasaban, annak ellenére, hogy tokéletesen ellenkez6 politikai
platformon allnak. Benjamin olyan forradalmi er6szak lehet6ségét szeretné
felmutatni, amely nem jogtételezd és jogfenntartd, hanem egyszerlen hatalyon kivul
helyezi a jogot. 81 Fontos tudni, hogy Benjamin és Schmitt k6z6tt személyes
kapcsolat is volt. Benjamint erdsen inspiralta Schmitt néhany, a Politikai teoldgiat
megel6z8 munkaja, illetve maga a Politikai teologia mar a Benjamin altal felvetett
kérdésekre adott valaszként is értelmezhet6. Noha a radikalisan baloldali Benjamin és
a radikalisan jobboldali Schmitt kiindul6pontjai nagyon kulénbodzdek,
kdvetkeztetéseik kisértetiesen hasonlitanak egymasra: a liberalis demokracia
tehetetlenségének csak egy forradalmi fordulat, azaz a rendkiviili allapot vethet véget,

amely felfUggeszti az érvényes jogrendet, és egy jogon tuli jogot |éptet életbe. 91 A;
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egyik eset a proletariatus vilagtorténelmi kuldetésérdl tesz tanusagot, a masikban a
vezér (Fuhrer) jogteremtd, demiurgikus ereje nyilatkozik meg. Miként Jean-Claude
Monod fogalmaz: mindkett6juknél a kivétel, az extrém, illetve a paradox normalissal
szembeni felértékel6désérdl van sz6, ami rendkivul vonzé a liberalizmusbdl

kiabrandult szélsébalos (és, teszem hozza: szélséjobbos) értelmiségiek szamara. [10]

Nemcsak Carl Schmitt, de Antonio Gramsci esetében is érdemes felhagyni a
sztereotip és egyoldalu cimkézésekkel. Tudniillik Gramsci kapcsan is joggal allithatjuk,
hogy napjainkban az egymastdl radikalisan eltéré eszmei, politikafilozéfiai platformon
allé csoportok képviseldi a huszadik szazad megkertlhetetlen gondolkoddéjanak
tekintik az olasz filozéfust, eszméi - allitjak - termékenyitdleg befolyasolhatjak a
politikai programokat, amelyek nemcsak szavakban, de a val6sagban is szeretnék
megragadni a hatalmat. igy szembestiilniink kell a jelenséggel, hogy a radikalis
baloldali Ernesto Laclau/Chantal Mouffe szerzéparos ugyanugy kévetendd modellnek
tekinti Gramsci hegemdnia-elméletét, mint a francia Uj Jobboldal vezéralakja, Alain de
Benoist, illetve napjainkban a német AfD-hez kozeldlld értelmiségiek. Azt sem
hagyhatjuk figyelem kivul, hogy Benoist tdbb évvel korabban fedezte fel a Gramsci-

féle politikafilozoéfia jelentéségét, mint a radikalis baloldali gondolkodok.
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Stuart Davis: Tojastéré No. 2, Sharon Mollerus, flickr.com

Persze az igazsaghoz tartozik, hogy - Leninnel ellentétben - a ,,nyugati baloldal”
kdreiben Gramsci munkait mindig is bizonyos szimpatia dvezte. (111 Ezz¢f
ellentétben, irja Cs. Kiss Lajos, a volt szocialista orszagok - koztik Magyarorszag -
tarsadalom- és szellemtudomanyi kdreiben, kivaltképpen a rendszervaltast kovetd
években ,(...) Antonio Gramsci és filozofiaja a tudomanyos vitakban legfeljebb
véletlentl kerult széba, kutatasi targyként valo kivalasztddasanak esélye minimalis, a
politikatudomany oktatasi uzemében pedig jobbara csak a klasszikusok iranti

kotelezd tiszteletbdl emlitik nevét és mavét.” [12]

alarendeltség és alavetettség
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Gramsci hegemonia-elméletében abbdl

a feltevésbdl indul ki, hogy a politikai
szféra hatékony befolyasoldsa csak a cselekvdk valamilyen azonossagtudata alapjan
lehetséges. Viszont a burzsoa tarsadalomban az aktualisan éppen hatalmon [évé
osztalyok az altaluk kialakitott és muikodtetett hegemoniara tdmaszkodva képesek
megakadalyozni az elnyomottak ,6ntudatra ébredését”. Cs. Kiss Lajos irja: ,A tdmegek
gyakorlati cselekvésében az explicit vilagnézet és a neki megfeleld viselkedési format
szubjektive érvényesen 6sszekapcsolo hitegység az, ami elrejti, felismerhetetlenné
teszi az explicit és implicit vilagnézet ellentmondasait. Gramsci ezzel az okfejtéssel
arra az 6sszefuggésre utal, hogy az alavetett, kizsakmanyolt csoportok valésagos
torténelmi szikségleteit és érdekeit adekvatan kifejezd vilagnézet (és viselkedési
norma) az uralkodo csoportok szellemi, erkolcsi és politikai hegemédniajanak torténd
alarendelés kovetkeztében nem alakulhat ki; a szellemi aldrendeltség és alavetettség
megakadalyozza az osztalykonfliktus, a tarsadalmat feszit6 alapvetd ellentmondasok
tudatositasara alkalmas vildgértelmezések létrejottét.” [13]
Gramsci hegemonia-elméletének fundamentumat olyan felismerés adja, amelyet a
politika vagy inkabb a politikai ontikus és ontologikus szférainak
megkulonbdztetéseként lehetne meghatarozni. A politika ontikus szintje az
allamapparatus m(kodése, illetve a politikai partok és mozgalmak felszinen
érzékelhetd kuzdelmei. Ezeket a dinamikus folyamatokat konnyedén azonosithatjuk a
politika terében zajld partharcokkal, a parlamenti csatarozasokkal és mas, a politikai
élet megszokott terepein megjelend, jol szabalyozott és viszonylag konnyen érthetd
eseményekkel. De a mélyben, a lathato felszin alatt az éles szemd megfigyel6 eltt
egy masik, az el6z6nél Iényegesebb, egyszersmind nehezebben azonosithatd harci
terep is kibontakozik. Hogy ez lathatéva valjék, szélnom kell a Gramsci altal
el6szeretettel hasznalt fontos fogalomparrél, amelyet az olasz filozéfus az elsé
vildaghaboruban hasznalt katonai terminoldgiabol kdlcsonzott, hogy felfogasanak
minél karakterisztikusabb jelleget adjon. Gramsci a politikai szféraban
megkulonbdzteti a mozgohaboru és az dllohaboru folyamatait. Lenin alldspontjat
részben akceptalva, Gramsci is azt vallja, hogy Oroszorszagban, illetve Kelet-Eurépa

tébbi orszagaban az dllam abszolut hatalommal rendelkezik a csak nyomokban létez6
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civiltarsadalom folott, és céljai elérése érdekében szinte sohasem riad vissza a
kényszer alkalmazasatdl. ,Keleten az allam volt minden, mig a civiltdrsadalom
megrekedt a maga embridszer( allapotaban. Ezzel ellentétben Nyugaton egy
egészséges és aranyos viszony alakult ki az allam és a civiltarsadalom kozott, és az
allam bizonyos megingasait egy robusztus civiltarsadalom ellensulyozta. Az allam
csak egy elbretolt I16vészarok volt, amely mogott robusztus eréditmények és

kazamatak hizodtak meg.” [141

o

Stuart Davis képe, JR P, flickr.com
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Gramsci tehat bizonyos megértéssel fogadta a lenini forradalomelméletet, hiszen
Oroszorszagban a kis [étszamu proletariatus valdban csak egy mozgdhaboru-szerd,
gyors csapassal volt képes atvenni a hatalmat az allami intézmények folott. Egészen
mas a helyzet Nyugat-Eurdpaban. Erre a vildgra mar nem érdemes kiterjeszteni a
mozgohaboru szabalyait (és teszem hozza: az ezzel jar6 kegyetlen leszamolasokat),
mert a nyugati polgari demokracidkban a civiltarsadalom jelentés mértékben
.temperalja” az allamhatalom tultengéseit, azaz mindig is joval hatékonyabb
ellendllasra volt képes, mint mondjuk Oroszorszagban. gy Gramsci jelentésen
atalakitja a lenini hegemaodnia-elméletet, amit tobbek kdzott az imént emlitett
szbhasznalat is kifejez, vagyis a fejlettebb nyugati vilagban az elnyomott és aldvetett
osztalyoknak nem a mozgohaboru, hanem az allohaboru szabalyai szerint kell
kivitelezniik a hegemonia megszerzésére iranyulo térekvéseiket. Ez azt jelenti, hogy a
baloldali politikai mozgalmaknak be kell latniuk: a politikai tarsadalomban elérni
kivant hegemdn szerephez a civiltarsadalomban betoltdétt hegemon szerepen at vezet
ut. Gramsci megprébalja 6sszhangba hozni, illetve kiegyensulyozni az egyén és a
kdzdsség mindig problematikus kapcsolatrendszerét. Amig a liberalisok az egyén-
kdzdsség kapcsolataban a mértéktelen individualizmusra szavaznak (miként a régi
latinok mondtak: ,,senatores boni viri, senatus mala bestia” - ,a szenatorok jo
emberek, csak a szenatus gonosz bestia”), a marxista tradicio éppen forditott. [151
A hagyomanyos marxista felfogas tulzott mértékben alarendeli az egyént a
kdzosségnek, és ezzel megfosztja az individuumokat a lehetdségtdl, hogy onalld
kezdeményezd szereppel Iépjenek fel a tarsadalmi, kulturalis és politikai élet
tertletein. Pedig, mondja Gramsci, kildn figyelmet kell forditani a civiltarsadalom
olyan intézményeire, mint a csaldd, az iskola és az egyhaz, mivel ezek korantsem
semleges tertletek, mert nem tartoznak ugyan a politika primer vilagahoz, mégis
,uralmi és hatalmi” strukturak szerint szervez6dnek. Mindez arra vezette Gramscit,
hogy jelentésen modositsa a marxi alap-felépitmény modellt, és joval nagyobb
autonémiat adjon a szellemi/ideoldgiai/kulturalis szféranak. Ertelmezésében a
LCiviltarsadalom atfogo kulturafogalom szinonimajava valt, és egyszerre jelentette az
olyan maganszervezeteket, mint az egyesuletek, de kiterjedt a tdomegmeédia, az
egyhaz, az oktatasi intézmények stb. szférajara is.” [161 A kultarharc elsddleges

terepét, mondja Gramsci, nem is az ugynevezett magaskultura jelenti, hanem a
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mindennapi tudathoz kapcsol6dé elemi kulturalis tertletek. Az 6konomizmus
gyamsaga aldl felszabadult és tagan értelmezett kulturalis szférat tekinthetjuk az
alléhaboru terepének, amelyen csak lassu és kitartd kizdelemben tudnak befolyast

szerezni az alavetett osztalyok.

Gramsci vilagosan érzékeli: a hegemodn

) ) o tarsadalmi tudattal csak egy ellen-hegemon
organikus ertelmisegiek tarsadalmi tudat képes eredményesen
megkuUzdeni. Ezért szukséges egy széles
tarsadalmi kbzmegegyezésre épuld, ugynevezett torténelmi blokkot |étrehozni a
szUkebb értelemben vett politikai harc szférajaban. Ennek a blokknak a
megteremtésében kitlntetett szerepe van az értelmiségieknek, akik valamilyen poszt-
machiavellista értelemben vett ,fejedelem” funkciojat toltenék be a
tarsadalmi/politikai élet alakitdsaban és iranyitasaban. Gramsci megkuldnbdzteti a
nagy és a kis értelmiségieket, masrészt a tradicionalista és az organikus
értelmiségieket. Az organikus értelmiségiek nem a vita contemplativa modjan
szervezik meg életUket, azaz nem egy arisztokratikus, a tarsadalom egyéb szereplitdl
elzarva, tehat nem ,szobatuddsokként” |éteznek, hanem a vita activa vilagat
valasztjak, hajlanddak mozgositani szellemi/intellektualis képességeiket az alavetett
osztalyok felszabaditasa érdekében. Ahhoz, hogy tradicionalista értelmiségiek
organikus értelmiségiekké valjanak, szukséges valamiféle intézményi keret, amit az

olasz filoz6fus partnak nevez.
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Stuart Davis: Memo No. 2, John Weiss, flickr.com

Alain de Benoist mar a huszadik szazad hetvenes éveiben felismerte a Gramsci-féle
hegemdnia-elmélet jelent6ségét (vagyis évekkel az ujbaloldali teoretikusok el6tt!), és
az olasz marxista gondolkodot kdvetend6 példaként allitotta a Franciaorszagban
akkortajt megszervez6dé Uj Jobboldal szimpatizansai elé. Igazat ad Gramscinak, a
kommunistak tévednek, ,(...) mikor feltételezik, hogy lehetséges az allamot a szimpla
politikai apparatusara egyszerUsiteni. Valéjaban az allam 'konszenzust teremt’, vagyis
nemcsak ugy iranyitja az tigyeket, hogy igénybe veszi az allamapparatust, hanem
egyfajta implicit ideolégia segitségével, amely olyan értékrenden nyugszik, amelyet
magaénak vall és természetesnek tekint a tarsadalom tagjainak tébbsége. Vagyis ez a
‘polgari’ apparatus atfogja a kultira egészét, az eszmeéket, az erkolcsot, a
hagyomanyokat, azaz kiterjed az egészséges emberi értelem egészére. Ezeken a

tertleteken az allam nem direkt moédon gyakorolja a hatalmat; az, amire itt az allam
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tdmaszkodik, a kulturalis hatalom maga. Masképpen: az allam itt nem a kényszer
igénybevételével gyakorolja a hatalmat ,(...) ez a megkulonboztetés egyébként nem all
tavol attdl, amit Louis Althusser az 'allam represszios apparatusa’ és az 'allam
ideolégiai apparatusa’ kilonbségeként hatarozott meg.” 7]
Vilagosan lathato, hogy ezen a ponton
Gramsci eltdvolodik Marxtdl, és a
remeélt szocialista fordulat o o
»Civiltarsadalom” problematikajat tagabb
Osszefluggésbe helyezi (azaz kiemeli a
termelbeszkdzok és termelési viszonyok kozotti ellentmondas redukcionalista
fogalomrendszerébdl), és jelentds szerepet tulajdonit a néptomegek mentalitdsanak,
vallasos meggydz8désének, kulturalis beidegzddéseinek. Az ezerkilencszazharmincas
évekre mar az is vilagossa valt Gramsci szamara, hogy a ,fasizmus bukasa utan” nem
kdvetkezik be régton a remélt szocialista fordulat, hanem révid , liberalis
intermezzoéval” kell szamolni. Ezért egyfajta kertl6é Ut megtételével érdemes kalkulalni,
ahol a proletariatus csak széles bazison nyugvoé szovetségi politika révén tud

hegemdn pozicidba jutni.

Benoist, amikor a Gramsci-féle hegemonia-elméletet kovetendd példaként allitja a
francia UonbboIdaI elé, ugy véli, a liberalis demokraciat, legaldbbis hosszabb tavon, a
maga altal felallitott elvek fogjak tonkre tenni. Ahol a vilagnézetek és politikai
programok abszolut pluralizmusat hirdetik, de ezzel egyltt a széles alapokon nyugvo
konszenzus fenntartasahoz is ragaszkodnak, el6bb-utobb bekdvetkezik a rendszer
0sszeomlasa, amire a radikalis jobboldaliaknak idében fel kell késztlnitik. Thomas
Wagner a Félelemkeltk. 1968 és az Uj Jobboldal cim(, nemrégiben megjelent
tanulsagos konyvében talalhaté egy interju, amelyet a szerzd Alain de Benoist-val
készitett 2017 nyaran. Az interjuban Benoist elmondja, hogy fiatalemberként - a 68-as
diaklazadasok tanulsagaira épitve - milyen elképzelések fogalmazédtak meg benne a
jobboldal megujitasanak lehetséges iranyairdl. Hogy a régi vagasu jobboldaliakkal
ellentétben 6 egyaltalan nem allt szemben a lazadé didkokkal. ,Gazdasagi
szempontbdl mindig a kapitalizmust, politikai szempontbdl a liberalizmust,
szociolégiai szempontbdl a polgarsagot tekintettem a legfontosabb

ellenségeimnek.” 18] 1963 majusaban volt Franciaorszagban az utolsé nagy
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altaldnos sztrajk, amely fellelkesitette Benoist-t. Akkoriban Georges Sorel forradalmi
eszméi alltak a legkdzelebb hozza, egy olyan gondolkodéé, akit példaképuknek
tekintettek a baloldali anarchista és a fasiszta eszmék irant fogékony szakszervezetek
is. Benoist egyarant irt tanulmanyt Sorelrdl, Pierre-Joseph Proudhonrdl, tovabba a

Parizsi Kommunben kdzponti szerepet betdltd Pierre Leroux-rél és Benoit Malonrél.

Akkoriban lelkesen olvasta Adorno és Horkheimer konyveit, tanulmanyozta a francia
szituacionalistakat (Guy Debord) és Jean Baudrillard szimulaciés elméletét. Ez a
nyitottsag napjainkban is jellemz6 ra, mondja az interjuban Thomas Wagnernek,
hiszen manapsag is nagy kedvvel olvassa a kdzvetlen munkasdemokracia elkdtelezett
hivének, Jean-Claude Michéa-nak a koényveit, illetve a ,baloldali populizmus”
megteremtésének szukségességét vallé Ernesto Laclau és Chantal Mouffe nézetei is

jelent6sen befolyasoljak gondolkodasat. [19]

Ha azt kérdeznék tble, hogy voltaképpen mi a politikai meggybz6dése, azt valaszolna,
hogy a legszivesebben ,baloldali jobboldalinak” vagy ,jobboldali baloldalinak”
nevezné magat. Azon persze érdemes eltoprengeni, hogy mi allhat e paradox
allasfoglalas hatterében, teszi fel a kérdést Wagner. Ugyesen kifundalt stratégia,
amivel az eredendéen jobboldali eszméket baloldaliva lehet stilizalni, hogy sikeresen
eladhato legyen a masik oldalon allé emberek szamara is? Vagy inkabb igazi
raeszmélés, hogy mélyebb értelemben a ,baloldali” és a ,jobboldali” alkotérészek
valéban 6sszetartoznak? [201 Valoszinlleg mindkettd, mondja Wagner. Ezt a
paradox kovetkeztetést tamasztjak ala Benoist vallomasaban azok a részek is, ahol
arrol beszél, hogy mar gyerekként megtapasztalta, milyen nehézségeket jelent az
ellentétes csaladi,6rokség” feldolgozasa. Benoist anyai nagyszulei egyszerU
vasutasok voltak, akiknél megtapasztalta, mit jelent az , 0sztalyviszonyok realitasa”.
Ellenben apai nagyanyja a ,polgari osztalybdl” érkezett, és erds ellenérzéseket taplalt

az ,egyszerd nép” irant. ,Az a fajta arrogancia, amellyel a francia polgarsag viszonyult
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a neki alarendelt tarsadalmi csoportok tagjaihoz, vagyis alacsonyabb rend(
lényekként, olykor szinte targyakként kezelte alarendelt honfitarsaikat, duhot és
haragot valtott ki bel6le.” [211 E; paloldalinak is nevezhetd szimpatiat
eredményezett, meséli Benoist, ezért vett részt 1968-ban a RueGay-Lussac kdrnyékén

emelt els6 nagy barikadok épitésében.

Alain de Benoist a Kulturalis
forradalom jobboldalrol nézve cim(

kulturalis hegemonian o e st .
kdnyvét tavaly ujra kiadtak németal.

keresztul [22] A francia filozofus a kdnyv elsd
fejezeteiben arrol értekezik, hogy a
baloldali értelmiség Franciaorszagban, illetve Nyugat-Eurdpa-szerte abszolut
hegemoniara tett szert. Ezen a helyzeten csak Ugy lehet valtoztatni, ha az Uj Jobboldal
teoretikusai ,leckéket vesznek” a baloldaliaktdl, és végre maguk is raeszmélnek, hogy
a politikai hatalomhoz a kulturalis hegemaodnian keresztul vezet az Ut. Negyven évvel a
kdnyv megjelenése utan elmondhatdé: Benoist latnoknak bizonyult. Mara szinte
visszajara fordult a helyzet. Immar a baloldaliaknak kell leckét vennitk a
jobboldaliaktél. Benedikt Kaiser, a német AfD egyik fiatal titanja, a nemrégiben
megjelent Keresztfront cim(i kényve mottdjaul egy Slavoj Zizek-idézetet valasztott:
»Egy igazi leninistat és egy konzervativ embert 6sszekoti a tény, hogy mindketten
szemben allnak azzal, amit liberalis felel6tlenségnek lehetne nevezni.” [23]

Persze egy széls6balos és egy szélséjobbos dsszefogas meglehet&sen perverz koalicid
lenne. Valdszin(leg ezt sem Zizek, sem Kaiser nem gondolja komolyan. De hogy az
egymassal szembenallé taborok hiveinek és teoretikusainak igenis tanulniuk kell
egymastdl, az nehezen vitathato allitas. Es ahogyan az utdbbi évtizedekben a
jobboldal atvett és sikerrel adaptalt egy sor baloldali ,elmélettéredéket”, gy most a
baloldaliakon a sor, hogy tanuljanak a jobboldali populizmus sikereibdl. Moritz Zeiler

pontosan irja: a ,tarsadalomkritika nem baloldali privilégium®”. [24]

1. Lasd Helmert, Uwe: Armin Nassehi: Die letzte Stunde der Wahrheit. Warum rechts und links keine Alternativen
mehr sind und Gesellschaft ganz anders beschrieben werden muss. Murmann Verlag, Hamburg, 2015.
http://www.socialnet.de/rezensionen/19892.php, A letoltés ideje 2018. 10. 30. T

2.lm.2 1
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Ennek iskolapélddja Kaiser, Benedikt: Querfront. Verlag Antaios, Schellroda, 2012. T

. Ehhez lasd példaul Zizek, Slavoj: Auf verlorenem Posten. Suhrkamp Verlag, Frankfurt ama Main, 2009. Ford. Frank

Born. T

. Néhany mondat erejéig Techet Péter egyik irdsa mar érintette ezt a jelenséget. Lasd Techet Péter: Carl Schmitt a la

francaise. Vildgossag, 2010 6sz, 58. 1

Féleg a 2. és 3. fejezet. 1

Benjamin, Walter: ‘A térténelem fogalmardl'. In: US. Angelus novus. Ertekezések, kisérletek és birdlatok. Magyar
Helikon, Budapest, 965. Ford.: Készeg Ferenc. 1

A schmitti és benjamini felfogds kozotti klilonbség arnyaltabb értelmezéséhez lasd Kiss Lajos Andras
Haladdsparadoxonok, Liget, Budapest, 2009. 69-83. 1

Lasd Monod, Jean-Claude: Penser I'ennemi, affronter I'exception. Réflexions critiques sur I'actualité de Carl Schmitt.
Editions La Découverte, Paris, 2006. 1

Zeiler, Moritz: Materialistische Staatskritik. Schmetterling Verlag, Stuttgart, 2017. 50. 1
Cs. Kiss Lajos: A hegemodnia mint politikafilozofiai probléma. LEVIATAN 1. (2004). 1. T
Cs. Kiss,i.m. 11. 1

Gramsci, Antonio: Gefidngnisheften 6. Berlin, 2012. 6. 783. Idézi Zeiler, i. m. 53-54. 1

Lasd Kluzik, Vicky: Kulturelle Macht und Gesellschaft. Politik des Kulturellen bei Antonio Gramsci und der
Intellektuellen Neuen Rechten - Zwischen metapolitischer Emanzipation und Anwendung der Moderne?
https://epob.ubuni-munchen.de/.../144_open%20Access_V. T

Kluzik,i. m. 9. 1

Benoist, Alain de: Kulturrevolution von Rechts. Jungeuropa Verlag, Dresden, 2017.72. 1

Lasd Wagner, Thomas: Die Angstmacher. 1968 und die Neuen Rechten. Aufbau Verlag, Berlin, 2017. 65. t

Ehhez lasd még Kiss Lajos Andras: Nagy tér vagy nagy gondolat. Az eurdpai identitds dilemmmai. Liget, 2018. 11-12. 1
Lasd Wagner, i. m. 66. 1

l.m.66. 1

A francia kiadas 1975-ben jelent meg, az elsé német kiadas 1985-ben. T

Kaiser,i.m. 6. 1

Zeiler,i. m. 58. 1

felsé kép | Stuart Davis: Balszerencse, rocor, flickr.com
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S. Nagy Katalin

NEM SZEREPJATEK

ANNA MARGIT ONARCKEPEI

2018-12-15 | ESSZE
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Anna Margit (1913-1991) édesapja gazdatiszt volt, igy kulonb6z6 dél-alfoldi
telepuléseken nétt fel. Borota €s Janoshaza kozott, egy tanyan szuletett, és hosszabb

id6t toltott Dobozon. Egy Békés megyei tanyan élt anyai nagyanyja, akinél a zsido
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unnepeket egyutt toltotte a csalad. A szegénységben é16 falusi gyerekekhez
hasonléan maga készitette jatékait, babakat és babukat - hancsbdl,
kukoricacsuhébdl, tlzifa nyesedékbdl, textil hulladékbadl. ElImondasa szerint
visszahuz6do, maganyos gyerek volt, koran és sokat rajzolt. R6zsadombi lakasaban-
mUtermében is szamos targy idézte a gyerekkori kdrnyezetet: a hancs- és
porcelanbabdk, fa- és rongybabuk mellett festett paraszti tanyérok, butorok.

Mindezek képépitd elemként megjelennek a festményeken is.

Nagyon sok 6narcképet festett: kilonbdz6 méretekben,
kalénféle anyagokra (papir, vaszon, farost), mas-mas
kendé6zetlenul L : (o

technikaval (olaj, akvarell, tus, ceruza) és valtozatos

szingsszeallitasban. Kitarulkozva, kenddzetlenul mutatta
meg magat, ellentmondasait is vallalva. Olyan fest6, akinek ,vér helyett festék folyik
az ereiben” - mondta réla mestere, Vaszary Janos a harmincas évek elején. Sokféle
hagyomanyos és modern néi szerepben orokitette meg magat: muzsa, balerina,
tancosnd, akrobata, prostituadlt, baratnd, szakacsnd, takaritond, dzvegy, dregasszony,

kislany, testvér, angyal - és mindegyik hiteles, én-azonos, nem szerepjaték.
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Onarckép kenddvel, tapétazott szobaban
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Anna Margit a visszaemlékezések, sajat rajzai, akvarelljei és Amos Imrével kdzos
fényképei szerint szép, mosolygds, élénk lany volt. A hatvanas-hetvenes évektdl
szivesen fogadta Fillér utcai mUteremlakasaban az érdekl6ddket, Ujsagirokat,
muagydjtéket. Kulonds kulseje is vonzotta a latogatoit: alacsony termete, arca
ugyanazt sugarozta, mint targyi kornyezete. Mindig nadragot viselt, egyszer( polokat,
kényelmes cip6t - ugy tlint, nem a sajat testét, hanem az altala festett babukat,
babakat oltdztette; élénk szineket hasznalt és sokféle kiegészitbvel diszitett. Frufruval
takarta magas homlokat, ivelt szemdlddke még inkabb kiemelte kutaté tekintetét.
Képes volt zavarba ejtéen hosszan figyelni az emberi arcokat, gyakran gunyoros,
elbizonytalanitd, éles volt. A festményein lathat6 rendkivil gazdag és expressziv
érzelmek az arcan is megjelentek. Egyszerre volt nyitott és zart, egyensulyos és
zaklatott, baratsagos és megkdzelithetetlen.

A der(s gyerekkor utan fiatalon talalt boldog szerelemre.
L Amos Imrével egyitt arattak a kezdeti szakmai sikereket,
zsidotorvények it .
kdzos kiallitason szerepeltek. Aztan jottek az
egzisztencialis gondok, a lakas- és mUteremnélkuliség. A

zsidotdrvények beszlkitették lehetéségeiket, Amost munkaszolgalatokra vitték.

A korai tusrajz-6narcképeken a kezdd és nagyon bizakodo festé még rendszerint
kezében tartja mestersége valamelyik eszkozét (tollat, ceruzat, ecsetet). Gyakran
hetyke kis nyari kalapot visel. A harmincas évek kozepétdl, féként az akvarell-
dnarcképeken egyre tobb a szomorusag, a bizonytalansag, foként a kettds portrékon,
amelyeken Amossal lathaté. Még sok a narancssarga feliilet, de az arcon egyre t6bb a
szurke-barna arnyék, a halvanyzold bérrészek is szorongassal teliek. Egy kis méret(
akvarell mellképen feje balra fordul, kifelé néz, szinte 6nallo életet él a tekintete,
mintha kilépne a sajat arcabdl, a képi térbdl; ijedt és ijesztd, s ezt még inkabb noveli
az arccsonton szétfolyo fekete folt és a sdtét hajban felt(ind hatarozatlan, fekete
alakzatok. A szaj élénk, égetd pirosa nem ellentétes a fekete foltokkal, hanem még

inkabb fokozza azok expresszivitasat. Ez mar egyértelm( reflexié a fenyegetettségre.
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Fésls onarckép

A haboru kitorése elbtti években készult 6narcképek kdzul kiemelkedik egy
temperaval, krétaval készult munka (Pécs, Janus Pannonius Muzeum). Eltér a korabeli
kompozicioktdl, zartabb, még egy festékkeret is hatarolja mind a négy oldalat, a

hattér is zart, kilénb6z8 szinegyUttesekbdl épitett. Az arc sapadt, szinte élettelen,
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csak a fehér fogak vilagitanak élesen, valami torz vadsaggal. A fogak kozott tartott
ecset akar egy szurofegyver. A homlokan rézsaszin, voros és fehér levelekbdl
babérkoszoru: kegyetlen onirdnia. A térékeny kislany helyett elszant, kiizdésre kész,
erdit mozgositani képes asszonyt lattat. Ez a kemény, szamos részletében harcias arc,
amely a so6tét, vastag szinekkel felhordott, nyugtalan hattérbdl kiemelkedik,
tdmadasra tamadassal valaszold amazon. Egyike az els6 expressziv energiakat

szertesugarz6 Anna Margit-képeknek.
Csaknem negyven évvel késdbb festett mdvein visszatérnek ezek a motivumok.

Egy 1937-ben készult kett6s portrén a hattérben lévd
) . Amos Imre szemében rémdilet latszik, de a
mar ott leselkedik " , ,
kompozicioban hangsulyos szerepet kap6
Odnarcképen is az ijedtség a meghataroz6. Még egyutt
vannak, de mar ott leselkedik, ami hamarosan bekovetkezik. 1937-ben még egyutt
utaznak Parizsba, elmennek Chagallhoz, 1938-ban még miterem-kiallitason mutatjak

be legujabb munkaikat, 1938 és 1941 kdzott még egyutt nyaralnak Szentendrén.

1938 és még inkabb 1940 utan egyre tobb olyan kis méret( akvarell és olajkép készul,
amelyekrdl nehéz megallapitani, hogy ténylegesen 6narcképek-e vagy a festd
kulsejéhez, arcahoz nagyon hasonlé alakot, format dltenek a miveken megjelenitett
fiatal n6k, hegedlsdk, zenészek, tancosndk, olykor bohdcok is. Finom szinharmadniak
jellemzik egyre melankolikusabb hangvétell képeit, am 1938 utan egyre
hangsulyosabbak lesznek a konturvonalak - Anna Margit eltavolodik attél a
finomabb, érzékenyebb festésmdodtol, ami példaul az 1937-es Pipds énarcképet is

jellemzi.

Az Onarckép fiirdéruhaban (1939) a néiség dacos vallaldsa. Amos Imre irta:
.Feleségem dolgai teljesen egyenértékliek az én dolgaimmal... Pedig a n6fest6
érvényesulése sokkal nehezebb...” Kallai Ernd 1942-ben megerdsiti ezt: ,Felesége,
akinek mlvészneve Anna Margit, nehezebben érvényesul... m(vészileg felettébb
lebilincseld tehetség”. Ett6l kezdve évtizedeken keresztul igy-ugy megfogalmazzak,

hogy Anna Margit
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festészete jellegzetesen noi
muveészet,
elementarizmusat 8si
asszonyi vitalitasnak
tartjak, Fold-Anya-szer(
mitikus alakként
értelmezik. NG és férfi
muUveészettorténészek
egyarant allitjak, hogy ugy
fest, ahogy a n6k szulnek,
csaladanyaként
gondoskodnak a
gyerekeikrdl, nyitottabban
vallaljak érzelmeiket. A
firdéruhas 6narckép égb
vorosei és kihivo fehér
szinfoltjai a nyiltan vallalt
ndi érzékiség, az erds
szexualis toltés
megjelenitése. A
domborodo fenék a

Onarckép fiirddruhaban tlzpiros nadragban, a
nagyrészt fedetlen mell, a
has ives hangsulyozasa

kihivd. A hattér élénk zoldje és kékje kontrasztot képez a szék okkersargajaval, és a
kép elbterét teljesen kitdltd Ul6 né testének és ruhazatanak szineivel. Nem nyugalmat

kelt, hanem erételjességével fokozza az el6tér szinességét.

A harmincas évek finom pasztellszineit egyre inkabb felvaltjak a harsanyak, hogy
késdbb teljesen atadjak helyuket a fokozott intenzitasu szinvilagnak. A sotétkék-fekete
konturral kérbefogott arc - a dominans vordsek, az érzéki szaj ellenére is - rendkivul

szomoru. A tragikus hangvétel [ényegében végigkiséri Anna Margit tovabbi palyajat, a
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hetvenes évektdl pedig a tudatos témavalasztas - a holokauszt, a zsidd sors megélése
- szukségszerlen egyltt jart a dramai szinek alkalmazasaval, a tépett, szétzilalt
formakkal, a groteszk, taszitd, a modern kori torténelmet alakité figurak, emberalakot
61t6 babuk, csonkitott babak abrazolasaval. Az 1940 és 1945 kdzott készitett
kisméret( olaj, akvarell, tus dnarcképeinek vilaga folytatodik a hetvenes és
nyolcvanas években. Gyakran 6nmagat is megfesti kiszolgaltatott asszonyként,
O0zvegyként, magara hagyott 6regasszonyként vagy babuként. A Céllévélde cimU

festményen a babu testére ragasztott, 6nmagarol készult fénykép lathato.

Célldvolde

Anna Margit a haboru utolsé hénapjaiban Fekete Nagy Béla épitésznél és Major
Matééknal bujkalt. Az akkor készult Onarckép babuval a babut mint a végzetes
sorsnak kiszolgaltatott ember metaforajat jelenitette meg. Egy 1943-ban készult kis
méretl akvarellen sotétkék hattér el6tt piros ruhaban balra fordul, nyakaban a
szokasos néies medalion. S6tét szemében szomorusag, az arcon barna arkok, mégis

ott piroslik bérén az élni akaras.
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Az 1945 utan papirra olajjal festett kisméret(, tenyérnyi énarcképei (Ozvegy, 1945; az
Onarckép, 1946) tragikusak. A vastag festékcsomokkal teli, apokaliptikus arc-
sorozataban is megjelennek azonosithatéan dnarcképek. A tubusokbdl a felUletre
(vaszonra) felrakott festék 6nmagaban is felfokozott érzelmi allapotrél tanuskodik.
Minden intenziv, 6nmagat megorokitd, kisméreti olajkép cime ugyanaz: Onarckép.
(Amikor 1971-ben egyutt nekikezdtiink az oeuvre kataldgus készitésének, javasoltam
cimvariansokat, esetleg sorszamozast, 6 azonban nagyon hatarozottan ragaszkodott
a kizarolagos Onarckép elnevezéshez.)
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Ozvegy
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Férjhez ment Péter Imre Ujsagiréhoz, Amos munkaszolgalatos tarsdhoz, két gyereket
szult, vezette a haztartast, pénzkeresé munkat vallalt. Eleinte aktiv alapito tagja volt a
haborut tulélé modern mlvészek szellemi tarsuldsanak, az Eurdpai Iskoldnak;
alkalmazkodni probalt. Husz évig mégsem allithatott ki, nem szerepelhetett nyilvanos
forumokon, kivéve 1957-ben, a rendkivuli Tavaszi Tarlaton. A nyilvanossagbal,
kiallitoterekbdl kitaszitottsag, a bezarkézas évtizedei alatt szomord, groteszk babukat,
bohdcokat festett. Ezeknek a gyakran ijesztd, titkokat rejt6, olykor gyermeteg, naiv
figuraknak sokszor teljesen vagy félig-meddig sajat arcat kdlcsdndzte, igy testi
megjelenésuk massaga ellenére kvazi-dnarcképekké valtak. Tébbnyire nem is a
személyes azonosithatésag, hasonlésag, hanem az Anna Margit szamara fontos

szakmai, festdi attributumok alapjan.

A hetvenes évek elején készult mivei kdzvetlenul mutatjak érdekl6dését: a szines
paraszti-vasari kultura targyi vilaga felé fordul; szinte plasztikus hatast kelté
festményeibe pedig fotokat és giccstargyakat ragaszt - olykor 6nmagarol és a

muUtermérol készult fotdkat.

1956-ban tuddoperacion esett at.

o L 1958-ban Parizsban szerepeltetik
munkassagahoz mélté

kiallitas

Korniss Dezs6vel két kiallitason, az Arts
kritikusa szerint ,napjaink talan
legjelentékenyebb festéndje”. 1968-
ban bemutatkozhat Szentendrén (Amossal kdzos életiik szinhelyén) és a
munkassagahoz méltoé kiallitason az Ernst Muzeumban. 1971-ben az indulé Mai

magyar muvészet sorozatban az elsd négy konyv egyike réla szol.

Az 1969-es Babu mozdulatlanna merevedett dnarckép. ,Kifestek magambdl minden
szomorusagot” - irta. A Szimbdolum is 6narckép, a ruhajat és a hajat leszoritd kék
selyemszalag pantot, fejdiszt is a babuktdl kdlcsondzte. Fején nyitott ajtaju kalitka,

benne a rab madar elfordul, nem tud kirepulni. Egy masik képen mézeskalacs
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hintalovon mézeskalacs huszarként, kezében faklyaval halad a semmibe vezetd uton
(Ars poetica). Onarckép ez is, hiszen a feje helyén beragasztott fotot latni a hatvan év
korali festérél. Vallan fehér angyalszarny vilagit a mélyvoros, viragokkal pottydzott
hattérbdl. A fold olajzold, ez mégiscsak a remény szine. Az 1983-ban festett Muzsa
cimU képén is 6 maga a muzsa, jatéklovacskan lovagolva fujja trombitajat. A
falovacska a tizenkettedik érahoz kozeled6 6rakhoz lancolt: ezen az dnarcképén is

0sszekapcsolodik az id6, a halal és a muzsa-lét.

A Trombitas énarckép (1972) hangsulyos, élénk szinei, a vordsek, sargak, a vastagon
felhordott festékrétegek, a szinte plasztikus felUletrészek a babu-sorozathoz koétik a
képet. Szinte himzett, horgolt, varrt a festékkel. A magyar festészetben ugyancsak
szokatlan ez a faktura. A Trombitas énarcképen teljes testtel jobb felé, azaz a jové
iranyaba fordul, mintha szandékosan hatat forditana a szérny( multnak. Nagy
szemmel figyel, és teljes erdvel fujja hangszerét - a trombita hangja az eurdpai
kultdraban jelentés kozmikus és torténelmi eseményekhez kapcsolodik, azok
jelzésére szolgal. Az 6kori gorog mivészetben a muzsakat abrazoltadk trombitaval,
Egyiptomban Oziriszt, Romaban Minervat és Marsot; a keresztény kulturadban az
utolso itéletre gydjti a halottakat. Mintha Anna Margit is trombitaval jelezné, hogy
Ujabb fordulat kovetkezik festészetében: a zsid6 tematikaju képek sorozata.
Lagerekben, munkaszolgalatban, Dunaba I6véssel elpusztitott csaladtagjainak,

rokonainak allit emléket. A hattér ég6 vordse is a pusztulast idézi.

A nyolcvanas években dregasszonyokat fest - olykor kegyetlenul, parodisztikusan.
Kiméletlenul megmutatja a testi és lelki torzulasokat. Egyedulallé a magyar
mUvészetben dregasszony-0narckép sorozata, nemcsak a téma, hanem a megfestés

maodja miatt is. Ujabb tabutéman tort &t, szakitott a sztereotipidkkal.

De hisz egész festészete szakitasok sorozata - tobbek kozott a hagyomanyos

szépségeszménnyel.

felsé kép: milev.hu
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Trombitas dnarckép
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Somfai Anhna

HORIZONT

2018-12-09 | VERS

Tegnap lattam a kalapos embert,
kukabdl guberalt I6denkabatban,
szakadt hajléktalan-zacskojat
maga mellé a jardara helyezte,

a Lévbéhaz utca sarkan,

ugy tett, mintha varna valakit,

talan egy ismerést, baratot,
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vagy egy kdsza angyalt, aki onnan,
a horizonton tulrél érkezik,

ahova a tekintetét emelte,

valakit, aki megfogja a karjat,

és hazavezeti, nem valami
levegdtlen sztkségszallasra,

ahol gumilepeddkkel boritott,
parna nélkuli fekhelyeken
hallgathatja tarsai horkolasat,
ahol tetdk, poloskak, ijeszté hangok
masznak el6 sotét sarkokbdl -
nem oda, ahol ellopjak, vagy
egyszer(ien csak elveszik

azt a keveset, amije megmaradet,
hanem haza, egy csendes zugba,
ahol végre magara huzhatja

az égbolt csillagokkal lyuggatott,

frissen mosott takarojat.

kép | shutterstock.com
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Szaztiz évvel ezeldtt, 1908 8szén Rilke egyszer megint Parizsban vett szallast
maganak. Azt nem mondhatnam, hogy ,Parizsba kolt6zott”, minekutana butorral,
ing6sagokkal, hurcolkodassal nem sokat torédott: konyvei és holmija Eurépaban
szétszorva itt és amott, épp csak annyira, hogy minden lakhelyéhez legyen
valamennyi kdze, de sehol ne tartsa 6t semmi. Talan csak az utolsoé évek, és a
rézsakert kdzepén all6 muzot-i torony lesz kivétel ez aldl. Rilke nem ismerte, vagy

inkabb nem fogadta el az otthon fogalmat, amely a Iélekre gravitacios erével hat. Azt
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is vonakodnék kijelenteni, hogy 1908 8szétél ,,Parizsban élt”, mert az embernek, ha
leveleit olvassa, az a gyanuja tamad, hogy sosem ott élt igazan, ahol alkalmasint
lakott: atmenetiségéhez az is hozzatartozott, hogy szazfelé levelezett volt és leendd
lakhelyeinek egykori és reménybeli tulajdonosaival, szunet nélkul 1dtogatasokat
eszkdzolve és terveket szovdgetve, ezaltal pedig térben és id6ben egyarant
megsokszorozva, egyuttal pedig el is tUntetve 6nmagat. Emberi viszonyait is ilyen
meghatarozhatatlanra hagyta, kizarélag olyan kapcsolatokat tartva fenn, amelyek
sem koteléknek, sem felszines ismeretségnek nem nevezhetdk: megint csak az
egyetlen kivétel Lou Andreas-Salomé volt, e nénemd muzot-i torony. Jobb hijan irom
tehat, hogy Rilke ,,Parizsban vett maganak szallast”: a Rue de Varenne 77. alatt, egy
tizennyolcadik szazadi palotaban, hatalmas, osztott Gvegd, sokszemU( ablakok mdgott.
A francia kormany nem sokkal annak el8tte kiebrudalta az épuletben laké apacakat,
és a tagas, szellds szobakat mlivészeknek adta bérleménybe. igy keriilt oda Rilke is, és
harom teljes esztenddn at ezt valasztotta ,mérhetetlen maganya” szinhelyének,
véddbastyajaul, és cellajaképpen. Mert ez a magany kisérte mindenhova, ez jeldlte ki
ideiglenes szallasait, akar egy daimon, 6rizte hatalmasan a lépteit. Azon a szaztiz
évvel ezeldtti §szon, amelyet most innen, mintha legaldbbis egy masik csillag
tavolabdl, vagy az id6 egyik atléphetetlen szakadékanak tulpartjardl olvasnék,

elégedetten irta:

... Most egy gyonyord palotaban vettem bérlakast, némileg vakmerd igyekezettel.
Azonban hasznomra van, hogy egyszer egy valddi, nagyaranyu belsd tér vesz korul, és
a forradalom el8tti Parizs kozepébdl - folottébb arisztokratikus ablakokon at - egy

hosszukas, csondes kertre |atok.” [l

A kértulményekre ennél tobb tintat nem is hajlandé vesztegetni. A levelet mecénasai
egyikének, Karl von der Heydtnek cimezte, 1908. december 12-én. Az Uriember
kilénos kentaur lehetett, ird és bankar egyszerre, azaz valoszinlleg mégis inkabb
bankar, mint irg, aki nemegyszer megfeddte Rilkét nyughatatlansaga és szertehagyott
élete miatt, mind turelmetlenebbul szélitva fel partfogoltjat, hogy csinaljon rendet
maga utan, és lehetdleg ne hagyja szanaszét Eurépaban ihletét. Ugy l4tszik, meg volt
réla gy6z8dve, hogy a polgari Iétforma nem zarja ki a m(vészit - csakhogy von der

Heydt Urra is bankarként emlékezink, nem pedig irodalmarként, ami
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optimizmusanak némiképp ellene mond.

B . Aztan a tobbiek is, akikkel levelez: a Rue de
2 8 NAgYSzert Magany  varenne 77-bél ir két héttel késbb annak a
Franz Xaver Kappusnak is, aki a ,Levelek egy
fiatal koltéhoz” gydjtemény cimzettje, és aki eleven bizonyitéka annak, hogy a legjobb
mester sem faraghat valakibdl kivalé tanitvanyt. Rilke talan csakugyan hitte, hogy
partfogoltja reményteljes ifju poéta, talan csak 6nmagat latta el 6rokérvényd
jotanacsokkal levelez8partnerén keresztul; de az is lehet, hogy Kappus valéban az
volt, aminek Rilke latta, csak valahogy, menet kdzben, gazdatlanul hagyta sorsat, és
sorsa szintugy magara hagyta 6t. Mert red ugyan iroként hivatkoznak az
enciklopédiak, de hirlapiréként, lektlrszerzdként és filmforgatdkdnyv-jegyzoként, ami
bizonyara nem az a mérték, amit Rilke almodott neki - sét, tulajdonképp az
igazsaghoz vezet6 magany és tarstalansag tokéletes ellentéte. ,,Hagyja, hadd

dolgozzék magan ez a nagyszerd magany, melyet nem lehet tébbé kitordlni az
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életébdl. Mely minden kés6bbi tettében és tapasztalataban névtelen eréként
folytatast nyer, mint ahogy bennink is allanddan csérgedez valami 6si vér, és
elegyedik sajat vértunkkel azza az egyetlen, megismételhetetlen anyagga, ami
vagyunk, élettink minden fordulépontjan.” [2] Kappus egyébként Temesvarott
szuletett svab volt, tudott magyarul, és csipds-pikans katonatorténetekkel szerzett
népszerlséget a két haboru kozott. Hogy a fiatal koltével, akivel Rilke levelezett,
ugyanakkor mi tortént, nem ismeretes. Talan ott halt a csatatéren, amikor Kappus
1914-ben a keleti fronton tuddlovést kapott. Felépult, megndsult, allasba ment, de

maganya nélkul, magara hagyottan.

Olvasom Rilke szaztiz évvel ezelbtti, télbe forduld 6szét innen, az idd tulpartjardl. A
Rue de Varenne 77. ma Rodin-muUzeum: a szobrasz akkor nézte ki maganak a helyet,
amikor els6 izben tett latogatast Rilkénél, és masnap tustént ki is vette a fél
féldszintet mUteremnek. Egy vitrinben ott all a Szent Kristof-szobor, melyet Rilke
adomanyozott neki. Az épulet tehat megvan, a szobor is benne, de az idd, ami onnan
idaig vezetne, mintha elveszett volna valahogy; taldn a kdzbeesé két haboru halottai
vitték magukkal. De ha felitdm a konyvet itt, ezen a télbe hajldé 6szdn, mégis, mégis. A
sorok kozott parizsi szél és esd, és a betlk megannyi ablakszemén at egy hosszukas
kertre latni.

1. Rilke, Rainer Maria, Levelek I, Uj Mandatum Kényvkiadé, Bp., 1995, p. 82. t
2. Uo.p.83-84. 1

kép | shutterstock.com
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Horkay Horcher Ferenc

CSALADI FENYKEPALBUM HAROM
BICIKLIVEL

2018-12-04 | VERS

Az elso bicikli

Hogy az elsé bicikli mit jelent egy fiu életében,
azt huszonegy éve apatdl tanultam, aki halalos

agyan gyonta meg élete legfontosabb térténeteit.

https://ligetmuhely.com/liget/csaladi-fenykepalbum-harom-biciklivel/

91


https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/vers/

CSALADI FENYKEPALBUM HAROM BICIKLIVEL | Liget Mihely

Csaladrol, n6krdl és kutyakrél beszélt, de meglepd
hangsulyt kapott emlékei kozott az elsé bicikli is.
A felndtté valas éilményét adta a gyereknek, de
még ennél is tobbet, a szabadsag elementaris

tapasztalatat: hogy két keréken barhova eljutsz.

Az én elsé biciklim a Corvin Aruhaz kinalatabol
szarmazott, Fecske tipusu tajgajaré bringa,

a filmszereplésemért kapott tiszteletdijbdl
vettem tizenharom éves koromban. Kontras
szovjet gép volt, rajta Uj fogaskerék, azt apa
szerezte, lenduletbél siman feltekertem vele

az emelkedén a hétvégi hazunkig, Tahiban.

A gyerekkori hétvégék, az almos nyaralasok
masként alakultak volna a fehér kerékpar nélkal.
Hekuskanyart gyakorolni, vagy lezigni vele a
Dunapartra, férfias dolognak tlint. Tanuja volt
batyam szilankos kéztorésének, vagy ahogy az
adulében nyaralé 1any korul keringtem, céltalan
Utjaim hiiséges tarsa, soha nem hagyott el, végul
még Budapestre is feltekertem vele, azt a harminc

kilométert igazi maratoni tavnak éreztem akkor.

A gyerekkor terei mara 6sszezsugorodtak, a hdsies
tettek emléke elhalvanyult, a szaguldas toporgas,
az 6nallosag hite tévhit és illuzid.

De az els6 bringa ma is kivanatos, ha itt lenne,
felpattannék ra, mint a lovag délceg pejlovara,

és kosza otletnek engedve vagtatnék nyergében,

hogy orszagokat és sziveket ostromoljak.
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Don Mason, flickr.com

A masodik bicikli

Banatos biciklik hitlen szerelmese, téged is elhagytalak!
A masodik biciklit Oxfordban vettem, a Balliol College
rosszul megvilagitott alagsoraban, egy gérbe hatu vén
bicikliszerel6tél, nyolcvanhétben. Olyan éreg volt, mint
az orszagut, s mint a szereldje, de valdédi Montana
gyartmany, agyvaltos, koskormanyos geép, talan az
Otvenes évek mélyén szuletett, a csatorna tulpartjan.

Jo aron adta a szaki, negyven vagy 6tven font lehetett.
Nemrég szabadultam meg tble, alkatrészek hijan régota
halalra itélt, szép, szerelmes biciklimet felboncoltak,

pedig ma is élhetne, muzeumban lett volna a helye.
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Istenem, milyen sokaig voltal tarsam! Oxfordban egy évig
nyustoltem, esében, sarban, mindig vele jartam, egy
elénk |ép6 holgyet el is Gtdttunk, az utszéli pocsolyaba
zuhant, onnét kért télunk bocsanatot, nem esett baja,

ez volt a legkomolyabb biciklis balesetiink. Szemben

a teherbir6 Fecskével, a Montana alacsony volt, kindtt
meéret, de szerethetd mégis, a dinamaos lampajaval,

s a megbizhatdsaggal, amellyel minden szeszélyemet
hldségesen kiszolgalta. Folyoparton, magas fliben, héban
is hajtottam, oxfordi diakként, fiatal apaként, csaladi

turakon, baratokkal, mindig ujra életet leheltem belé.

Angliabdl egy kamionnal hozattam haza, a vamosok
nézték, mi ez az 6cska joszag, kinek volt fontos, hogy
ezer kilométereket utazzon. Apa viszont csodajara

jart, mérnokként maga is két évig szerelte 6reg baratjaval
elsé autdjat, egy lerobbant cséros Hanzat. Hol van

a Hanza, hol az id8s mester, hol van apa? A Montana

is csak emlék marad. Sokaig csendben meghuzta magat
a sufniban, a kerti szerszamok kdz6tt, de a tobbiek nem
értették, miért 6rzom. Utoljara még elkerekeztliink vele
Adandra, a temet8ben elrendeztiik a gazos sirokat, nem
jajongott az uton, pedig Ildi mar az djonnan vett magas
biciklit hajtotta, de a Montana is birta, repedezett
gumija nem pukkadt ki, még valtani is engedett, nem
tudta, ez lesz az utolsé hosszabb orszaguti szolgalata,

utana szé nélkul héhérkézre adja halatlan gazdaja.
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Michele Palombi, flickr.com

A harmadik bicikli

A harmadik bicikli idén lett nagykoru: tizennyolc éves.
Az ezredforduldn szUletett, amikor Ildi Parizsba utazott,

s Noémi Zanzibart, én az ezUstkerékpart kaptam vigaszul.

A gyodnyord, vastag csovd, fényes, kdnnylfém vazat,
nyolcsebességes valtoval szerelte Géza b&’, a korabbi
orszaguti kerékparos, s mert kelleténél kisebb méret(,
rasegitett utdlag a markolatvéggel. Kulonos ismertet6-
jele, hogy az elsd kerék villaja kék szin(, de a szaki
elmagyarazta, hogy ez igy j6, elfogadtam, igy szerettem

meg a harmadik bringat, ami bizony még ma is szolgal.
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Dani fiam kamasz koraban sokat turaztunk vele,
érettségije el6tt egy évvel tettik meg el6szor a nagy

kort. SOstorol egy nap alatt a tulsé parton Keszthelyig
jutottunk, csip6s halaszlét szircsoltunk a csarda teraszan,

masnap lazan lecsorogtunk a lapos déli oldalon.

Az izgalmasabb az volt, amikor egy nap alatt tettik
meg ugyanezt a tavot, hajnali sététben indultunk, s
a déli oldalon becsusztam a korlat ala Fonyddon, de
a patikuslany tudta a gydgyirt, taposhattam tovabb.
A végén az aligai Kadar-uduldt zarva talaltuk, annyira

beduhddtunk, a domboldalon vallon vittuk fel a bringat.

Amikor hazajott Parizsbdl, 1ldi vette at Dani szerepét,
barhogy veszekedtunk, a biciklizéssel mindig kibékitett.
Vele és egy barati hazasparral is megtettik a nagy kort.
Elsd nap Akali kornyékéig jutottunk, nemzeti szinben
talaltak az ételt az étteremben, utana kifekidtunk

a kertbe, a gyumolcsfak alatt vartuk a naplementét.

Masnap addig hajtottunk, mig at nem fordultunk
a déli partra, lldinek vacsora utan fejébe szallt a
balatoni bor, belém karolt hazafelé, és barmit
mondhattam, hangosan és gurgulazva kacagott.
A harmadnap nehéz volt, faradsag és monoton
taj, Zamardinal kiléttunk, s hatalmas hajraval
futottunk be a séstdi szabadstrandra. Tul a holt-

ponton, ilyen tempot azéta sem mentunk soha.

Most mar kényelmesen karikazunk, nézzuk
a tajat is, a hazakba belesunk, fel-felidézzuk

a nagy esdt, ahogy egyszer a furedi kaptaton
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elkapott minket, meg a tihanyi nagy emelkedét,
ahol Ildi rosszul lett, mert Szantédon besoroztink,
a kompon megsutotte a nap, a teste fellazadt,

de a vizes borogatas meg a fagyi leh(tétte,

meégis tudta folytatni az utat. Szoval emlékek
kdzott karikazunk kdrbe a Balaton partjan,

a megfaradt nagykoru jarganyt felujittattam,

most mar nyugdijas koromig kihiizom vele,
biciklizés utan kitlunk a lugasba beszélgetni,
nézzUk majd a tavat, csepered6 unokankat,

s derlisen mesélunk neki kalandos utjainkrol.

felsé kép | Lil Shepherd, flickr.com
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Czilczer Olga

MADARAK NYOMABAN
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Sarmany fuzike nadiposzata
mit nekik egy lombkerék a para
ellenforgalma tortetok
lezarasok tablak figyelmeztetdk

amokfutd nem ismer falat
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egy gondolat
atszelhet kontinenst akar

lefolyhat Tiszan a nyar

de ezek itt buborékmadarak

a szappanos kadbdl kiszallnak
magam utanuk egy alak
pavazik a pillanat szineiben
egy al-Aphrodité

és elveszik az ablaklvegen

kép | shutterstock.com
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Voros Istvan
KOLTOZES
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Mar pusztul, amit |étrehoztam,
mar nincs, ami vagyok.

Nagy onmegértés is van abban

a lélektelen sorozatban,
ahogy korottem annyi szam forog.

Mar pusztul, amit |étrehoztam,
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de nemcsak ez a gond a gondban,
a valtozasra gondolok.

Nagy 6nmegeértés is van abban.

Mert mindig mas és mas maradtam,
mint amit kértek az égi karok,

mar pusztul, amit létrehoztam,

de irom, gy(jtdm egyhuzamban,
élnie kell, azért zokog.

Nagy onmegeértés is van abban,

hogy nem élhettem szabadabban,
és most mégis szabad vagyok.
Mar pusztul, amit |étrehoztam,

nagy 6nmegértés is van abban.

kép | shutterstock.com
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HOGY SZEP ALMA LEGYEN
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A diszeket szedtem a karacsonyfardl,

mikor apam megallt a talalé eldtt,

és kozolte, hogy kirabolja a Faraktar uti postat.
MdUszalas, barna harisnyat huzott a fejére,
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amelyet anyam Iaban lattam legutobb.
Aztan a fiokhoz lépett, hogy valasszon

maganak egy kést. A kenyérvagot valasztotta.

Hagytam, hogy kilépjen a kapun.

Hagytam, hogy végigmenjen a Lakatos utcan.
Hagytam, hogy balra forduljon az orvosi rendeldnél.
De azt mar nem hagytam, hogy atkelve a négysavos
Faraktar uton, belépjen a Szent Istvan templom

mellett all6 forgalmas postara.

A gybgyszertarnal elé kerultem, megallitottam,
majd hirtelen a harisnyat is lerdntottam a fejérdol.
Ugy meglep8détt, hogy elejtette a kést, amelyet

messze rugtam, a piros lampa felé araszol6 autdk kozé.

Hasamba bokszolt, meglokott, taszigalt.
Nem Utottem vissza: de kényszeritettem,
hogy megforduljon, néman és tirelmesen,
mint szokott beteget az erényes apolo,

aki mas emberek nyugalmat is szem el6tt tartja.

Hazakisértem. Agyba fektettem. Betakartam:
olyan hirtelen aludt el, mint akit leutottek.

Mar dolgozott a testében az altato,

amelyet meleg tejbe keverve diktaltam

bele. Akkor megalltam megint a karacsonyfa el4tt.
De el6bb még a parnaja ala csusztattam

a hosszu kések éjszakajarol sz6l6 konyvet,

hogy szép alma legyen.

kép | shutterstock.com
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Levendel Julia
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1943-ban a Harmadik Birodalom a hadiiparhoz szikséges nyersanyaghiannyal
kGzdott. Az akkor mar német tulajdonu bori rézbanyakbdl (Jugoszlavia 1941 tavaszan
kapitulalt) reméltek még tdébb, sokkal nagyobb aranyu kitermelést, holott a hadiipar
szukségleteinek felét innen szallitottak. A Siemens cég, no meg Albert Speer vallalata

szorgalmazta, hogy magyar munkaszolgalatosokat vigyenek Borba. Torvényes
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allamkozi megallapodas sziiletett (I3sd még: 111 470 eln. KMOF-1943. szamu
honvédelmi minisztériumi rendelet), aminek értelmében 1943. julius hé folyaman

3000 munkaszolgalatosnak kellett megérkezni a helyszinre.

A magyar hatésagok - sajat tulélésiik érdekében buzgélkodva- mar juniusban
leszallitottak a kivant emberi erét, és szeptemberre megduplaztdk szamukat. Az
odautaztatas koltségeit is a magyar hatésagok vallaltak - kdlcsonds eldnydkkel
bluszkélkedve: mert a német cégek igérték, hogy ,a végzett munka fejében havi 100

tonna rézércet juttatnak Magyarorszagnak”.

A nyar elején Borba hurcolt 3000 magyar fiatalemberbdl kérulbeltl hetvenen élték

meg a felszabadulast.

Ami a torténelemben ismétlddik: a kulonféle rabszolgatorvények javasloinak-
megszavazdinak-védelmezbinek magatartasa. Ha a torvény kovetkezményei kevésbé
brutalisak - kdzvetettebbek - lesznek, az sem a torvényhozdk mégiscsak
felvilagosultabb és humanusabb viszonyulasatol remélhetok. Nem felvilagosultabbak

és humanusabbak. Ugyanazok.

kép | Banké Gabor fotdja, magyarhang.org
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