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METAFORA TÉR

Át- 

kelni

a Moszkva téren, 

nekem 50 éve ugyanaz. Bugyborgott mindig fenékig,
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koszlott katlan módra, 

benyelte

és 

kiokádta

az elszürkült fejű utasokat, 

metaforikus hely volt, lett köröttem, különösen ’89-ben,

hiába tudtam, már akkor is, hogy hiábavalóan, 

mégis mentem-mondtam,

és elkábulva a foglalkozás mákonyától, 

még holmi jóérzés is futkosott bennem, szinte hittem

a térség-változásban,

de ahogy ma átbukdácsoltam az akadálymentesített terep hepe-hupáin, 

át a koldusok, virágárusok sorfalán,

el a lila-rózsaszín műanyagból öntött ülőkék mellett, 

és pillantásom a tér új névtáblájára esett, 

elhűlve dünnyögtem, reménytelen eset –

ez most is metafora tér.

2018-ban is a Moszkván találom magam. Hiába írják ki, mondják be, Széll Kálmán tér

– olvasom, hallom; hiába. Pedig amilyen szimbolikus gesztussal elvették 1951-ben e

csomópont nevét, 2011-ben ugyanolyan szimbolikusan adták vissza. Csakhogy úgy

tűnik, a metaforák erősebbek a szimbólumoknál. Hatvan év „moszkvaság” után ez a

tér annyi – a szovjet, orosz fővároshoz kötődő – képzetet és jelentést vett föl, hogy a

budapestiek kollektív tudásába szőtt asszociációs szálakat lehetetlenség csak úgy

eloldani és újakat kötni. Az eredeti névadó, akiről a téren áthaladók zöme azt sem

tudja, ki volt, nem versenyezhet a kommunizmus, a keleti régióba ragadtság, a

lepusztultság és kiszolgáltatottságunk zsigeri érzéseit előhívó fővárosnévvel. Még

kevésbé több generáció Moszkva tér-történeteivel – melyek gyakran városi

legendákként lettek kultikussá. Akit erős személyes emlékek fűznek a metafora szóra

szépen alliteráló térhez, annak elsősorban ezek érzelmi töltése határozza meg

viszonyát a helyhez, sőt a hely nevéhez. Máshogy megy át rajta ma, aki

feketemunkásként ácsorgott ott reggelente, keres-e aznap némi pénzt; másként, aki a
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mobiltelefon-korszak előtt csak a Moszkván begyűjthető bulihelyek címére várt

esténként. De annak is átszíneződtek a tér flaszterszürkéi, aki éveken át a híres óra

alá beszélte meg minden találkáját.

’89-ben a rendszer váltott, Kádárt eltemették, Nagy Imrét újra – a tér, ahogy annyi

más, maradt. Öt évvel a vers születése után alakult át: kapott ún. világvárosi arculatot.

Az emberek ugyanolyan arccal haladnak át az új díszburkolaton, viszont a külcsín

végre-végre rendeződött. A legendás órát digitálisra cserélték, randevú-helyszínnek

kevésbé stílusos, de a nép alkalmazkodik: óraszerű óra híján megtanult ennél

találkozni. A régi, megszokott díszkút helyét medence nélküli szökőkút foglalja el:

modern, dizájnos, amilyen már országszerte sok medencés-szobros helyett buzog, s

felületes szemlélőnek könnyen keverhető a csőtöréssel. Az elkészült tér rózsákat is

kapott, fácskákat, zöldet: mint a felújítást bemutató, türelemre intő előzetes képeken

– még az emberek is épp úgy ülnek a padon. Az ágyások persze hamar megtelnek

csikkel, a virágok és fűfélék a beépített slag ellenére hervadoznak, helyenként el is

tünedeznek. Amikor a reggeli rohanásban ráismerek a húsz méterrel távolabb

leszedett rózsára, melyet a metróbejáratnál árulnak, Moszkva egy pillanatra sem jut

eszembe. Budapest igen, Örkény Budapestje: „Hozott szalonnával egérirtást vállal

doktor Varsányiné”.
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