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KERDESEI AZ EGEINEL

vagy lépked éppen az Arisztotelész utca sarkan
hibiszkuszfak hullatjak lila lampionjaikat

vagy szerelme hullamzasaba merdil

és a szemfdjdito kékségek méhének gyimolcse
mint a mindenség mediterran pardiban Uszo sziget:
alakot olt

szemhéja belsé falan evezd arnyak

lesz-e még kérdés?

kérdezi

vagy visszavonulas kévetkezik mar a vilagtalan porba?
s ott az Egei igéje mint a képzelet kédja sem létezik?
ott nem lesz mit fejteni-rejteni?

ott nincs kérdezhet6?

hallgatunk

kimondatlan szavait févenyre irja a viz

percenként huszat

eltérol

s megvan a vers: kérdései az Egeinél

Amugy is, de valami okbdl killdndsen az Egeinél: az ember a mondhaté és a Idthatd
feszultségében all minden egyes pillanatban. A tenger, példanak okaért: lathato és
mondhatatlan. Es nem csak lathaté, de a szem szdmaéra talan nincs is nagyobb
felszabadulas e vilagon, mint tengert nézni; hacsak nem szamitjuk a misztikusok
kivaltsagat, akiknek néhanap megadatott, hogy az égi dolgokat kdzvetlenul
szemrevételezzék. Nekunk, tobbieknek, marad az ég tukdrképe, ez a mennyei
visszfény, a tenger. Ami osztozik az el6bbiekkel abban, hogy kimondhatatlan. Pal
apostolnak, szegénynek, egész a harmadik égig kellett utaznia, hogy ,kimondhatatlan
szOkat” (arréta rémata) talaljon. Hiaba, 6 sosem kimélte 6nmagat; nekunk altalaban
elég volna egy repiiléjegy az Egei-tengerig, hogy a szavunk elakadjon a
kimondhatatlant bamulva. Arréta rémata: - ,sz6tlan szavaknak”, ,elbeszélhetetlen

beszédnek” is lehetne forditani. llyen szavakkal beszél a tenger.
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Tudom jél, milyen ,lépkedni éppen” az Arisztotelész utca sarkan (tér voltaképpen,
Szaloniki korzdja, kozépen palmafak, két oldalt elegans hazak allnak sorfalat). Az
ember befordul valamelyik merdleges utcardl, teszem azt az Egnatiardl vagy a
Cimiszkirél, voltaképp mindegy is, mert mind olyan, akar az épulettdmbdk kozé ékelt
szUk kanyon, és akkor, a sarkon az arnyékbal kilépve egyszeriben szemkozt talalja
magat a végtelennel. Kitarul a tér, pontosabban egy futé séhajjal tovatlnik, a korzé
végen megilletédve hatrébb huzddnak a hazak, félkor alaku teret nyitva, amolyan
amfitedtrum-szer(séget, és szemben, a szinpad helyén nincs mas, csak sulytalan
lebegés - a tenger. Csillaml, sziporkazo, ide és mosolygd semmi. Pontosan ilyen volt
a mindenség szinpada a Genezis kdnyve szerint, még miel6tt a négybetls direktor
benépesitette volna makacs féhdsdkkel: tiszta lehetdség, két, egymasra vetuld
lebegés, a vizeké és a |éleké. Reggelente vagy alkonyatkor ugyan alkalmasint a
szinpad mogotti szkénébdl is felsejlik valami, de mivel a szkéné ez esetben az
Olumposz hegytombje, valahol a meghatarozhatatlan messziségbe vetve, nem
allithatjuk, hogy lezdrna a teret: az megmarad tengernek, megmarad végtelennek.
Persze, ha az ember nemcsak befordul azon az akarmelyik sarkon, hanem
folytatolagosan le is battyog az Arisztotelészrél elnevezett utcan vagy téren a tengerig,
mindjart joval kevésbé elvont eszmetarsitasok keritik hatalmaba. Az 8bol vizén j6
eséllyel ringatozik némi szemét, talan egy-két felfordult hal is, a kék semmi (kdzelrdl
z6ldes és itt-ott habos valami) pedig tankereket és teherhajokat dajkal - de attdl ez
meg, mindent 0sszevetve akkor is - tenger. Mindegy, mi 6lt bel6le alakot, ha beldle 6lt
alakot, ha 6 hozza szemunk elé, ha ,a szemfajdito kékségek” méhének gyimadlcse,

legyen az sziget vagy tanker vagy Aphrodité.

Es akkor ott &llunk, a sarkon, a pergé hibiszkuszviragok kozétt, vagy lent a viznél:
szétlanul, pontosabban, a szavaktél elhagyatva. Mert j6, a tenger lathatd,
szemlélhetd, elmerul benne a tekintet, és a tekintetben tukrozédik a tenger, de
mindez mi végre, ha nem lehet visszahozni ide, a szavak innensd partjara? A tenger
megtapasztalhato, sét, nala intenzivebb tapasztalas talan nincs is e vilagon: izlelhets,
szagolhato, tapinthatd, lehet vele jatszani, viaskodni, alkudozni, tenni neki a szépet;

tud simogatni, marni, ringatni, el tud csabitani és meg is tud 6Ini - egyszéval csaknem
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mindent tud, és minden megtudhatd réla, csak éppen ez a tudas semmiféle széba
nem Oltoztethetd. Hajszalra, mint a szerelem. Lehet megmerulni a hullamaiban, de
fecsegni réla nem érdemes. Mi mdédon kozelithet akkor hozza egy mindorokkeé
beszélni karhoztatott, minduntalan szavak fuzérébe kapaszkodé jottment? Hat ugy,

hogy kérdez.

Kik ezek a tovatiing arnyak, a szemhéj belsd falan evezdk? Argonautak, akik laszén
vezetésével Kolkhisz kodbe burkolt hegyei felé tartanak, vagy akhaj harcosok,
bronzvértben, a tréjai partokra menet? Netadn Nagy Sandor flottaja, Utban Azsia felé, a
csaknem biztos halal és a biztos halhatatlansag hadjarataban? Ok mind a ,vilagtalan
porba” tértek, am vonulasuk semmiképp sem visszavonulas: nevek és énekké himzett
szavak maradtak utanuk, és persze itt maradt utanuk ez a tenger, amely mar akkor is

itt volt, és itt lesz ezutan is, ez a teljesen mas és pontosan ugyanaz.
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Akarkik volnanak is ezek az evez6sok (az attikai cserépedények fekete galyainak
legénysége a szemhéj vorosl egén), most nevezzuk 6ket egyszerlen csak igy: a
tovatlindk. Akiket elnyel a lathatar vagy a tenger: az alaktalan és a mondhatatlan.
.Lesz-e még kérdés?” - néz utanuk tlinédve a jottment, zsebre dugott kézzel alldigalva
az Arisztotelész utca sarkan. Nem a mondhatot kéri szamon, de legalabb a kérdést
reméli atmenteni: habar kérdezni is csak olyasmire kérdezhetlnk, ami alakot 6lt;
amire verbalisan rabdkhetunk, akar a mindenség paraibdl felsejld szigetre. De ha ott
nem Olt alakot sem sziget, sem tanker, sem - vegyuk a legjobb esetet - Aphrodité? Ha
minden para csak és minden lebegés? Mihez kezd majd ott ez az 6rokkeé kérdez,

alakot keresé, fejteni-rejteni valét kutaté szempar?

A hibiszkusz ugy viragzik, hogy bokrétaja allandénak latsszék, holott nem az. Viraga
pillanatnyi: j6szerivel csak egy napig nyilik, aztan lehull - de t6szomszédsagaban
maris egy masik bomlik ki, amellett mar készul a kdvetkez6, igy ember legyen a
talpan, aki a hervadasnak és viragzasnak ezt a sokszélamu ritmusat kovetni képes.
Mint a tenger mozgasa: a hulldmzas allando, de a hulldamok nem azok. Partot érnek,
kifutnak a homokra vagy szazszinUG kavicsagyra, és elenyésznek. De maris jon egy
masik. Azt ismét kdveti egy masik. Vagy ugyanaz? Es megint. Kézben nem véltozik
semmi, és nem marad semmi ugyanolyan. Surrog a homok, zérrennek a kavicsok.

Mozdulatlanul moccan a tenger. A végtelen nyomot hagy a févenyen.

A tenger meg mondja a magaét a sajat mondhatatlan nyelvén, 6rokké egyforman és
sohasem ugyanugy: ,percenként huszat eltérdl”, felirja a még egyszer ugyanazt és
mindig egészen mast, egy masik hulldm eltorli ezt is, a foveny irkajan igy készul a vers,

amelyet megirni nem, talan csak megkérdezni lehet.
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Egy napon meghal s kérulotte majd
sok-sok mérfoldre nyujtozik ragyogva

a val6sag, a dusan jelenvalg,

a teljes-tudomany, varazs, egész-idé.

A balgasag fugglkertjei, a tavolesd
fenség, ameddig a gondolat eltalal,

bar a csalogany tavasztelité dala odalett
a harmatereget6 mez6krol,

csupan moho csend prédikal.

(...)
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Hallgasd a vén Empedoklészt, ily higgadt bolcs
csak az lehet, ki mar tébb mint halando,

ki nem var lehetetlent az orokléttol.

JIsten fonséges elméje,
e rendithetetlen szertelenség,
fecsegést nem fogad be. Minden koltészet.

Nincs melyik, sem miért, sem honnét.” 1l

1. Lawrence Durrell: Marvanysztélé. Gyarfas Endre forditasa. 1
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