

Ágoston Tamás

HOGY SZÉP ÁLMA LEGYEN

2018-12-28 | **VERS**



A díszeket szedtem a karácsonyfáról,
mikor apám megállt a tálaló előtt,
és közölte, hogy kirabolja a Faraktár úti postát.
Műszálas, barna harisnyát húzott a fejére,

amelyet anyám lábán láttam legutóbb.
Aztán a fiókhöz lépett, hogy válasszon
magának egy kést. A kenyérvágót választotta.

Hagytam, hogy kilépjen a kapun.
Hagytam, hogy végigmenjen a Lakatos utcán.
Hagytam, hogy balra forduljon az orvosi rendelőnél.
De azt már nem hagytam, hogy átkelve a négysávos
Faraktár úton, belépjen a Szent István templom
mellett álló forgalmas postára.

A gyógyszerháznál elé kerültem, megállítottam,
majd hirtelen a harisnyát is lerántottam a fejről.
Úgy meglepődött, hogy elejtette a kést, amelyet
messze rúgtam, a piros lámpa felé araszoló autók közé.

Hasamba boksolt, meglökött, taszigált.
Nem ütöttem vissza: de kényszerítettem,
hogy megforduljon, némán és türelmesen,
mint szökött beteget az erényes ápoló,
aki más emberek nyugalma is szem előtt tartja.

Hazakísértem. Ágyba fektettem. Betakartam:
olyan hirtelen aludt el, mint akit leütöttek.
Már dolgozott a testében az altató,
amelyet meleg tejbe keverve diktáltam
bele. Akkor megálltam megint a karácsonyfa előtt.
De előbb még a párnája alá csúsztattam
a hosszú kések éjszakájáról szóló könyvet,
hogy szép álma legyen.

kép | shutterstock.com