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AGYAGOSZLOP

CSALAD
Vasdrnap éjjel a kétlépéses korhazi szobaban.
Kovér szunyog ziummaog sargas fénytolcséren at.
Sotéten dol be hozzank a kanikula,
egylitt a szent csalad a cséndben:
apa, anya és kettejuk fia.
Anyam horkolva alszik,
apam haldoklik, hérég.
Ebrenlétem kockdjaba zart hangzataik harmadnidja
vagyok,
Vizcsap-csopoges visszhangozza szivdobogdsomat,

torténetlink az €jidd kesztylitlen kezében végbemegy.

NINCSTELENUL
A nyar elnylihetetlen hanglemezérd/
fecskék bukdosnak;
hallom csivitjiket.
Elég volna csak élni s nem gondolni
kdlén.
Torkomban alvo langyos ké most a lényegem,
pupos hataval félnyomakodo,
apam haldoklasaban szlletett nincstelenség,
apam nem-létének formaiba dermedt agyag,
ma még idegen nehezék:

hiéna-szavakkal dadogom kérdl, hallom.
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ROGZITES

Arcanak idegen grimaszai, orrhegyesedése.
Fulladasos légzése szakadékokbdl, fdjdalomrangdsok.
Duihkitérések panikban és a jelbeszéd mozdulatai.
Zihalas. Két gyénge végul, mintha levest fujna.
Lemeztelenitése a targyiasult testnek dologszerten.
Fekete szdjluk a hatracsuklo orias-koponyan.

A csupasz torzs félig-tires zsakja két-két végtaggal.

A kéréje csavart lepedé fejnél 6sszekébtve.

Fehér vasagy racsa koézt hiilé labfejek.

Vakufényben allok a mosdokagylo feletti tikérben.

APAM KEZEROL

A kezérdl sohasem tudtam irni,

elkéstemn a kezével, él6 szoritdasanak dicséségével,
a kezeiben verdesé lélekrancolatok térképeivel.
tovabbsietett, alig lattam [gavono kezét,

az ujjak mesterbuzgalmat egy sotét sz6g kordil,
titkos fogasokat, kivalt az 6sszekulcsolast;

halott kezén még barna volt a bér, mikor
kétoldalt a matracot surolta és tenyere

minden szerszamok nyelét elhagyta 6rokre.
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MITOLOGIA

Elvékonyodott nyakan pergament-gylrédések -
Viztél nehéz, mozsaras labakkal Iép a kertben -
Aztan csak néz ram a nagyitolencsék mégul,

a szemek fekete diojat égni latom s a tizben

egy félmeztelen orids vadblkkényt kaszal.

OSZLOP

(agyagbdl gyur az ember oszlopot bibliai sarbol -
reszketd vonalakkal dbrazolatokat irt ra

szavakat arcokat karcolt faragott vacogott
ujjhegyeinek nyomat félelmét rajta hagyta
magabdl tapasztotta 6sssze hogy legyen latja van
végezheti most mar a dolgat nap €s szél szabadon

a szobrasz-idé szeszélyes tervrajzai szerint)

(Az Agyagoszlop eredetileg cikluscim volt, néhany darabjat egybeflizte Horgas Béla az
Uj vers régikotetben. A lezard Oszlop nincs az 1996-0s valogatasban - itt azonban

Varga Zoltan Zsolt hivatkozasa miatt szUkségesnek tartottuk megjelentetni - a szerk.)

Amikor Horgas Béla - a ,sz6-szabd” - apja halalardl sz616 versciklusat megfilmesitem
magamban, éhatatlanul is tébb attliinéssel dolgozom. A szdmomra ismeretlen, és
ezért csak homalyosan megjelend Horgas Janoson attlnik az agéniajaban latott kolto,
meg apam metszéen éles képe, majd - mint alulexponalt negativ - sajat leendd

haldoklasom premier planja.

H. B. Alagut cimd, apja halalarél szél6 prdzajaban irja: ,mindig csupa ful voltam, a

hangok érkeztek hozzam el8szor, hallgatéztam, hallomasokban mozgoldédtam”.

Itt: ,Kovér szanyog zimmaog”, ,Anyam horkolva alszik”, ,apam haldoklik, hérog” -
majd a szépségesen tomor dSnmeghatarozas: ,Ebrenlétem kockajaba zart hangzataik
harménidja vagyok.” Szamomra ebben a képben egyszerre szikrazik fel Pilinszky

.kocka-csendje” és Jozsef Attila A Dunanal par sora.

https://ligetmuhely.com/liget/apak-kezei/

61



APAK KEZEI | Liget Mihely

Ujabb megkap6 képpel tér vissza a hangokhoz: ,vizcsap csépdgés visszhangozza

szivdobogasomat”. Kottazhat6 e sor ritmikaja, dallama.

A hangok érkeznek el6szo6r, de utana rogton a

szinek és formak kovetkeznek, a kdvér szanyog
blaszfémikus képpel s e L . .

.Sargas fénytdlcséren at” zimmaog. A Rogzités
targyias, a fényképez6gép objektivitasaval
kimerevitett, vacogtato képei nagyobb fajdalmat gerjesztenek, mint barmely érzelg6s
leiras. De miel6tt eljutnank a halal testies megtapasztalasahoz, a koltd elemeli a
torténetet az egyedi dramatdl a spiritualis és az egyetemes felé egy sokak szamara
talan blaszfémikus képpel: ,egyltt a szent csalad a csondben: apa, anya és kettejuk
fia.”
Szobraszként kulon 6rom a taktilis érzetek megjelenitésével talalkoznom. ,Torkomban
alvé langyos k6 most a lényegem, pupos hataval félnyomakodd”, ,.agyagbol gyur az
ember oszlopot bibliai sarbdl”. Ennek atéléséhez nagy elénnyel indulok a legtobb

olvasdhoz képest: tobb tonna agyagot gyurtam mar életemben...

A hangok és szinek megfestése, a tapintasi érzet megjelenitése kdzben ilyen
szinesztéziat taldlunk: ,Sotéten ddl be hozzank a kanikula”; és merész metaforakat:

III

,az €jidd kesztyltlen kezében”, ,a nyar elnylGhetetlen hanglemezeirdl”, ,a csupasz

torzs félig tres zsakja".

A kezér6l sohasem tudtam irni, elkéstem a kezével” - kezdi blnbandan az Apam
kezérdlverset, de az utokornak meg kell bocsatania a késlekedést, mert igy karpaotol:
A kezeiben verdesd Iélekrancolatok térképeivel” - egy képbe rantva a lélek madarat

és a népi hiedelmet, hogy a tenyérvonalakban megmutatkozik a sors.

Es az én apam keze? Szerszamok nyele is, mert akarcsak Horgas Janos, 6 is
ezermester volt. De azt is I1atom, ahogy kioldja vele a derékszija csatjat, kihdzza a

bujtatokbdl a szijat, és felém csap...

kép | Albrecht Direr: Kéztanulmany
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