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a Fény utcai Demmers Teahouse előtt a 

Mammut-tömb nyugati oldalán láttam 

ott áll a nagyanyám

valahogy az ő képe vetült a kolduló 

öregasszonyra hasonlítottak is a görbe hát

a fekete magas szárú cipő egészen ő gondoltam 

kockás kabátféleség és barna szoknya volt rajta jól 

emlékeztem erre is arcba húzott kendő

a térde közé szorítva nejlonszatyor előrenyújtott 

kezében műanyagpohár

így kéregetett ott a sovány reszketeg árny s 

mikor a piac felől a biztonsági őr

fehér inges sötétkék nadrágos kefehajú tömeg 

bár lassú és érezhetően kényszeredett léptekkel de 

mégis a kolduló felé tartott

az mindjárt tudta és a szatyrot 

engedelmesen fölemelte

a biztonsági ember meg három lépésre 

megállt s mondott is valamit talán ilyesfélét 

hogy innen el kell menni

hogy tilos itt vagy kérdezett mintha nem sejtené 

hogy mi van a pohárban

néhány fémpénz csörgött az alján

miért nyújtja előre ok és cél miféle dróttal 

netán elektromágneses hullámokkal

titkos kódok szerint kapcsolódik és a nagyanyám ott 

a Demmers Teahouse előtt csontkezével szaporán 

integetve mintha legyeket

hajtana magáról (s fejét is rázta tagadólag) 

magyarázott a szemközti videobolt ablakából 

Robert de Niro a gengszter figyelt gondoltam 

ezt ő nem nézi tétlenül

NAGYANYÁM A TEAHOUSE ELŐTT
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nincs happy end

de az egy négyzetméterre eső

lélekszám túl magas volt minek 

lehetne így foganatja

a biztonsági őr meg a vállát vonogatta hiába 

kibúvó itt nincsen

az öregasszonynak menni kellett elmenni 

onnan

bár amikor a rendész hátat fordított (nagylelkűen?) 

és vonszolódva elindult az áruház műkő

lépcsői felé nagyanyám (ravaszul? közönyösen?) 

visszaereszkedett de az őr mintha táncjátékban 

most már indulatosan kapta oda újra a fejét

s ezzel vége is lett a jelenetnek 

kamion dübörgött a sarkon

és a koldusnő hagyta

a Moszkva tér irányában hullámzó árral 

végképp elsodortatta magát

Jól ismerem a Teahouse környékét, majd mindennap arra járok. A Mammut

üvegtömbjéhez közel, a Fény utcai piac szomszédságában, vásárlók és autók áradata

között ott lézengenek ők is, a koldusok, guberálók, hajléktalanok. Hajlamosak vagyunk

róluk kategóriákban gondolkodni, mintha a „hajléktalan” szó eltávolítaná őket tőlünk,

mintha nem közülünk valók volnának. Pedig ők mégsem elsősorban hajléktalanok: ők

„nagyanyám”, nagyapám, bátyám, húgom, barátom, ismerősöm. Rokonaink,

barátaink vonásait fedezhetjük fel arcukon, közük van hozzánk, és nekünk közük van

hozzájuk.

A versíró nézi, rögzíti, ahogyan a biztonsági őr fellép

„nagyanyámmal” szemben. Átfut az olvasón a

gondolat, hogy hátha mégiscsak megtörténik a

varázslat, megjelenik a színen a szegénylegény, a

legkisebb királyfi, vagy a helyi Sobri Jóska a bandájával, és megvédi ”öreganyámat”.
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Vagy ha ők nem, akkor legalább a gengsztert játszó filmszínész lép le a poszterről. Ez

azonban nem hollywood-i rendezés, nincs happy end, sem népmesei befejezés, a

hajléktalan nő elhagyja a helyszínt, szem elől veszítjük őt.

A biztonsági őr a vállát vonogatja, a járókelők elfordulnak, végül is, nem az ő dolguk,

nem a mi dolgunk. Talán voltak közöttük, akik együttérzéssel figyelték a jelenetet,

mégsem léptek közbe. Hogyan is tehették volna, ha a rend mást kíván? Olykor, nagy

ritkán, valaki mégis szót emel, kiáll, segíteni próbál, és nem latolgatja, vajon érdemes-

e. Akár a görög tragédiákban, a külső és belső rend közti ellentmondás valakiben

mégiscsak túlfeszül.

Mondhatnánk, hogy itt mégsem tragédia léptékű a cselekmény. Ám a szituáció a

görög drámák kérdéseit idézi: ha nem nyújtok segítő kezet nagyanyámnak,

nagyapámnak, húgomnak, bátyámnak, hogyan maradhatna ép saját világom, saját

belső rendem?

És lehet-e külső rend, ha a belső egyensúly megbomlik?

kép | Ludwig Knaus: Botra hajló öregasszony
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