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Mester Béla
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A pesszimista utopia elfédott magyar hagyomanya
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,NINCS UT JOBB HAZABA, HIABA, HIABA!" | Liget Miihely

Azt gondoljuk, a magyar irodalom nem bévelkedik utépiakban. Elsd pillantasra ez a
vélekedés igaznak is tlnik; hiszen a nagy alkotok f6 mUvei kdzott ritkan fordulnak el
ide sorolhat6 alkotasok, a szerzdket pedig, akik életmdvének egyik kdzponti témaja
valamilyen tipusu utépia, altaldban nem tartjuk a magyar kultdra f6 sodraba
tartozénak. Ha a mindenkori j6vorél sz616 magyar irodalmi muvet kell emliteni,
legtobben Jokai néhany kisérletét hozzak fel példaként, hozzatéve, hogy ezek nem
tartoznak az ir6 legjobb munkai kézé. (Viragkoraban tébbek kozott - Karinthy mellett
- erre az el6zményre hivatkozott a sajat hagyomanyat keresé magyar tudomanyos

fantasztikus irodalom is, mint afféle magyar Vernére.)

A benyomas azonban inkabb szarmazik a

magyar kulturalis emlékezet hagyomanyaibdl,
kifejezetten csliggesztd : . . 4 v n

mint a megismerhetd mulvek létezésebdl,
holott ezek torténetét éppen ebbdl a
hagyomanybdl akarja megalkotni. Ugyanis létezett, és hagyomanyszalaiban,
hatasaban bizonyos értelemben ma is Iétezik a magyar kulturaban legalabb egy,
tobbé-kevésbé 6sszeflggd vonulat, amelynek magja az utépiardl gondolkodas -
olykor az utdpia segitségével. Noha ezeknek az alkotasoknak a vildgképe sohasem
vidam, s6t, kifejezetten cstiggeszt6, mégis kertulom a negativ utdpia és a disztopia
terminusokat, mert ezek erésebb kifejezései a jelenségnek, hogy az emberiség nagy
és tiszteletre mélto, részben vagy egészukben a szerzd altal is vallott eszményeibdl
hogyan lesz a célhoz képest valami egészen mas a megvaldsulas soran a reménytelen
emberi természet kdvetkeztében. Fontos md gondolatmenete azon a keser(
igazsagon alapul, hogy ami elsé olvasatra negativ utopianak, a valésagban
elkertulendd torténelmi kimenetnek tlnik, az maga a megoldas, aminek értékeit
éppen azért nem tudjuk megérteni és elfogadni, mert iroként és olvasoként is
részesei vagyunk a reménytelen emberi természetnek, amelyet a regény leir és biral.
(A fantasztikus elemek arra szolgalnak, hogy az elbeszél6 én valamilyen deus ex
machina révén kuls6, kulturan, s6t emberen tuli nézépontra tegyen szert, és igy mégis
leirhatova valjék, amit emberi természetlink alapjan nem tudnank belatni.) Maradok
tehat a pesszimista utopia mifaji megjeldlésnél, hiszen gyakran az abrazolt vilag a

szerz§ szandéka szerint pozitiv utopia, amelyet azonban a pesszimista antropoldgia
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alapjan leirt emberiség képtelen megoldasként elfogadni, és visszamenekul a |étez6
valosag disztopidjaba. Ebbdl az alapallasbdl érthetd, hogy a magyar pesszimista

utdpiak rejtett alapkérdése mindig az emberi lélek mibenléte, egyaltalan, a léte.
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Az elsd vilaghaboru idején kifejezett érdekl6dés mutatkozott a magyar kdzdénség
korében az utépia mfaja irant; ekkor jelent meg magyarul el8sz6r Swifttél a Gulliver
utazasainak Lilliput fejezete Karinthy Frigyes forditasaban, és ekkor vallalkoznak a
régebbi magyar irodalom kevés ide sorolhaté mdve kdzul az egyik legfontosabb,
Bessenyei Tariménesének elsd kiadasara is. [l Gyakran ugy emlitik ezeket a
mUveket, mint amelyek hatassal lehettek a 20. szazad magyar utopiaira, de inkabb
Oskeresésrdl, irodalomtorténeti fogddzok felmutatasardl van szé. Az alapélmény a
Nagy Haboru volt, a maga tomeghadseregeivel, gépesitett emberirtasaval és az
dsszes hadviseld orszagban valamilyen formaban leirt, gyakorlatilag minden aktiv
korban |évd férfit érint6 fronttapasztalattal. Ennek kdvetkezménye a tarsadalomban
az agresszio szintjének emelkedése, az altaldnos barbarizal6das. A technikai haladas
és a nyers testi er@szak parosa a kor civilizacio-kritikajanak alapja. (Elég, ha az akkor
el6szor hasznalt harci gazok és a kétszazas szogekbdl és husangokbdl rogtonzott

buzoganyok egyuttes hasznalatara gondolunk.)
Szeged vdrosa 6rékds hadidllapotban

Babits Elza pilota vagy a tékéletes tarsadalom cimd regénye
a szerz§ életében sikert hozott ugyan, de a Babits-irodalom
az orok harc L . N

nem tulajdonitott a minek kuléndsebb szerepet az

életm(iben, és Uj kiadasa is sokat varatott magara. [21 A
regény a csak kezdGbetlvel jelzett Szeged varosaban jatszodik. ('Sz' betlvel kezd6dd
magyar egyetemi varos, amelynek belvarosabdl a Tisza-hidon keresztiil Ujsz[eged]re
jutunk.) Az Uj id6szamitas szerint az 6rék harc negyvenegyedik évét irjuk. A
tarsadalom kdzponti, katonai megszervezése az utolsé 1épéseknél tart. Még élnek
oregek, akik emlékeznek az utols6 békeévekre, még tobben kézépkoruak, akik még
abban a vildgban ndttek fél, amelyben az emberek hitték, hogy megélik a haboru
végét; de az 6 szemléletuk, életmodjuk mar régimdodinak szamit, eltinében van.
Ennek a tipusnak a képvisel6je Kamuthy Gézané, a tisztviseldi kozéposztalyba tartozo
urholgy. Férje nem a haborus ideoldgia rajongdja, de messzemenden lojalis a
rendszerhez. Természetesnek tartja a statusabdl addédé kedvezményeket, igy a
csaladnak jaré elsd osztalyu fulkét a gaztamadasok idején menedéket nyujtéd

légbarlangban, a bevonult fianak egy ideig kijarhatd kedvezd szolgalati helyeket,
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ugyanakkor minden megszoritd, fegyelmezd intézkedést észszerlnek tart. Hamar
napirendre tér fia elestét kovetben, és az sem razza meg kulénésebben, hogy
elkezd6dik a n6k, kdzottuk 19 éves lanya, Elza besorozasa. A n6k katonai szolgalata a
tarsadalom allandésult katonai mozgésitasanak végpontja. Addigra az allando
repulégépes gazbombazasok kdvetkeztében eltlint a vidéki élet: a lakossag a nagyobb
varosokba tomordul, innen jarnak ki katonai védelem mellett ellatni a gépesitett
mezOgazdasag idénymunkait. (Ahol ez nem lehetséges, inkabb parlagon hagyjak a
foldet.) A varosi lakossag kdnnyen ellendrizhetd: a papir nélkal bujkalo
katonaszokevények és civil felforgatd elemek a kovetkezd gaztamadaskor lebuknak,
amikor a légbarlangba |épéskor igazoltatjak dket, és a helyszinen fébe I6vetnek. (A
szajrol szajra terjed6 hirek szerint nincs is mindig gaztamadas, amikor megszélalnak a

szirénak, csupan a bujkaldkat akarjak kiszlrni a hatésagok az évohelyeken.)
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A haborus ideoldgia Uj embertipus, a harc emberének szuletését tinnepli, aki
aldozatkész, felaldozza a maga és barki mas életét a hazaért és a harcért. A harc
érdekében a tarsadalom - legalabbis szavakban - demokratizalédik és
homogenizalddik, aminek persze végsd értelme, hogy a mentességek, kibuvdk
fokozatosan eltiinnek, és mindenkinek megadatik a hdsi halal esélye. A hivatalos
eszmerendszer a haborus mozgodsitas soran rajatszik a korabbi békekorszakok szinte
minden tarsadalmi mozgalmanak jelszavaira, és azokat kiforditva, a katonai
mozgositas érdekében valdsitja meg, folytatva a tarsadalom ellenérzésének korabbi
trendjeit: ,A tarsadalom katonai megszervezése [- szovjetek és fasciok formajaban -]
mar a XX. szazad elején elkezd6détt, s lassankint minden allamra atterjedt”. 31 A
kdovetkezmény a tokéletes tarsadalom megteremtése: ,a XX. szazad irigyelt kulturaja a
gazdasagi kérdést tekintette az emberi boldogsag titkanak; s mégis egyre tavolabb
juttatta a megoldastoél. Ez a kérdés az 6rok haboruval a legtermészetesebb megoldast
nyerte. A munkanélkuliség s a vele jaré nyomor megszint. Az allam sajat érdekében
kényszerul katonairdl gondoskodni. S minthogy lassankint az egész lakossag a harcba
vonoddott: [a szocializmus] alma valdra valt. Nem mintha az éhezés, s6t éhhalal is nem
fordulna el6 elég. De a harcolonak semmiféle szenvedést8l sem szabad visszariadni.

Az éhhaldl a hési halal egy neme lett, amelyért senki sem panaszkodhat ..." [4]
atfogd haborus ideoldgia

A tokéletes haborus tarsadalomnak és maganak a haborunak a leirasa az els6
vildaghaboru katonai és hatorszagi tapasztalatainak meghosszabbitasa, felfokozasa. A
|ovészarkokat alagutakka mélyitik, alléhaboru alakul ki alig mozduld frontokkal,
mikdzben a hatorszagban egyre ellenérzottebbé valik a tarsadalom, a gazdasag és az
emberi er6forrasok haborus célokra allitasa mind kévetkezetesebb. A n6k tomeges
megjelenése a termelésben és bizonyos egyetemi szakokon szintén valds jelenség a
haboru utolso6 éveiben. (Erdemes lenne egyszer 6sszevetni az egyetemi kdzeg és ezen
belll az els6 ndi hallgatdk abrazolasat Babits dnéletrajzi ihletésd korabbi regényével,
a Halalfiaival.) A mindenre kiterjed6 propaganda és az atfog6 haborus ideolégia is
valos elsd vilaghaborus tapasztalat. (Ez utébbi azért nem nyilvanvald, mert nemigen
buszkélkedunk az ide tartozé szellemi termékekkel, példaul az akadémiai sajténak a

habort filozofiaja cimsz6 alatt megjelent jelentékeny termésével. Az ott
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megfogalmazott cimszavak néha szinte szo6 szerint kdszonnek vissza Babits
regényében. Az is igaz, hogy a késébbi korok hosszabb ideig tart6 és ezért
homogénebb rendszerré valé ideoldgiai elfedték, folulirtak az elsd vilaghaborus

propaganda emlékét.)

A haboru ideoldgiaja, mikdozben mindenre kiterjed, fokozatosan kiUresiti 6nmagat.
.Hat nem a 'kultdra védelmében’ harcolunk, 'a [keleti] barbarsaggal szemben'?” -
kérdezi naivan Kamuthyné. 51 Avalasz, hogy a kulénben is dekadenssé valt
kultirdnal magasabb szempont a harc. Nem a kulturaért harcolunk, a kultdrara csak
annyiban van szukség, amennyiben segit a mozgodsitasban. Ugyanez a helyzet az
egyhazzal is: megtlrik, mert a tabori papok segitenek fenntartani a katonak
harckészségét, de szava a hatalommal szemben nem lehet. Kilresednek a
hazaszeretet és az internacionalizmus eszméi is. Az ellenség (név nélkul, de
egyértelm(en Szovjet-Oroszorszagrol van szd) nemzetek folétti ideoldgiat hirdet, am
a haboru logikajabdl adéddan nemzeti hadseregként mikddik, mig a nacionalista
sz6lamokkal mozgositott magyarok széles nemzetkozi koalicid részeként, a hosszu
frontvonalon elszérva, szovetséges allamok csapatai k6zé beosztva szolgalnak. (A
frontjelenetben a magyar tiszt altal elrendelt tizedelést a szdvetségesektdl

kdlcsonkeért kivégzéosztag hajtja végre a magaval hozott halalsugarral.)
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Ebben a keretben dbrazolja Babits Elza sorsan keresztul az egyén tragikumat a harc
emberének tokéletes tarsadalmaban. Megvaldsul a n6k tomeges felséoktatasa és
munkaba allasa, csakhogy a munka lehet6ség helyett kényszer, az egyetemi oktatas
pedig kimerul a békebeli kultura véletlenszerlen megmaradt szovegemlékeinek
megdrzésében, amit szinte kizardlag professzorasszonyok és hallgatélanyok
végeznek. A radikalisan eltérd életvilagok - frontélmények és a hatorszag
viszonylagos biztonsaga - elidegenitik egymastdl a fiatal férfiakat és néket. A férfiak
vagy szadista indittatassal kdzelitenek a n6khoz, vagy hozzajuk sem mernek sz6lni a
ritka hatorszagi szabadsagok alkalmaval; a n6k ennek megfelel6en vagy félnek, vagy
undorodnak téluk. (Hiszen mar az érzékelésuk is kulonbozo: a férfiak életik nagyobb
részét a hatorszag szamara elképzelhetetlen blzben és sz(ikdsségben toltik a
féldalatti harc alagutjaiban.) A két nem életvilagainak és kulturajanak radikalis
elkalontlése kovetkeztében tomegessé valnak a homoerotikus kapcsolatok, a fronton
és a hatorszagban is. (Egyaltalan nem a nemi identitasok felszabadulasardl van szo,
hanem a zart, egynem kdzdsségekben, példaul bortondkben gyakori homoerotikus
aktivitas tarsadalmi méretlvé valasarol.) A harc emberének szexualis viszonyait
bonyolitja az allam altal bizonyos életkor folott eldirt kotelez6 hazassagkotés és
gyermeknemzés, ami az adott kortulmények kdzott egyre inkabb csak kellemetlen

kdtelesség mindkét fél szamara.

Elza egyetemista, megismerkedik egy szabadsaga alatt
egyetemi tanfolyamra jaro6 frontkatonaval. Kett6juk
a fiut kivégzik . , L L ,
erotikus kapcsolatanak leirasaban Babits néhany széval
képes érzékeltetni a lelki rombolast, amit a haboru végzett
meég a legjobb indulatu ember lelkében is: ,Mar nem tor6dott Elza kialtasaival,
méltatlankodasaval... megfeszilt mutatoujja mély, lilas godrdt asott a mell 1agy
ruganyaba... s ebben a pillanatban a hideg és éles szurony acéla villant fol emlékében,
melyr8l a menzan megismert idegen beszélt... Megborzadt, s szorny( ddbbenettel
engedte el szoritasat, mig Elza sapadtan, és zilaltan Ult fol, arcba 16g6 hajjal, tagra
meredt szemmel.” [8] Kézben bizonyossa valik Elza korosztalyanak behivasa:
sportrepulé vizsgaja alapjan pildta kiképzést kap. Szerelmét legkdzelebb a fronton

|atja, abban a pillanatban, amikor a fiut kivégzik egy tizedelés soran. Lelkileg
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dsszeomolva gépével atrepul az ellenséghez, ahol hadifogolyként valaszthat a kinhalal
és a szul6varosa elleni gaztamadas végrehajtasa kozott. (Jol jon a helyismerete.) Ezzel
a kor bezarul; a haboru logikaja eldl nincs menekvés sehol a vilagon, bedaralja az

emberiség minden eddigi eszméjét és érzését, és lehetetlenné teszi az emberi életet.

A regény tudomanyos-fantasztikus betét-elbeszélése az ember altal laboratoriumi
uton teremtett Kis Fold torténete, amelynek megfigyelése a kis méretek és a bolygd
gyorsabban foly6 relativ ideje kovetkeztében értékes megfigyelésekkel kecsegtet.
Valdszind, hogy nem csupan egy Fold és egy Kis Fold van, hanem a Kis Foldon
megismétlddé vilagtorténelem soran az ottani tudomany is létrehozza a maga Kis
Foldjét, és igy tovabb. A regény végére legalabb az kiderul, hogy ennek a sornak a
legnagyobb tagja nem az, amelyen az 6rék harc emberének torténete jatszédott,
vagyis a regény torténete valamely nem Isten, hanem az ember altal teremtett
vilagban bontakozott ki. Babits utdszava szerint a mi vilagunkban is ,Megvalosulhat
az 6rok harc vilaga is, rovidebb idd alatt, mintsem hinnék. De ez a kdnyv nem joslat,
hanem intés.” [71 Reményulnk tehat, hogy egy mesterséges, nem Isten altal
teremtett, kovetkezésképpen nem emberi lélekkel rendelkezd [ények altal
benépesitett vilagban végigfuttatott kisérleti vilagtorténelem esemeényeit olvastuk,
amelyeknek nem kell megismétiédnitk a mi vilagunkban, bar ennek a lehet6sége és
veszélye komoly. ,Taldn az Isten sugalmazni fogja azokat, akik szolgainak valljak
magukat, hogy alljanak utjaba békevalldsukkal a harc vallasanak... Mert vallas ellen
csak vallas harcolhat... De az is lehet, hogy magunkra hagy bennunket, s tlri még azt
is, hogy szolgdi is a harc szolgalataba Iépjenek. Az Isten turelmes. Nem kuld
villamokat. S8t én azt hiszem: az olyan vilagbdl, ahol nem torédnek vele: el is tlnik az
Isten.” [8] Marpedig, ha Isten kivonul a mi vildgunkbdl, az semmiben sem
ktlénbdzik majd a Kis Fld mesterséges vilagatol, és mi sem kulonboézunk annak a
vilagnak kisérletileg létrehozott, |élektelen lakditol.
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Gonosz lélek a tokéletes gépezetben
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Az emberi lélek fogalma all Karinthy Frigyes Nagy Haboru inspiralta prézajanak
kdzéppontjaban is, de egészen mas alapallasbdl. Babits keresztény humanizmusa
attol félti az embert, hogy l1élektelenné valik, Karinthy a ra jellemz6 paradox
kifejezésmodddal azt veti fol, hogy éppen a /élek megléte, mas mUiveiben pedig az
emberi |élek |étezésébe vetett téves hit az oka az ember reménytelen sorsanak. Mar a
haboru alatt publikalt révidprézaban megjelenik a kérdés. A lélek arca cim(
novellaban az elmetartalmak képi kivetitésének talalmanya révén a fohds, egyben az
elbeszél§ ,azt az elvont valamit kivanja latni, amit igy nevez: én”. 91 A |atott, halotti
maszkra emlékeztetd arc a spiritiszta szeanszokon fotografalt kisértetképekhez
hasonlit, és ugyanaz a kép, amely gyermekkora éta gyotri rémalmaiban. A nyelvi
konstrukcioként megragadott én meghokkentd képi valdsdganak abrazolasa utan a
kdvetkez6 évben mar inkabb kisregénynek, mint novellanak tekintheté irasban
dsszpontosit test és lélek viszonyara. A Legenda az ezerarcu lélekrél kutatdorvos
féohdse képes lelkét és személyiségét uj, idegen testekbe koltoztetni, mikdzben a régit
holttestként hatrahagyja. 101 £y 4 képességét kihasznalva kikényszeriti a
vilagbékét, am késbbbi testvaltasai soran egyre inkabb meghasonlik 6nmagaval,
kildndsen maganéletében: ké/csén-testtel képtelen szeretkezni. Kétségbeesetten
kaparja ki a mar felbomlott testet, amelybe szuletett, mert megérti, hogy az ember
dnazonossagahoz kevés a lelke, nem lehet buntetlenul levagni a testet. A szétesd
identitast a test-lélek probléma 6sszefliggésében Kétéltanc cimU regényében
abrazolja. 11 Nem csupan az egyén 6nazonossaga esik szét, hanem korulotte a
vilag is. A regény a Nagy Haboru utan kaoszba hull6 magyar és eurdpai tarsadalom
koltéi [atomasban leirt képe. A harom néven és egy névtelen alakban, halott
szerelmével repul6gépen a varosba érkez6 f6hés elébb Jellen Rudolf néven spiritiszta
szeanszokkal ragadja magaval a kozonséget, mikdzben tisztaban van vele, hogy
valojdban a természettudomanyos igazsagot képviseld kutatdéorvosnak, Bolza
Karolynak van igaza, de ez az igazsag nem érvényesulhet a megbomlott vilagban.
Késbbbi énjeiben, Darmanként és Raganzaként személyisége egyre gyorsabban
oldodik fél a kulsé nézépontbdl mind sikeresebb politikai kalandorok szénoklatai altal
teremtett nyelvi vilagban. Az én mint nyelvi konstrukcié motivumat is bévebben
targyalja a regényalakok szajaba adott elmélettel, hogy a birtoklot keressuk, akirdl

nyelvunk arulkodik, amikor nem csupan keztinkrdl, Iabunkrdl, de lelkiinkrdl, éndnkrél
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beszélink. A f6h&s csak a regény utolso lapjain taldlja meg 6nmagat, lesz jelenlévé a
sajat életében. Ez a pillanat azonban egyben akasztasanak perce is, a korabbi
tévelygés, idegenségérzet oka pedig az volt, hogy énjét valamiféle absztrakt
|élekfogalommal vélte azonositani. ,Tévedtem! Amit meg akartam menteni, amihez
olyan gorcsosen kapaszkodtam, alom volt, kaprazat volt; a Iélek, a lelkem, micsoda
alom, hiszen én élek! E16 ember!” 1121 Foycault-t parafrazalva, a test itt végre
kiszabadul a lélek borténébdl, de ez a bortondr el6bb még a vesztbhelyre kiséri nem

csupan a testet, de a teljes embert. [13]

Mas megfogalmazasban kerul a k6zéppontba a

|élek problémaja a haboru alatt megjelent
tokéletes gépi értelem , ) . o

kisregényben, az Utazas Faremiddéba cimU
gulliveriadaban. 141 Gulliver, a brit
haditengerészet seborvosa megtapasztalja az emberi test séruléseit, szenvedését és
pusztuldsat a haboruban, majd az aknara futd, sullyedé hajérél repuldégépen
menekulve tul magasra emelkedik, és eljut Faremidodba, a szolaszik csodalatos gépi
vilagaba. (Itt jelenik meg el6szor a pildta mint az élet utazéjanak jelképe, amelyet par
év mulva a Kétéltancban fejt ki bbvebben.) A szolaszik tokéletes gépi értelme szamara
a szerves élet és ennek részeként az ember doszireként, rothadasként és
betegségként jelenik meg, amely megtamadija a szervetlen kozmikus értelmes lények,
az égitestek némelyikét, igy a Foldet, Laszomit is. Az ember annyiban kulonbdzik a
szerves élet mas képvisel6itél, hogy megjelenik benne a tudat - ha tetszik, a /élek -,
am torz, kudarcra itélt formaban. Ahogyan Gulliver mentora, Midore elbeszéli:
,Nagyiton megvizsgaltam a veszedelmes kis agyveldt; [...] feltevésem, hogy a tudat
szerve kipusztitotta az 6sztonét, hamisnak bizonyult. A piciny Iény tokéletlen agyaban
gyogyithatatlan szervi hiba van: gydgyithatatlan szervi betegség. [...] kétfejl
torzszulétt minden ember, el kell pusztulnia, mihelyt a két félteke, az 6sztoné és a

tudaté, egy bizonyos fejl6dési fokon 6sszeszorul, s megfojtja egymast”. [15]
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Az egyszerre materialista és misztikus megoldas szerint az emberi faj jovdje ugyan
reménytelen, 16l 4o lehet6ség van felulemelkedni az emberi természeten a
tokéletes gépi értelem vilagaba, aminek testi atalakulassal is egyutt kell jarnia:
~hozzaszoktam az életet fert6z6 és blzds betegségnek tekinteni, melynek minden
érintése halalos veszélyt rejt magaban [...] trelmesen varom a felszabadulas napjat,
bizva j6 gazdam igéretében, aki megmondta nekem, hogy magahoz vesz, ha testemet
érettnek itéli majd e megtiszteltetésre. Addig is bizalommal s belsé titkos 6rommel
nézek néha a kék ég felé és az 6 j6sagos, meleg szemében, amit az emberek Napnak
neveznek, néha, mintha biztatast olvasnék, mely csak nekem szél: hogy még
emlékszik ram, és nem fog megfeledkezni rélam” 171 A valtozatlanul észtonok
iranyitotta emberi természet és a technikai haladas ellentéte gyakran jelenik meg az
idéutazas motivumara épulé novellakban is: a Parbaj a XXV. szazadban cimUben
hat6sagi részvétellel lebonyolitott sorsolassa valik a parbaj intézménye, amelynek
végén a vesztes felet mindjart el is hamvasztjak; mig az Uj-Zéland téméja a civilizalt,
technicizalt és féként higiénikus emberevés a jov6 fejlett maori tarsadalmaban.
Masutt folvazolja a negativ gépvilag jovOképét is, amelynek kietlen, katasztréfa utani
vildgaban az elvadult emberek és az 61ddkl6 gépek élet-halal harcaban mégis van az
embernek esélye (Uj flidsz). Karinthy miveiben a dominans hang mégis a pesszimista
antropologian alapuld negativ jovokép; az ember képtelen racionalisan dontve a jo

tarsadalom felé haladni.
Higba, hiaba!

Szerz8ink kozul a legfiatalabb és a leghosszabb élet(

Szathmari Sandor (1897-1974) [181 mérnskkeént
kotelez6 gyulolni , . s )

dolgozott, nem volt része kora irodalmi életének, igy
nem hajtotta publikacids kényszer. Késén, csak a
harmincas években all el6 hosszan érlelt irodalmi alkotasaival, amelyek kdzul kettérol
szb6lok. Az els6 a Hiaba cim( regény, a Mult - Jelen - J6vé trilGogia egyetlen
nyomtatasban is megjelent, a jovéviziot leird része. 191 5082 Magyarorszagan
vagyunk. A regény megirasanak ideje utan par évvel kitér a masodik vilaghaboru, a
veszteségek és szenvedések azonban hamarosan forradalmi hullamot inditanak el, és

mindenutt gy6z a munkasforradalom. Az Uj rendszerek hamarosan elnyoméva
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valnak, am az 1980-as évek lazadasai, forradalmai népjogoknak nevezett szocialis és
szabadsagjogokat vivnak ki. Ezeket azonban a hatalom fokozatosan visszavonija,
kitresiti, mikozben a technikai haladas téretlentl folytatddik. Sz6 szerinti értelemben
valosul meg a proletardiktatura: élproletamak csak a part-elit nevezi magat,
privilegizalt réteg még a fejmunkasok kasztja, a lakossag tulnyomé része azonban
cellulézbdl préselt ruhaban jaré, elére gyartott elemekbdl épult lakotelepeken €16, és
a vitafluid nevl mesterséges élelmiszerrel taplalt egyszerl gépész. Szathmari
leleményesen alkotja meg az elképzelt magyar kommunizmus nyelvét. Benne van a
kommuUn még emlékezetben |évd terminoldgiaja (vordsdrség, fejmunkas), jellegzetes
roviditések (szorint mint szorakozasi intézet; szorné mint a szérintban dolgozo szex-
munkas), és az elképzelt politikai élet iranyzatai, amelyek még a szabadabb id6kbdl
maradtak vissza (a rendszer legalis, reformista neoszocialista és proletarianus
ellenzéke, valamint az antropista féldalatti mozgalom). A hivatalos ideolégia az
ortodox marxizmus €s a magyar sovinizmus otvozete: kdtelez6 gyGlolni a szerb és
roman imperializmust, amelyek elnyomjak munkastestvéreinket, ugyanakkor nem
atalljak azt terjeszteni, hogy a magyar élproletarok kizsakmanyoljak a gépészeket. Az
iskolakban kdtelez8en tanitott Kiselvtarsak fogadalma szerint ,Tudjatok-e, mit susog a
Duna-Tisza habja? / Azt susogja, a bojarnak vesszen ki a magja. / Azt susogja, rac
fasiszta nem fér a bérébe, / mig bele nem |1ép a magyar elvtars a belébe. [...]
Harmashalmos voros zaszIlé a magyar jelvénye / ha az élen Ugy akarjak, meg is halunk
érte. / Ha nagy leszek, GUtdk-vagok, senkit se kimélek, / koponyakat behasitok,

nyelveket kitépek”, [201
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A magyar kultura valédi és utopiabeli multja 6tvozddik a f6hds keser(
felismerésében, hogy a lényeglatd profétak, igy Ady Endre és Kolta Ferenc igazsagat
mindig letagadja, félremagyarazza a hatalom. Kolta Ferenc a mult martir
proletarkoltdje, akitél életében sokan elvitattak elvtarsiassagat, de késébb
kanonizalta a hatalom. A regénybeli Gnnepségeken tobbszor idézik képmutatdan a
rendszer aldtamasztasara verseit, amelyek egyértelm(ien a gépészség part-elit altali
kizsakmanyolasarol szélnak. Fiktiv alakja némely vonasaban a regény irasakor még
616 Jozsef Attilara emlékeztet. 211 (frasom cime a regény utolso jelenetében idézett
fiktiv Kolta-versbdl vald.) Valdsag és fikcio hasonlo keverése jelenik meg az egyetemes
kultdra vonatkozasaban: , Egyikink Marxra eskuszik, masik Hartlebenre, holott
éppugy ugyanazt akarjak, mint Marx, Hartleben, Jézus, Zarathusztra vagy Rousseau,
és éppugy fejbe verjuk egymast az elméletek miatt, mint ahogy a profétak is fejbe
verték volna egymast, mert nem értették meg egymas tiszta szandékat, lényegét és
azért kerestek Uj szavakat az orokké kdzos 1ényeg kifejezésére. A profétak csak azt
lattak, hogy el6djuk elveinek cégére alatt fosztjak ki a vildgot, és azt hitték, elédjuk
szavaiban van hiba és kutattak, milyen rendszert hozzanak az igazsag elérésére, és
nem lattdk meg az dnzést, ami bket is éppugy agyonnyomoritotta késébb. Hitték,
hogy 6k az els6k, akiket nem lehet majd elalkudni.” [221 ¢ 57 ismert vallasalapitok
és gondolkoddk névsoraban megjelen6 Hartleben fiktiv figuraja az antropizmus
mozgalmanak klasszikus ideoldgusa, akinek tobb, szintén fiktiv mvére hivatkoznak a
regény szektarianus, antropista foldalatti mozgalmanak képviseldi, természetesen az
.eredeti német” szdveg alapjan. A népi ellenallas legfébb formaja a gyermeksztrajk: az
élet minden 6rométél megfosztott gépészek egyre kevésbé latjak értelmét, hogy

Ujratermeljék a kdvetkezd generacio munkaerejét.

Az elégedetlenség szelepeként bevezetik az
o onellatasi telep intézményét: a jegytarakba
az egysiku tarsadalom _
rendszeresen befizetett tetemes tagdijért
cserébe, ha 6sszegy(lt a megfelel6 dsszeg, és
ha a hatalom nem akadalyozza meg valamilyen drtggyel, a tagok felszabadulnak a
szovjet gazdasagi és hatalmi ellendrzése aldl. Ezt kdvetben a szovjet altal biztositott

tertleten a maguk tetszése szerinti tarsadalmi és gazdasagi rendszert épithetnek fol,
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azzal a megszoritassal, hogy a magyar szovjetkoztarsasagba semmilyen informaciot
nem juttatnak ki életikrél. F6hdsunk torténete kilonb6z6 kalandok utan egy frissen
alapitott dnellatasi telepen folytatédik. A telepen meg kivanjak valdsitani az
antropista ellenallas almat, az egysiku, homogén és kizsakmanyolas-mentes
tarsadalmat. Az anyagi b6ségre megvolna minden technoldgiai feltétel, a politikai
nyomas is eltlinik a fejuk folul, mégis képtelenek élni a lehet8séggel. Politikai partok
alakulnak, harcok indulnak, amelyek véres polgarhaboruba torkollanak: ,Mindkét part
meég tlzetesebben izgatott a masik ellen. Masnap éjjel egy marxista csoport elkapott
az utcan harom labdajelvényes embert, verekedés kezd6dott, amelyben az egyik
antropistat megolték. A masik kettd vérzo fejjel egy épp akkor folyd antropista
gyUlésre rohant, ahonnan a felb&szult tomeg orditva tédult ki, és a legkdzelebb lako
marxista hazat lerombolta, a bentlakd csaladot félholtra verte. A laké négyéves fia
sikoltozott: - Baci, ne bancat aputat, aputa jéo majcittal - és pityeregve nyujtotta
feléjuk a vords zaszIot. Amiért Bico Lenint rogton gyomron rugtak, hogy azonnal
kiszenvedett” 1231 . Végul, a marxistak tdmeges kivégzése utan, eljutunk a korabbi
kialakitja sajat ideologikus beszédmaodjat; a régi rezsim vertikalis, az alul-félal
ellentétében gondolkodé terminolégiaja helyett a horizontalis centrum-periféria
fogalomparban fogalmazza meg a hatalmi valésagot, melynek kdézéppontja a
Centrumgépész: ,Megallapitottak, hogy a 'vezetdség' cim tényleg abszurdum egy
homogén tarsadalomban [...] Most nincs rangkulonbség, mindenki egy sikon all a
masikkal. Ezen a sikon van kdzéppont és kerulet, de nem nivékulénbség. [...] A
megbizottak arra az elhatarozasra jutottak, hogy az eln6kot ezutan
Centrumgépésznek fogjak nevezni, a harom fémegbizottat pedig Belsé Kérnek, ami
megfelel az egysiku tarsadalom elveinek. [...] Ugyanakkor tobben inditvanyoztak, hogy
Hajdst, aki a tokéletes homogenitasnak ekkora oszlopa, valasszak meg tiszteletbeli
6rokos Centrumgépésznek, és a gépészseg - halaja jeléul - emelje fel ellatmanyat a

haromszorosara.” [24]
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Révidesen kiderul, hogy az ember alkatilag képtelen a fuggetlen gondolkodasra; az
sem segit, ha az erre buzditast a hivatalos ideoldgia és az oktatas részéve teszik: ,Meg
van irva a Katéban: 'Tekintély nincs.’ igy sz6l a Katé: 'Ha valamit tekintéllyel védenek,
azért teszik, mert a jézan ész e nélkil szélhdmossagnak mindsitené.’ [...] Es tudjatok,
ki mondta ezt ki? A Centrumgépész Okdzpontisaga - és itt mélyen meghajolt, mire az
egész elnémult terem hirtelen mint egy ember allott fel, és meghajoltak. [...] Na, van-e
meg tekintély?” [251 A hatalmi reprezentacié nem nélkualézheti a mlvészetek
tdmogatasat. Itt a Horthy-korszak mUvészeti életének szatirajat latjuk: neobarokk
hatalmi reprezentaci6 az egyik oldalon (a bln6z6bdl lett biztonsagi fénok, Kardos
Emil olajnyomaton terjesztett portréja pergamentekerccsel és diszkarddal, vagy a
centrumgépész, Hajos Kalman monumentalis szobra a fétéren); és radikalis, de
belterjes avantgard lazadas a masikon (a /inearizmus, melynek alapelveit az Akar cim(
manifesztum fejti ki a Gyanant folyoirat hasabjain). [26]

Ujjaéled a vallas is. Felfedezik a pszichotikus energia megmaradasanak torvényét,
amelybdl kdvetkezik, hogy az egyén fogalomanyaga képes a halal utani betegségekre,
amit legféképpen imaval (reggeli és esti picsi-pacsi), a felsbbbség tiszteletével és a
torvények betartasaval, a transzgeotikus el6adasok rendszeres latogatasaval,
valamint a transzgeotikus intézetnek jar6 heti egy csiko (a telep pénze) lelkiismeretes
befizetésével lehet elkerulni. Karinthyhoz hasonléan itt is eljutunk tehat a /élekhithez,
illetve annak karikaturajahoz, mintha minden emberi nyomorusag végsé oka volna ez
a hit.

A [élekhit kritikaja kilonb6z6 formakban a késébbi

rovidprézaban is megjelenik. A Dongok cim(
a lélekhit kritikaja , . ., (s .

allatmese k6zéppontjaban példaul a doglegyek

természetének lehetséges megvaltoztatasa all. [27]
Bolcsebb képviseldik rajonnek, hogy nem minden rovar pusztul el télen, ehhez viszont
egész ,lelkUk” feladasara, a rothadd és bomld dolgok élvezetén alapuld kulturajuk
teljes megvaltoztatasara volna szukség: , Azt kellene elérni, hogy ne is vagyjunk a
szemétdombra, mert 8szintén sz6lva enélkul engem is hidbavald volna mézgydjtésre
nevelni. Hidba értem meg az eszemmel, hogy az a jobb, a gazdasagosabb,

egészségesebb, magasabb rend(, a lelkem visszahuz a szemétdombra. Igen, ki
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kellene cserélni hozza a lelktinket... - A géneket, a géneket! Ma mar tudjuk, hogy amit
léleknek nevezunk, az nem egyéb, mint a gének keveredésének egy bizonyos
formacidja, amely tehat meg is valtoztathato.” [28] A dongok kozvéleménye
azonban identitasat félti a javasolt életmodvaltastol: ,Zsongai tagtars [a Halado
Rothadas egyesuleti gyllésén vagyunk] nem kevesebbet akar, mint szembeallitani a
dongdkat sajat szemétdombjukkal. Dombarulokka akar tenni benntinket, s6t azt
akarja, hogy aldozzuk fel a szerelmet, a kdltészetet, a tragyadomb szines, valtozatos
életét, a dogillat hangulatat, melyet koltdink oly gyonyord versekben énekeltek meg
[...] tagadjuk meg koltészetlnket is, sét teljes kulturankat, kincseinket, mindazt, ami
eddig azt a buszke tudatot nyujtotta nekink, hogy dongdlegyek vagyunk, és nem
méhek.” 1291 A valasz a kulturalis identitas kérdésére: ,A méhek ugyanigy buszkék
sajat kultdrajukra - felet Zsongai. - De mindez tényleg csak lelki kapocs, azaz fikcio,

» 301 (A magyar valtozat fiiggében

amelynek léte csupan képzeletinktél fugg.
hagyja a végkimenetelt, a hosszabb eszperanto valtozat viszont nem hagy kétséget
afelél, hogy a dongdtarsadalom megujitasa reménytelen: dogot és locitromot esznek,

amig talalnak, majd elpusztulnak.)
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Az emberi természet legkdvetkezetesebben végiggondolt kritikdja Szathmari
életm(vében a Gépvilag. 311 A, egyre gépesitettebb, automatizaltabb
tarsadalomban a mesterséges intelligencia el6bb lehetetlenné teszi a haborut, majd
programja szerint nekilat az emberi szenvedés megszlintetésének. Szép lassan kiirtja
az emberiséget, aztan védi az allatokat is él6skdodoiktdl és ellenségeiktdl, végul a
névéenyekre kerul a sor. A végeredmény a tokéletes és harmonikus szervetlen
intelligencia vilaga. Az eszperantd valtozat itt is hosszabb és kdvetkezetesebben
végiggondolt; az intelligencia a gépi kdrnyezetet tulhaladva a vildgot anyag és szellem
kettésségében latoé elménknek felfoghatatlan, anyagon és energian tuli
ultraszubsztanciak (ultrasubstancoj) vilagaba fejlédik tovabb. A végkimenetelt
lebegtetd magyar valtozatot némi optimizmussal még lehet Ugy olvasni, mint a
gépvilag veszélyére figyelmeztetd rossz almot, amelyet megel6zhetlnk, az eredeti
eszperant6 szoveg azonban nem hagy kétséget afeldl, hogy Szathmari szerint pozitiv
a torténet: az ember reménytelen faj, eljatszotta lehetéségeit, am a kozmosz

intelligenciaja tovabbhalad, de mar nem az emberrel egyUtt.

Az id6utazas motivuman alapul6 torténetben
. L Szathmari nyelvi eszk6zokkel érzékelteti
Ujszerd idoviszonyok hétkdznapi id6felfogasunk sz(ikds kereteit. Mar a
Hiaba cim( regényben eljatszott ezzel (,milyen
volt Pest szazotven év mulva”), sét, a Mdlt - Jelen - J6vE trilogia egésze is folfoghato
idéutazasnak, hiszen ugyanazok a karakterek ugyanazon a néven jelennek meg a
kildnbdz8 korszakokban; a Gépvilagban azonban jéval messzebb megy a nem
konvencionalis id6abrazolasban. Az id6utazé, H. G. Wells kozli az elbeszélével, hogy a
Jjovoben olvasta azt a mlvet, amelyet az elbeszél6 csak a jov6 évben fog megirni. Az
ilyen Ujszerd idéviszonyok kifejezése uj igeiddt kivan. Az ebben a tekintetben is
neolatin eszperanté logikus, de igen dsszetett igeid6-rendszerében konny(
megalkotni a valdéban Iétezd harom egyszer( és kilenc 0sszetett igeidd mellett egy
Ujabbat, és a beszélgetés megfeleld pontjan minden tovabbi magyarazat nélkdl el is
kezdi hasznalni az ir6 (milegontis vian verkon). Magyarra ezt kissé korulményesen és
kdrbemagyarazva lehet csak &ttenni; Szathmari igy oldja meg: ,Es ezt On a jév6ben

olvasta? - Ugy van. Mondjuk: olvasni fogtam. Az id6gép kiilénleges igeragozast kivan.

https://ligetmuhely.com/liget/nincs-ut-jobb-hazaba-hiaba-hiaba/

28



,NINCS UT JOBB HAZABA, HIABA, HIABA!" | Liget Miihely

A befejezett j6vd mellé meg kell tanulnunk a mudltban befejezett jovét is. [Az
eszperant6 eredetiben Szathmari nem magyardzza a nyelvtant, hanem azonnal
haszndalja az Uj igeid6t.] Nem akarok Shaw baratommal konkuralni az angol nyelv
megreformalasaban, de a shalligét a multban befejezett j6vére alkalmassa tettem a

shalled segédige alak megalkotasaval. Ezért mondtam igy: / shalled read.” [32]

Nem nehéz észrevenni, hogy a Gépvilag a Faremido alapmotivumanak
tovabbgondolasa. Szathmari ifjukoratol mesterének tekintette Karinthyt. Kettejuket a
nemzetkdzi nyelv eszméje is 0sszekototte. Karinthy alapitétagja és 1932-t6l halalaig
elndke volt a Magyar Orszagos Eszperantd Egyesuletnek, tobb mdve, igy a Faremido
is megjelent még életében eszperantéul, [33] maga is olvasott fol mdveibdl
eszperantd irodalmi esteken. Faremido vilaganak leirdsaban is fontos szerepet jatszik
a solresol elnevezés(, 19. szazadi zenei mesterséges nyelv, ennek alapjan abrazolja a
gépek és az égitestek tokéletes kommunikacidjat. Szathmari palyakezdése egybeesik
a magyarorszagi eszperantd irodalom viragkoraval, amely szoros kapcsolatban volt a
magyar irodalmi korokkel. Az eszperanté irodalom stiluseszményét a Budapesta
Skolo hatarozta meg gyakorlatilag az egész vilag szamara, 341 cnnek vezets
folydirata, a jeles mUforditd és ird, Kalocsay Kalman szerkesztésében megjelend
Literatura Mondo mintdja viszont a Nyugat volt, Kalocsay is a Nyugat koréhez tartozé
iroként indult. Babits szintén szoros kapcsolatot apolt a nemzetkozi nyelv eszméjével,
bar 6 a tizes években még egy masik nyelvtervezet, az ido elkotelezettje volt, mas
ismert francias mUveltségl értelmiségiekkel, példaul Dienes Pallal és Dienes
Valériaval egyutt. (Az ido az eszperanto reformjaként jelentkezett, f6ként francia
eszperantistak kezdeményezésére.) Az eszperantista irodalmi élet a maga kérében
Kazinczy korat idéz6en jatssza Ujra a forditas versus eredeti mUvek vitat, igy
parhuzamosan jelenik meg a (tobbek kdzott vilagirodalmi klasszikus és kortars
magyar) irodalmi alkotasok eszperantora forditdsanak és az eredeti irodalomnak a
programja, mindkettd er8s magyar részvétellel. (Kalocsaynak a nemzetkdzi nyelv
stiluseszményére nagy hatast gyakorl6 eszperantd nyelvld Dante-forditasaban joggal

feltételezhetjuk Babits magyar forditdsanak hatasat; 351 emellett Kalocsay a
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) [36]

kortars magyar irodalombadl is fordit eszperantéra. Innen érthet6 Szathmari
dilemmaja a nemzetkdzi és a magyar olvasoétabor valasztasa kdzott, ami persze

késbbb kényszerlen eldél, amikor hosszu ideig nem publikalhat magyarul.
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Ezzel a hattérrel az is jobban érzékelhetd, hogy mlveiben miért olyan nagy a szerepe
a jovo vilaga nyelvi megkonstrualasanak, és miért olyan reflektalt a szerzdk viszonya a
nyelv és az egyes nyelvek szerepére az emberi kommunikacidban. Babits Elza
pilotajanak kdzvetlen hatasa is kimutathatd Szathmari kisprézajara. A Kitdntetés cim(
novella Babits regényének a katonai sorozasra vonatkozd motivumat dolgozza ki,
Szathmarira jellemz8en a fonakjarol 371 Babitsnal kalén orvosi iparagga alakult a
csecsemOBk olyan mértékld megnyomoritasa, amely még éppen elég sulyos ahhoz,
hogy alkalmatlanna tegye Oket a katonai szolgalatra, de lehet8ség szerint a
legkevésbé zavarja 6ket a hatorszagi életvitelben. Szathmarinal ellenkezéleg: a
hatorszagban van szukség erfs, egészséges, am buta és képzetlen emberekre, mig a
fejlett hadigépek és megfigyel6 mlszerek kezeléséhez egészség és testi er6 nem
szukséges, annal inkabb képzettség és intelligencia. A sorozason igy mindenki
egészsegesnek, am butanak igyekszik tlnni, hogy elkerulje a katonai szolgalat
kitintetését, am a hazugsagvizsgald gép kimutatja a matematikai tesztfeladatokra
szandékosan adott helytelen valaszokat. [38]

A hangsulyos reflexié a nyelvi

kommunikacio lehetdségeire

a megszuntetés _ o
fokozottan igaz Szathmari

eufemizmusa kétségtelendl legjobban ismert
munkajara, az altala is f6 mdvének
tartott Kazohiniara. B9 |ttis megmutatkozik Karinthy hatasa - a magyar
irodalomban altala meghonositott gulliveriada formajanak kdvetésében és sokat
vitatott, a ndkrél és a nemek kapcsolatardl sz6l6 gondolatainak adaptiv
alkalmazasaban. 491 (A regényt Szathmari mar az elsé kiadastol Karinthy
Frigyesnek ajanlotta.) Ugyanakkor sok szerkezeti elem, ir6i megoldas, sét, konkrét
szOhasznalat is visszakdszon a par évvel korabban befejezett regény, a Hiaba trildgia
J6vé cimd, utolsoé részébdl, holott a két md szintere, irdi vildaga és mondanivaldjanak
magva is egészen mas. A legfoltinébb talan a megszintetés eufemizmusa a
kivégzésre. A Hiaba lapjain a kifejezés a totalis hatalom terminolégiajanak része: itt a
munkaképtelen betegeket és dregeket sziinteti meg a szovjet. A Kazohiniaban viszont

csak akkor szintetnek megvalakit, ha gydgyitasara nincs tobb esély, vagyis
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kifejezetten pozitiv, az ember érdekében végzett, a szenvedés mennyiségét csokkentd
intézkedésrdl, egyfajta eutanaziarol van szé. (Mas kérdés, hogy a Kazohinia
kultarkritikajanak legsarkitottabb jelenete éppen az, amikor kiderul, hogy az értelem
szempontjabdl a meghalni és gyilkolni egyarant kész fanatizmus is gyégyithatatlan
betegségnek bizonyul, amelynek hordozoit 6nmaguk és kornyezetuk érdekében meg

kell sztintetni.)

A Hidba a jovb képzeletbeli Magyarorszagan jatszodik, kulturkritikaja gyakorta
kdzvetlenul is utal a magyar kultura jelenségeire és a jové tarsadalmanak
megkonstrualt nyelve sem csak abban az értelemben magyar, hogy a m{ magyarul
irddott, hanem hogy szép szammal tetten érhet8ek benne a szerz§ ifjukoraban és a
megiras idején a magyar kozbeszédben és a tarsalgasi nyelvben hasznalatos elemek
és a korabeli tomegkultura fordulatai. (KGlonds figyelmet érdemelnek a betétként
idézett fiktiv slagerszovegek. Ezek hatasa abban rejlik, hogy szerkezettkben,
felépitéstkben és fordulataikban megegyeznek a harmincas évek slagereivel,
ugyanakkor telitve vannak a jovo fiktiv vilaganak székincsével: ,,Szori, szori az én
babam, / elvetted az eszemet, / munkadrat szazat kapsz, ha / megcsiphetem
termelési feledet. // Mert mink vagyunk a / mink vagyunk a / finom élfiuk, / bélfiak. /

Amerre jarunk, / bukik rank a / prima szorityuk, / szérityuk”) [41]
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A Kazohinia az utépiairodalom klasszikus kereteit koveti: eddig ismeretlen szigeten, a
kalvildg szamara ismeretlen nyelven beszél§ tarsadalom viszonyainak leirasat talaljuk
a kdnyvben, Gulliver kulsé néz6pontja, hattere a swifti mintat kdvetve pedig szintén
nem magyar, hanem természetesen brit. (A Faremidd és a Kazohiniais adaptalja Swift
eredeti mUvének befejezését, amelyben a brit iré élesen kikel hazaja gyarmatosito
politikaja ellen. Karinthy és Szathmari Ugy irja le az utazd visszaérkezésének sokkjat
sajat kulturajaba, hogy szavakban, a felszinen egyetértenek a honfitarsaiktol hallott
hazafias szélamokkal a brit civilizacié fensébbségérdl, mikozben hamar egyértelmdvé
valik, hogy ez a kultlra, amely a sajatjuk is, csupan példaja az emberi
esztelenségeknek, amelyekrél utazasuk soran tanultdk meg, hogy katasztréfaba
visznek. A visszaérkezés utan hallott elsé hazai hangok nem egyszer(en a brit
imperializmus, hanem a vilaghaborus retorika karakteres darabjai, nem fuggetlendl
attdl, hogy a regények az elsé, illetve a masodik vildghaboru alatt jelentek meg. A brit

hadi propaganda és imperialista nyelvezet kigunyolasaval a regények szinleg
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felsorakoznak a vilaghaboruk hivatalos magyar haborus retorikaja mdgé, taldn a hadi
cenzurara is gondolva, de nem nehéz észrevenni a sorok mogott az egyetemes

pacifista tartalmat: a brit ideoldgia a kritizalt emberi kulturanak csak az egyik példaja.)

A mU kultdrkritikdja tudatosan kerul
mindenfajta nemzeti vagy regionalis

a legtokéletesebb y ) )
sajatossagot, hangsulyozottan

nemzetkozi nyelv egyetemes, 6sszemberi dimenzidkban
fogalmaz. (Erre utal majd Szathmari a
hatvanas években, amikor novellaskotete fontebb idézett utészavaban azt irja, hogy a
mU egyetemes mondanivaldja miatt szerette volna mar korabban is kiadni
eszperantoul.) Ennek megfelel8en Kazohinia lakbinak nyelve ugyanugy tékéletes
mesterséges nyelv, mint Faremidoéé Karinthynal. Ezeken a pontokon egyikuknél sem
egyszer(ien csak az eszperantg, illetve altaldban a nemzetkozi nyelv iranti, egyébként
meglévd és erds elkotelezettséguk kifejez6désérdl van sz6. A nemzetkézi nyelvek a
meglévd nemzeti nyelveken beszél6k kézvetitd nyelvei, amelyek semleges eszkdzként
megtartjak, sét erdsitik a nyelveket, amelyek kdzott kozvetitenek. A két regény e nyelvi
sikja egy masik nagy eszmetdrténeti hagyomanyra, a tékéletes nyelv eszméjére utal,
amely fogalmi tisztasaga révén mentes a természetes nyelvek értelmetlen szavaitol.
[42] Karinthy igy szél err6l a Faremido eszperantd kiadasahoz irt par soros
bevezetdben: ,,Ebben a kdnyvemben a legbsibb, legaltaldnosabb és legmagasabb
kommunikacios formajaban, a zenében dicséitem a nemzetkdzi nyelvet. Buszke
vagyok arra, hogy most a Faremidct a legtokéletesebb nemzetkdzi nyelv zenéje veszi
a szarnyara. Szivembdl kdszondm a forditonak, a kiaddnak és dvozldm az olvasot.
Frederiko Karinthy' 1431 Szathmari atalakul6 nyelvszemléletének megitéléséhez
fontos tudnunk, hogy az ir6 éppen a Kazohinia megirasanak idején mélyiti el
eszperanto nyelvismeretét az eszperanté irodalom egyik klasszikusa, Baranyai Imre
(Emerigo Baranyai - EMBA) vezette munkas eszperant6 tanfolyamon. Ezzel
parhuzamosan, részben ennek hatasara valik hatarozotta a nemzetkdzi nyelv
eszméjével kapcsolatos alldspontja; ekkor csatlakozik a Nemzetnélkuli
Vilagszovetséghez (Sennacieca Asocio Tutmonda), az eszperanté mozgalmon beluli

legradikalisabb iranyzathoz, amelynek halalaig hive marad.
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Hamar kiderul Karinthy és Szathmari Gulliverje szamara, hogy az utopikus vilagok
tokéletes nyelvein nincs megfeleldjiik, mert nincs értelmiik sem azoknak a kulturalis,
tarsadalmi érintkezésre vonatkozo kifejezéseknek, amelyek addigi neveltetésuknél
fogva olyan fontosnak, 6nazonossaguk részének tlntek. A Faremido kapcsan mar
szbba kerult a fordulat, hogy az utazé mentora hangutanzasa alapjan félismeri a
torténelmi materializmus kifejezést, aminek a tokéletes zenei nyelven nincsen
megfeleldje, legfdljebb recsegésként, csatornazajként értelmezhetd. Ami Karinthynal
meég csupan csillogod otlet és egyszeri csattand, kdvetkezetesen végigvitt rendszerré
valik Szathmarinal. A tokéletes nyelv és az annak ellenpéldajaként abrazolt masik
regénybeli fiktiv nyelvvaltozat, majd a regény végén az utazo sajat természetes
nyelvének dsszetett viszonyrendszere igy a kulturkritika egyik leger8sebb eszkdzévé
valik a Kazohiniaban. A hajotorést szenved6 Gulliver nem sokkal szerencsés partot
érése utan megtanulja Kazohinia lakdinak, a hineknek nyelvét: ,egy honap mulva
tokéletesen beszéltem velUk. Nyelvik ugyanis roppant egyszerd. [...] Szavaik rendkivul
rovidek, és az volt a benyomasom, hogy nyelviket is mesterségesen allitottak dssze,
mert a legtobbszor hasznalt szok a legrovidebbek. [...] A hangsullyal is sokkal tobbet
fejeznek ki, mint a mi nyelveink. Naluk kulon hangsulya van annak, ha valaki tanacsol,
ha felszolit, ha helyesel vagy cafol. [...] Hogy példat mondjak, a mi parlamentjeinkben
hosszas vita tud kifejl6dni afolétt, hogy ki jobb-, ki baloldali, ki a hazafi, ki
internacionalista, ki a diktatura, ki a liberalizmus hive. Az 6 nyelvokben a hangsuly, a
szorend, a képz6k ezer variacidja nem az ilyen fogalmakat, mint diktatura,
liberalizmus, hazafisag stb., hanem a szdndékot, célt fejezi ki. Eppen azért ilyenekre

nincs is kifejezésuk.” [44]
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A regény fiktiv vildganak ellenpontjaként megkonstrualt utdpian beluli utépiaba, a

behin kdzdsségbe, voltaképpen az elmebeteggé valt hineket elktlonitd telep életébe

illeszkedés is a helyi nyelvhasznalat elsajatitasaval kezdédik. A tékéletes hin nyelv

torzképérdl van sz6, ami a tarsadalmi érintkezés torzult szabalyaihoz kétédik: -
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Gulliver vagyok - mondtam felszabadultan mosolyogva, és kezemet nyujtottam. -
Pricc-prucc - mondta az, €s mutatdujjat orrara tette. llyen szavakat nem ismertem, és
ilyesmi el6 sem fordulhatott a hin nyelvben, ahol sem az 'r’ betl nem létezik, sem két
massalhangz6 nem kovetkezik egymas utan. [...] - Engem csak most hoztak ide -
sz6ltam kérlelve. - Ismeretlen vagyok. Kérlek, hogy felelj nekem. [...] Al Nem tudtam.
Akkor persze més az eset. Minden kvari. Ertem. Teh4t megtanitalak. [...] Ha azt
mondjak, pricc-prucc, azt neked vissza kell mondanod, és az ujjadat az orrodra tenni,
mert nalunk ez a belki. Ha ezt nem teszed, nem viselkedsz ketni modon, és persze
hogy enoalnak miattad. - Enoalnak?! - Na hallod? Még csak ne is enoaljanak, ha valaki
nem viselkedik ketni moédon?” 431 A bemutatkozasi jelenet a behin telepen a
szigetre érkezéskor torténtek fonakja; a hinek azért nem tudnak mit kezdeni Gulliver
kéznyujtasaval, mert racionalis vilagukban a hasonlé gesztusoknak, tarsadalmi
konvencidknak nincs értelmuik, a behinek csak azért értik, mert naluk mas a belki. (A
kulturalisan kétott gesztusok kulonbodzdsége elfodi az utazo eldtt, hogy sajat kulturalis
kddjai éppen olyan értelmetlenek, mint a behinek ceremoéniai.) A nyelvtanulas
folyaman sorra kerulnek el8 olyan szavak, amelyek a hin nyelvben hianyoznak, mert a
hinek szerint nem utalnak semmire, vagyis értelmetlenek. llyenek a behinek vallasi
felekezetei és egyben politikai, harci kozosségei, a két beha, a kona és kemon,
jelképeikkel, a négyzettel és a korrel. Vallasi vezetdik, a betikek, és ezek jelvénye, a
térduk folott Iancra kdtve hordott nehéz rézkocka, a bilev, amely nem anyagi
természet(i, hanem aneba, és ,nem szabad azt mondani, hogy anyag, mert az a bikru
|étének anyagszer( tunete, és még gondolkozni sem szabad rdla, hogy anyag-e vagy
sem”. [46] (Joggal utalhatunk vissza e behin spekulacié kapcsan a Hiaba politikai
manipulacié altal 1étrehozott vallasi kultuszaban a fogalomanyag terminus
jelentdségére.) Itt is pusztan a terminusok és a hozzajuk kapcsolodé tarsadalmi
konvenciok és gesztusok formai kiilénbsége akadalyozza meg az elbeszé16t a sajat
otthoni kultdrajaval fennallé parhuzamok felismerésében: ,Az olvasé bizonyara
bosszankodik a sok behin sz6 miatt, és hanyagsaggal, esetleg nagyképi hivalkodassal
vadol, hogy nem kodzlom ezeket mindjart angol forditasban. Azért mar most meg kell
jegyeznem, hogy a le nem forditott szavaknak nincs megfelel8juk az angol nyelvben.

Olyan specialis rogeszméket jeldlnek, amik nalunk egyszer(ien nem léteznek.” [47]
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A nyelvhasznalaton keresztul tér ra Szathmari a minden
nyelvi tabuk kulturantropolégiaban kotelez6, fejezetként megjelend
étkezési szokasok és szexualitdssal kapcsolatos tabuk
leirasara - hatterében a behin gazdasagi élet biralataval. A behin telepen a nyilvanos
étkezés és az evést érintd nyilvanos beszéd megbotrankoztato. Az ételt
szellemiségként emlegetik, a hinekt6l rendben megkapott élelmet leadjak a
betikeknek, akik kulonb6z6 munkak és szolgalatok fejében Ujraosztjak. Az Ujraosztas
zavarai soran élelmiszerfelesleg keletkezik, amit kiontenek, mikdzben a kdzdsség
jelentds része folyamatosan éhezik, alultaplalt, j6llehet - a hinek b&séges
gondoskodasa kovetkeztében - szlkebb értelemben vett, halallal jar6é éhinség nem
fordul el8. Az étkezés tabusitdsa fokozottan vonatkozik a nékre. Evéssel és
emeésztéssel kapcsolatos testrészeiket, szajukat és gyomrukat kendével és parnaval
takarjak, és férfiakkal beszélve kulondsen ugyelnek a nyelvi tabuk betartasara. Az
embernek, kildndsen a nének tilos a szdjat megnevezni, ehelyett arckbzepet vagy
gondolatvirdgot kell mondani, a szellemiségrol pedig, ha egyaltalan széba kerul, csak
annyit szabad megemliteni, hogy elvitte a gdlya. Ezen kivul durvanak szamit jelen
id6ben beszélni egy ndrdl (az udvarias formula a mult idd), és az anatémian erészakot

téve azt kell allitani, hogy huvelykujja vékonyabb - volt! - a kisujjanal.
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Az étkezési tabuk bemutatasa jol I1athatéan a szexualitassal kapcsolatos tabuk fonak
abrazolasa. A bikbam szertartasa utan férfi és n6 kozott megfordul minden; a par
négyszemkdzt jelen idében beszél egymasrdl, és a nd addig tilos etetése ezutan
kotelességgé valik. A n6k bikbamot mell6z6 etetése azonban mar a prostitucio kdrébe
tartozik. A n6 pénzt kap azért, mert hajlandé idegen férfi jelenlétében enni: ,An6t [...]
hirtelen eléntotte a méreg, tombolt, mindennek lehordott, a legnagyobb gazsagnak
nevezte, hogy mikor 6 nekem aldozza arckdzepét, nem vagyok hajlandé 6t karpotolni,
pedig aranylag olcsé &rat szamitott az evésért. [...] - Ertéktelen bivak! - orditotta. - En
bejovok hozzad, hagyom magam jollakatni, és a végén meglognal az araval? Majd
adok én neked!” [481 |t Karinthy odavetett megjegyzése juthat esziinkbe a ndrdl, aki
megeszi a siteményt, majd elkéri a sutemény arat, ami szerinte azért jar neki, mert 6
ette meg. Kés6bb megtorténik a behin férfi-nd-viszony ellenpontozasa, a Capillaria
szemléletét idézve: ,A legels6 nét [...] félrehivtam, és bizalmasan megsugtam, hogy
nagyon éhes vagyok, és hajlandé vagyok olcsé pénzért némi szellemiséget elkdlteni.
Az erre minden bevezetés nélkul eszeveszetten sikoltozni kezdett, sokan korénk
gyUltek, akiknek ajuldozva mesélte az esetet. [...] Kiderult, hogy a pénzért evés csak
nékre érvényes, a férfi ebbdl ki van zarva. Es az olvasé alaposan téved, ha azt hiszi,
hogy engem az érdekei védelmére szdvetkezett n6i nem hagyott helyben.
Ellenkezbleg: a férfiak voltak azok, akik legalaposabban utlegeltek, sét leghevesebben
éppen az, akinek ételét az a nd szokta elenni, Ugyhogy bar egy vilag valasztott el ettél
a szerencsétlen fajtatdl, mégis szivembdl sajnaltam ezt a nyomorult, szanalmasan
bargyu és megcsalt férfinemet, amint sajat lealazottsagat és kizsakmanyoltsagat
védi.” 491 Nem ez az egyetlen pont, ahol a mester Karinthy mellékesen
megfogalmazott 6tletébdl kidolgozott rendszert épit. Az elbeszéld behin feleségének,
Zurkulanak (akit persze csak Zajkubunek volt ketni nyilvanosan szélitania) ellenpontja
hin parja, Zolema, aki minden kulturalis és tarsadalmi konvenciétél mentesen, sajat
nemi késztetéseit és a kdzosség iranti kotelességét egyarant szemmel tartva mindjart
nemi munkara kéri héstnket, ,ugyis szulndm kell még két gyereket”. (Azt, hogy a
szexualis viselkedés hogyan gyodgyul ki a kultira béklydjabdl és jut el a hinekéhez
hasonlé racionalis szabadsagig, majd a Gépvilagban beszéli el Szathmari.) A
negyeddras egyuttlét azonban nem alapoz meg semmifajta kotédést, tovabbi

talalkozasokra csak Gulliver belohin igazolvanyanak hatasara kerulhet sor. (A belohin

https://ligetmuhely.com/liget/nincs-ut-jobb-hazaba-hiaba-hiaba/

40



,NINCS UT JOBB HAZABA, HIABA, HIABA!" | Liget Miihely

olyan képzetlen hin, aki nem behin, de még folyamatos tanitasra, eligazitasra van
szuksége mint gyermeknek, szakmat valté felnéttnek vagy jovevénynek. Az ilyenektél
minden hinnek el kell fogadnia, ha még nem tud valamit, és kotelessége segiteni,

oktatni az illet6t, ha az kéri.)

A Hidaba megoldasaval rokon, ahogyan a behin
torténelemszemlélet értelmetlenségét a
elevenen megnyuztak . . , . s
narrator iskolai latogatassal érzékelteti. A fiktiv,
meégis folismerhetéen magyar kornyezetben
arrél van sz, hogy amit a szomszéd népek egymasrol helyesen allitanak, vagyis, hogy
a mindenkori szomszédban az élproletarok elnyomjak a gépészséget és agressziv
haborus propagandat folytatnak, azt képtelenek meglatni sajat tarsadalmukban. A
behin skordban tanitott vilagtorténelem szerint kezdetben a butukok
zsarnokoskodtak a népen, és a belkiis mas volt. Zecsecse proféta azonban leleplezte
a butukokat, a j6zan ész uralmat kdvetelte, amiért a butukok elevenen megnyuztak,
hivei azonban hosszu harcok utan eltzték a zsarnokokat, Uj belkit és a batakok
uralmat vezették be, amely azonban szintén zsarnokiva valt. Zacsacsa proféta
azonban leleplezte 6ket, amiért kitépték a belét, am hivei hosszu harcban
felszabaditottdk a népet a batakok uralma alél, és bevezették a bolcs betikek
vezetésével a j6zan ész jelenkori uralmat, amelyet csak a lazité Zucsucsu hirdet

zsarnoksagnak, am érik mar a helyzet megérdemelt kinhalalara.
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A modern muvészetek kritikdja még feltin8bb parhuzamokat mutat Szathmari két
regényében, de itt is tetten érhetd a megfogalmazas absztraktabba, ugyanakkor
abszurdabba valdsa, mikdzben mindkét esetben egyértelmlek az utaldsok a regények
keletkezési idejének avantgardjara. Az dnellatasi telep fiatal mlvészeinek korében
jelentkezd linearizmus hivei még képeket, sét, figuralis alkotasokat készitenek, csupan
kialtvanyuk nylzsog az értelmetlen széfacsarasoktdl. A behin mivészi szépnek a kipu
a kdzponti fogalma, lényege a targy - a szék - hasznalati értékével ellentétes
kiképzése belevert szdgek és rakotdzott, csomdzott zsindrok révén. A kipu
hagyomanyos iskolai mellett megjelennek a lazadé iranyzatok: ,,De volt egy masik
csoport is; ezek azt mondtak, hogy a szék akkor jo, ha egyszer(. [...] Szamukra az
egyszer(iség azt jelentette, hogy leflrészelték a székrdl a tamlat. Volt, aki az tlélapot
szedte le rola, volt, aki a labakat, mik szerintik csak '’komplikacid’ és ‘'modorossag’
voltak. Volt, aki azt mondta, hogy ez még mindig nem elég egyszer(, a tokéletes kipu
csak a szék minden részének teljes elvetésével érhetd el. Egy ilyen mester buszkén
mutatta szobajat, melyben semmi sem volt, és az almélkod¢ jovevény kérdésére azt
felelte: - Fehér leveg8ben fehér szék. E két csoport mégis megegyezett egy elvben,
éspedig abban, hogy a szék 6nmagaért van, és aki azért csinal széket, hogy mint egy
allat, ratljon, az bivak. - A szék a székért - szoktak mondani kénnyedén. [...] egy
harmadik csoport [...] azt mondta, hogy a szék mégsem dnmagaért van, hanem hogy
kényelmesen ra lehessen Ulni, tehat ne rakjunk bogozott zsin6rokat az tlésre. [...]
Ezek [...], akik magukat szuperzsindristaknak nevezték, ebbdl az egészen helyes
premisszabdl arra a konkluzidra jutottak, hogy a bogot nem a zsin6rra kell kétni,
hanem a leveg6re! - Mert [...] a kipunak semmi kdze a hasznalati targyakhoz. Mas a
kipu, mas a szék, ezért a kiput teljesen fuggetleniteni kell a széktél, hogy a maga
abszolut tisztasagaban nyilatkozzék meg.” [501

A Kazohinia nyelvkritikaba oltott kulturkritikaja a vallasi

eredetl alapfogalmak bemutatasaban csucsosodik ki.

a bikru miatt , , ,

Ahogyan a behin gondolkodas szerint az embernek

veleszuletett érzéke van a kipuhoz, ugy vagyik a béto
elérésére, illetve tart attél, hogy elvesziti. 311 A péto elnyerésének modozatairdl

kilénbdz4 tanitdsok vannak forgalomban - fuggetlentl a kona és kemon behaktdl -,
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ezeket egyarant elfogadja a behin tarsadalom, egyedul a racionalis szkepszis és az
ember boto iranti eredendd szUkségletének a tagadasa szamit megbotrankoztatd és
uldézendd nézetnek. (Ebbdl a szempontbdl emlékezetes az iskolai felekezeti
bétoldgiai oktatas. Két beratnu egymassal parhuzamosan magyarazza a gyerekeknek,
hogy az igazi béto azzal érhet6 el, hogy holdtoltekor hatrafelé gyalogolunk, illetve
hogy nem iszunk olyan vizet, amely f6l6tt denevér repult el - és természetesen
ovakodnunk kell azoktdl, akik nem tartjak be ezeket a tabukat. A lecke végén mindkét
hitoktatd azzal bucsuzik: ,- Gyerekek, legyetek jamborak!”, 521 mjre természetesen
kitor az osztalyban a verekedés.) A behin kultura kulcsfogalmanak el8szor a bikru
tdnik a narrator szemében: ,Hogy mi a bikru, azzal persze egyaltalan nem voltam
tisztaban, minddssze annyi alakult ki bennem fel6le, hogy az 6sszes rossz dolgok
okanak egyesitésére kiagyalt fogalom. Ha élelmemet elkoboztak, a bikru vitte el,
pénzemet a bikrunak fizettem. [...] A bikru miatt kell étel helyett kaviccsal taplalkozni,
a betiknek vakézni, flvet locsolni, a ruhat elégetni, és altalaban az egész élet fejtetére
allitdsaért és elviselhetetlenségéért a bikrut okoltak, mely hivatva volt mentesiteni a
felel6sség aldl a bacilusokat, tuzet, vizet, elkobzdkat és fleg a betikeket.” [53]
Csupan a behin telepen jatszodo torténetszal végén derul ki, hogy valdjaban ki a
bikru: ,Tekintve, hogy mar ugyis minden mindegy volt szamomra, dacolni mertem a
kinevetéssel, és egyenesen megkérdeztem, hogy mi a bikru. - A bikru a legbetikebb
betik - felelte. - Széval, ember? - Mar nem él, de élt. - Es miért nevezitek legbetikebb
betiknek? - Végtelenul bolcs tanitasa miatt. [...] - Mit tanitott? - Azt, hogy a késszuras
nem 6rém, hanem kin, hogy életre, és nem halalra szllettink, azért nem szabad
szurni. O mondta ki, hogy nincs betik, hanem mindnydjan egyforman emberek
vagyunk, hogy nem a sarga kavics taplal, hanem a szellemiség, amit a bikru ételnek
nevezett, €s aki azt masoktdl elvonja, az hiaba viseli a bileveket, valojaban képmutato
és zsebmetsz6 az. O mondta, hogy békében, boldogsdgban és egyetértésben kell éIni.
[...] - Hat tényleg élt volna egy ilyen ember, és ti nem vetettétek maglyara? - Hat ...
ami azt illeti, maglyara vetettuk, mert az akkoriak nem értették meg, de halala utan
néhany évszazaddal mégis elismerttk tanitasat, és azéta mind az 6 szellemében
élunk. - Ezért szoritjatok a hénotok ala a sarga kavicsot?! Ezért veszitek el az ételt az
éhez6ktdl, ezért szurjatok a kemonokat? - kérdeztem felhaborodva. - Mindezt az §

dicsdségére és védelmében tesszuk.” [54]
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Itt is vilagosak a parhuzamok a Hiaba dnellatasi telepének pusztan hatalmi

manipulaciéval létrehozott valldsaval és egyhazi szervezetével, és a profétak

szavainak ellenkezd értelemre magyarazasa - 1asd a Katé tekintélyellenes
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alapvetésének tekintélyként idézését - szintén ismerds elem; de ami ott még csak

Otletsor, itt rendszerszerGen kidolgozott mdvilag.

A Kazohinia - és a Szathmari-életmd - kultarkritikaja

mégsem foglalhatd dssze barmily részletesen
hianyolja a lelket . et 2z . :

kidolgozott vallaskritikajaban. A legmélyebb szint a
szerz§ pesszimista antropolégiaja, amely Karinthy
regényeihez hasonléan a /élek kultura meghatarozta, am téves fogalma és
kdvetkezményeinek leirasaban nyeri el legaltalanosabb megfogalmazasat. A behin
kultdra ugyanis azon az el6feltevésen alapul, hogy az embernek kulturalis, vallasi és
esztétikai szlkségletei vannak, amelyek magasabb rendliek az anyagiaknal. Ezt
foglalja 6ssze a behin terminoldgia a bruhu terminusban: A bruhu is nem létez§
dolgot jeldl. Szavakkal persze csak a létezd dolgokat lehet leirni, igy hat a Iényegérdl
semmit sem mondhatok, csak azt, hogy mikor hasznaljak. Nos, a bruhu volt az 6sszes
természetellenes életmdd és felfogas végoka. Az elrontott szék azért kell, mert kipu,
vakét jajgatni azért kell, mert ketni, a négyszdget megsérteni nem szabad, mert
aneba. Ha pedig a j6zan ész azt kérdezi, hogy egyaltalan miért van szukség ketnire,
kipura és anebara, akkor felelik ezt: ‘mert az embernek bruhuja van'’. Ennek a
bruhunak mindig olyan dologra volt szuksége, ami az embernek maganak
szukségtelen. Kézenfekvé lenne eszerint a feltevés, hogy a bruhut mint végokot
forditsuk, de a behinek betegsége tulment a paranoia szimptémain, nem szélva arrdl,
hogy a bruhut nem mint allapotot, hanem mint 6nallé léttel biré valamit emlegették,
s6t olyant, ami egyszerre létezik is, nem is.” 351 A bruhuleirasat annak ismeretében
értékelhetjuk helyesen, hogy a Kazohinia narratora éppen azért vagyik el a hinek
racionalis vilagabol és kerul 6nként a behin telepre, mert hianyolja a lelket és az ezzel
jaré kulturszukségleteket: ,Megértettem, hogy csak emberi testekkel van dolgom,
amikben azonban szikraja sincs az embernek. Gondolkozé targyaknak lehetne
nevezni Oket, és most végre teljesen atértettem, hogy sem Zolema, sem a tobbi nem
valami kulénos természetl emberfaj, hanem egyszerlen nem emberek. Valami mas.
Most tisztult ki el6ttem, hogy hol van az a Iélek, amit eddig hiaba kerestem. Sehol!
Most értettem meg, hogy a Iélek teljesen hidnyozhat.” [561 A felismerés utan még

egy kisérletet tesz a kulturszukségletek fogalmanak megértetésére hin tanitdjaval,
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Zatamonnal: ,mi ismerjuk az anyagi vagyakat is, de nektek a kultursztkségletekrol
fogalmatok sincs. Ez a vagy csakis a mi tulajdonunk, mig beldletek hianyzik, ebben
tehat mi tdbbek vagyunk nalatok. Igenis, tobbek, mert ami bennetek van, az bennunk
is megvan, de ti a mi érzékszerveinknek csak egy részét birjatok. Hogy meri allitani a
szinvak, hogy csak érdes és sima feltlet van, de szin nem l|étezik? [...] te azt mondod,
hogy a léten kivul egyébre t6r6 vagy nem létezhet. De bennem igenis él ez a vagy, és
azt mondom, hogy igenis lehetséges. Mit bizonyit ez? [...] - Azt, hogy behin

vagy." [571

De nincsen kdzéput; a 1élekhiten alapuld kultdra, a vallas, a mlvészet és a gazdasagi
élet minden formaja szUkségképpen jut el a behin telep életének képtelenségeihez,
oka pedig egyfajta evoluciés hiba, amely hosszabb tavon kipusztulasra itéli az egész
behin fajtat - vagyis az emberiséget. A hin |élekhiany igy pozitivummad, a tulélés
biztositékava valik. Az evolucids hiba leirasa ugyan mas megoldast alkalmaz, mégis
analog Karinthy leirasaval a Faremiddban a doszire agyanak dnmaga ellen
fordulasarol: ,A behin azt képzeli, hogy a nem evés voltaképpen evés, és hogy a kés
nem megsziinteti, hanem el8segiti az életet. - Es hogyan keriilnek agyaba az ilyen
szdrny( téveszmék? - Magabdl az agybol. Az ember agya komplikaltabb felvevé
készulék, mint a hangya idegrendszere, és mint ilyen, énrezgéstis bocsat ki, ami a
nap kozmikus sugaraival keveredik. Az agy pedig ezt a kevert hullamot fogja fel,
mialtal a dolgokrdl valo felfogasa elferdul, és életfunkcidi kisiklanak a kazébol. A
valdsagos célokon kivul az agy maga termel maganak célokat, ferde 6sztonoket,
ketnit, kiput, bruhut, bikbamot, botét és ezer egyéb nem |étez6 dolgot, mialtal 1éttk

dnmagat pusztitja el, és atmegy a nemlétbe.” 58]
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Ahogyan Karinthy h8se is csak belatni tudja Faremido vilaganak
magasabbrendldségét, de nem tud hosszabb tavon élni benne, a Kazohinia narratora

is belatja a hin tarsadalom racionalitasat, de visszatér sajat tokéletlen vildgaba.

A Kazohinia mavilagat talan lehet pesszimista,
am kiegyensulyozott kett6s tukrot tartéként
halad az onkiirtas felé ) , o o
értelmezni, amely egyarant visszataszitéként
mutatja be a fantazmagoéridk uralta kultdrat és a
racionalitas lélektelen vildgat. Van azonban a behin telep tarsadalmanak - minden
emberi tdrsadalom karikaturajanak - olyan kovetkezménye, amely véglegesen elddnti
a két vilag kozotti valasztast, ez pedig a kultura szerkezetébdl eredéen elébb-utobb
szukségszerlUen bekovetkezd buku. A narrator igy irja le belesodrdédasat a szamara
varatlanul kitért bukuba: ,van testhasznalati engedélyed? - Miii? - Szdval, nincs. Akkor
szabad részt venned a békemunkaban. - Hogyan? - Megfogod ezt - és ezzel egy kést
nyomott a kezembe -, vellink j6ssz a domboldalra, ahol biztositod a békét és
civilizaciot. - Hogyan? - Ugy, hogy szurod a kemonokat, és azok is szirnak téged. [...]
Sietve jelentettem ki, hogy az engedéllyel egyelSre nem kivanok élni, de ram kialtott: -
Mondtam, hogy szabad részt venned a bukuban! Azzal belém rugott, és odalokott a
sorba.” 391 A fanatizalt behin kdzdsségek kozott kitdr az egyszerre vallasi és
.nemzeti” gy(ilolet taplalta haboru, amely nem esetleges, tehat a diplomacia és a
politikai bolcsesség altal esetleg elkertlhetd, legalabbis korlatozhato, lezarhaté és
féleg tulélhetd, hanem maga a behin kultura lényege, amely megallithatatlanul halad
az onkiirtas felé. Egy szonok igy foglalja ezt 6ssze: - Ti esetleg azt hiszitek..., hogy a
hinek most a boto elérésében tamogatnak, és hogy most alkalom van a botéért,
életéert és békéért bukut folytatni. Tévedtek. Ketni tetteinkben a hinek nem az élet
mély ényegét latjak, hanem értelmetlen verekedésnek tekintik ezeket. De hogy is
vehetné észre e bivak tomeg azt, amit csak az él6 és meleg tudo tud belélegezni,
melyben él az anebak és a boto szent tisztelete, mig az Ures és hideg tudé tavol
marad téle, és a pusztasagban tévelyeg. Az anebak és a bikru tisztelete az a
sziklaszilard pont, ami tartalmat és célt ad életiinknek, amely megkutlonbozteti a

behint az oktalan hintdl, ez acélozza meg karjainkat a nemes bukuban, ez avatja
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bumbukokkd a behak fiait, kik boldogan aldozzak életiket a botoért és a kés Udvéért.
[...] A kés udvének és az anebaknak tisztelete a behak életének forrasa, enélkul halal

és pusztulas volna sorsuk.” [60]
A pesszimista utopiak értelmezsi, k6zonségei és lehetséges értelmezd kézosségei

Nem pusztan a kulturpolitika, hanem az irodalomtudomanyi k6zmeggybz8dés és az
irodalmi kozizlés is oka volt, hogy az Elza pilota évtizedekig ne jelenjen meg; ugy tlnik,
magaval a mufajjal nem tudott sokaig mit kezdeni a magyar irodalmi élet. (Végul csak
a Babits dsszkiadas részeként kerulhetett sor az Ujabb megjelenésre; ha egyszer
mindent kiadtak t6le, abba mar belefért ez a regény is.) Karinthy esetében a Mennyei
riport és az Utazds a koponyam kortil szoritottak a hattérbe a haborus és a
kdzvetlenul a haboru utan irott miveket, amelyeket azonban sajat maga mindvégig
fontosnak tartott életmdvében. Az id6rdl id6re nekilenduld Karinthy-értelmezés néha
a kdzéppontba allitotta ezeket a munkakat, de a periodikus nekibuzdulasok utan
altalaban hosszu szlnet kovetkezett be nemcsak e regények értelmezésében, hanem
a Karinthy-irodalomban altalaban is. 611 kiion probléma, hogy Babitsot és
Karinthyt ugyan egyarant a Nyugat els6 nemzedékéhez szokas sorolni, de témaikban,
irodalomeszmeényukben, stilusukban nem sok k&zos elemet fedezett fol az

irodalomtudomany.
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A pesszimista utépia és a nemzetkozi nyely, illetve altaldban a nyelvi kommunikacié
elméleti kérdései iranti érdeklédéstikben azonban mégis talalkozott gondolkodasuk.
Egymastol fuggetlendl fedezik fol ugyanezeknek a témaknak nagy formatumu
Karinthy, aki a még javitatlan, ugyanakkor még cenzurazatlan valtozatot olvasta
kéziratban, ugy nyilatkozott, hogy minden e targyban irott munkajat odaadna a
Kazohiniaért; Babits, aki a stilisztikailag megigazitott, am a cenzura altal
megcsonkitott elsd kiadast olvasta a halala eldtt, komolyan fontoléra vette a mlvet a
Baumgarten-dij esélyesei kozott. [621 , Nyugatban is komoly recenzié jelent meg a
regényrdl, aligha fuggetlentl Babitstol. [63]

Minden értelmezési nehézség eltorpul azonban Szathmari
o Sandor életmivének kiadasi viszontagsagai és
prioritas-vita értelmezésének vargabetUi mellett. A magyar irodalomban

lényegében egykdnyves, a mindenkori hivatasos irodalmi
életen kival 1étezd, viszont meglehetdsen széles kord, alternativ értelmez6i kozosség
szamara immar nyolcvan éve kultikus szerz8. Emellett az eszperanté irodalomnak
valoban megbecsult, kanonizalt klasszikusa, kihagyhatatlan szerz6je minden
eszperant6 irodalomtorténeti antoldgianak. A magyar és eszperanto iré eltéré
szerepkore azonban nehezen ér dssze az értelmezésekben, aminek legfeltinébb és
legismertebb megnyilatkozasa a mlvek eredeti nyelve kéruli vita. Szathmari maga
sem fogalmazott vilagosan, hogy milyen nyelven irta a Kazohinidat, igy kerult az
eszperanto kiadas kiadoi el8szavaba, hogy eredetileg eszperantoul irt md, amely
el6szor magyarul jelent meg tobb kiadasban. [64]1 (5, egyes magyar kiadasok
viszontagsagait, Karinthy pozitiv véleményét, valamint Kalocsay Kalmannak az
eszperantd széveg gondozasaban vallalt szerepét viszont helytalldan irja le az el8sz4.)
A magyar valtozat az eredeti, filoldgiai érvekkel alatdmasztva mar régen ismert, [65]
a kérdés mégis Ujra el6kerul szinte minden Ujabb ismertetésben. [661 A legtobbet a
problémaval és altalaban Szathmari életmiivével az utébbi évtizedekben Téfalvy Eva
foglalkozott. [671 A nyelvek kdzotti prioritas-vita jol jelzi, hogy (legaldbbis a magyar)
irodalmi élet mindmaig kevéssé tudja kezelni a két célk6z6nség szamara alkoto

kétnyelvd ir6 jelenségét. Szathmari esetében talan nem is a magyar és eszperanto
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alkotdi nyelv egymashoz szamitott prioritasi viszonya igazan fontos, hanem a
szovegvaltozatok, amelyeket a két célkdzonség szamara hozott |étre magyarul és
eszperantoul. A varidnsokbdl is latszik, hogy az eszperantd nyelvd Szathmari-
életmU(vet semmiképpen sem tekinthetjuk kész magyar irodalmi mdvek forditasanak,
a szovegek |étrehozasaban a szerz6nek meghatarozd szerepe volt, viszont mindvegig
mellette allt az immar kiad6 nélkuli kiaddi lektor, a legnagyobb igényl eszperant6
irodalmi stiluseszmény formatumos képviseldje, Kalocsay Kalman. Az életm( és a
kildnbdz8 szdvegvaltozatok megitélésekor azt is figyelembe kell venni, hogy élete
jelent6s részében két célkozonsége id6ben és térben is élesen elvalt egymastdl;
hosszu iddn keresztul kizardélag nyugat-eurdpai eszperanto nyelv( irodalmi
folyoiratokban, illetve kiaddknal publikalhatott. Beszédes életrajzi adat, hogy
személyesen sohasem jart azokban a kulhoni varosokban, ahol a mlveit gondoz6
kiaddk mikodtek: Rotterdam, Stockholm, Helsinki, Parizs, Nizza és La Laguna a
Kanari-szigeteken. Erdemes itt utalni William Auld visszaeml|ékezésére a magyar
irodalomhoz fiz8d6 szoros viszonyarol. [68]1 A7 attekintésbél felt(inen hianyzik
Szathmari, pedig mas forrasbol tudjuk, hogy jol ismerte és kedvelte. Az ok vilagos:
nyilvan tudta, hogy magyar, am irasait nem a magyar irodalom eszperanto
forditasban elérhet6 miveinek, hanem az eszperant6 irodalom Magyarorszagon

|étrejott alkotasainak tekintette, attdl fuggetlentl, hogy magyarul is megjelentek.
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Az Osszetett, tdbbnyelvl célkdzonség egyébként, ha nem is ilyen éles formaban,
problémaként jelenik meg Karinthynal és Babitsnal is. Nagyjabdl ez az els6 olyan
nemzedék a magyar irodalomban, amelyik szamara sajat miveinek idegen nyelv(
megjelenése realis lehet&ség és egyben atélt, atgondolt kommunikaciés, megértési
probléma. (Ez az az id6szak, amikor szokassa valik, hogy az irdkat félkérik kulon
elBsz6 irasara forditdsban megjelent miviik szdmara. Erdemes belepillantani ezekbe,
hogyan probaljdk magukat és mlvuket pozicionalni egy jol-rosszul ismert, de mégis
idegen célkdzonség eldtt. A Capillaria el6szava eredetileg a német kiadas, a német
kdzdnség szamara irédott.) [691 Ez7¢| a7 Uj kommunikacios helyzettel fligg 6ssze a
szerz6k elméleti és gyakorlati érdekl6dése altalaban a nyelv kommunikacios szerepe
és a nemzetkdzi nyelv eszméje irant. Annak a jelentékeny, bizonyos elemeiben maig
meghatarozo forditaselméleti tevékenységnek, amely a magyar irodalomban
nagyrészt a Nyugat, az eszperanté irodalomban pedig féként a Literatura Mondo
(egymastdl sem flggetlen) 6roksége, egyik oka éppen az egyre nemzetkdozibbé valo
irodalmi életben megtapasztalt kommunikaciés helyzet volt. A manapsag
globalizacionak nevezett vilagallapot egyik leirasa is éppen Karinthytdl szarmazik: a
vildg ugy 6sszezsugorodott, hogy barki elérhetévé valt nem tobb mint hat kézfogason

keresztul (a Lancszemek cim(, 1929-es novella).

Kalon kell emliteni a magyar
tudomanyos-fantasztikus irodalom

tudomanyos-fantasztikus , .
hetvenes-nyolcvanas évekre esd

szerz6 aranykorat, amikor ez az alkotdi és
olvasodi kozosség szukségesnek érezte,
hogy megtalalja a maga nemesi 8seit, és igy horgonyozza le magat a magyar
kultaraban. A torekvés a kanonizalt irok megitélésén nem valtoztatott, de jelentés
hatasa volt abban, hogy Szathmari élete utolsé éveiben mégis publikalhatta magyarul
eszperantoul mar megjelent rovidprozajat. Ugyanakkor éppen ezért hosszu id6re
utdszavaiban a nyolcvanas évek végén kuldn kitért ra, miért nem tekinti Szathmarit
tudomanyos-fantasztikus ironak. Joggal kételkedhetlnk, hogy sikerult meggy8znie az

olvasokat.)
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Szathmari életmUvérdl szolva ki kell még térni az értelmezésekre, amelyek
rendszerszerlen jelennek meg a f6 mlvek szévegéhez kapcsolddd paratextusként.
llyenek a szerz6 el6- és utdszavai, a Kazohinia eszperanto szdvegvaltozatanak
gondozdja, Kalocsay Kalman bevezetdje, [701 \villiam Auld el6szava Szathmari
rovidprozajanak eszperanto kiadasahoz, [71] Keresztury Dezs6 utdszava a
Kazohinia harmadik és minden ezt kdvetd magyar kiadasahoz [72] ¢ paratextusok
értelmezéséhez érdemes figyelembe venni Ertl Istvan megjegyzését, hogy ezek a
szovegek joval a posztmodern megjelenése eldtt szilettek, vagyis szerzdjuk sz6
szerint gondolta a bennuk foglaltakat, legalabbis nem tekintette intertextualis
jatéknak. [731 rokozottan igaz ez a szerz§ értelmezd szovegeire. A Hiaba cim nélkuli
bevezetdje a nyelv altali kifejezhetetlenségrél, meg nem értésrél szél: A sz6 nem
gondolatkozlésre, csak az iré szorakozasara vald. Esetleg az is szérakozik, aki a sz6t
olvassa, ha ebbe a keretbe be tudja illeszteni a sajat lelkét.” [741 Ugyanezt ismétli
némi variaciéval, mintegy tanulsagként a regény moge illesztett utbhangban: ,Mint az
elején irtam, a sz6 nem gondolatkozlésre vald. A tragédia ott van, hogy az emberek
meégis szavakba akarjak magukat atultetni, és ha valami hiba térténik a vilagban,
utananéznek, ki tanitotta azt a rendszert és milyen szavakkal. Kévetkezd 1épés, hogy a
szavakat kicserélik, Uj szavakkal fejezik ki ugyanazt a szandékot, és azt hiszik, Uj célt
tlztek ki, mert leromboltak a régi szavakat.” [751 szathmari nyelvkritikajanak
lényegét mai divatos kifejezésekkel ugy irhatnank korbe, hogy az emberek
dtjarhatatlan véleménybuborékokban élnek, amelyeknek vezérszavaihoz
ragaszkodnak, és nem latnak at rajtuk. A kommunikacié altalanos kritikaja hamar
konkretizalodik az ideologiakritikaban. Az egyszer( jézusi parancsot - szeresd
felebaratodat, mint 6nmagadat - a klasszikus liberalizmus és szocializmus elferditi a
félreértelmezett szabadsag és egyenldség szabalyokba foglalt, am szeretet nélkuli

eszméivel.
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A tovabbiakban a nacionalizmus és az internacionalizmus korabeli megjelenési
formainak Urességét, ellentmondasossagat taglalja. Az internacionalista bolsevik
Oroszorszag nemzeti egységekbe szervezi az egykori cari birodalmat, sét, az eddig
nemzeti kulturaval és identitassal nem rendelkez6 etnikumokat is nemzetté szervezi,
példaul azaltal, hogy megalkotja irasbeliségliket. A nacionalizmus példaja magyar:
Szabd Dezs6. Lathatd, hogy els6sorban hozza képest, vele szemben igyekszik
meghatarozni sajat allaspontjat: ,A marxizmus jelszava az internacionalizmus, Szabé
Dezs6é a nacionalizmus, vagy, mert érzi, hogy ezt a szt kilonb6z6 Uzletek mar
kompromittaltak - dj nacionalizmusnak nevezi. (Uj honfoglalas, Ujlelk(i magyar stb.
Latszik a szavakba gabalyodott klizdelem, amibdl a sz6t figyel6 természet nem tud a
|ényegre atlabalni.) Szab6 Dezsd magyar szellem, magyar vezetés cimen foglalja 6ssze
harcat az 'idegenfaju betolakodottak’ ellen. igy nevez mindenkit, akit a marxizmus
tokésnek, Jézus pedig képmutatd irastuddknak és farizeusoknak nevezett, és aki ellen
voltaképpen kizd, bar nevén nevezni nem tudja magyar bogaratol. Komplikalt kertuld

mellékszabalyok tomegével hatarozza meg, mikor tekintendd valaki magyarnak, pedig
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egyszerlen azt kellene mondania: én pedig a kizsakmanyoltat, szenved6t, aron alul
eladottat ezutan magyarnak nevezem.” [76]1 A nacionalizmus és internacionalizmus
értelmetlenségének bizonyitasa nem vezet valamiféle kiut megmutatasaig. Az
emberiség orokre foglya lesz véleménybuborékként mikodé gyilkos ideoldgiainak,
kiut és remény nélkul: ,Ha egyszer a j6 szandékuak megtanulnak egymast, béke
lenne, és tiszta ébredés. De csak szavak lesznek mindig, amit az uralomra jutott
rosszindulat mindig ki fog csavarni, és kamatoztatni masok bérére, és sohasem fogjuk
tudni, miért lett minden rossz, hiszen a régi profécia szavaitimmar uralkodo rendszer
biztositja és érvényesiti. Ezért fogunk rangatdzni folyton, a foldtél az égig, a
rendszerek kergetni fogjak egymast, lesznek 'Ujabb és Ujabb’ 'vilagnézetek’, és mig a
politika szélhamosai nyugodtan kaszaljak be lényeg-nemlaté filozofalgatasuk
kamatait, addig mi, j6 szandékuak, hévvel fogjuk egymast Uj és Uj szavak zaszlai alatt
6Ini és irtani, mert szavakra haragszunk és szavakbdl élunk. Nem lesz soha
nyugalmunk. Ez az ember tragédiaja.” [771 szathmari 6nértelmezése ebben az
altaldnos formaban lehetne akar a Kazohinia el6- vagy utészava. Visszatekintve a
fontebb elemzett mlvekre, feltliné, mennyire dsszecseng a szemlélete az Elza pildta
némely vonasaval, kilédndsen a nacionalizmus és az internacionalizmus
kilresedésének parhuzamos leirasaban. (Szathmari a Hiaba befejezésekor mar
olvashatta Babits regényének legalabb az elsd, folytatasokban megjelent valtozatat.
Csabitd 6sszevetni a két ird keresztény humanista szemléletét, am Babitsnak a
regényhez irott utészava, amelyben megjelenik az Isten altal elhagyott teremtett vilag
lehet8sége, csak a késbbbi, kotetbeli kiadasban jelent meg. Hogy ezt Szathmari

olvasta-e a Hiaba utdszavanak befejezése el6tt, ha nem is kizart, de bizonytalan.)

A Kazohinia masodik kiadasanak utoszava
) ) ) lényegében ugyanezeket a gondolatokat
nem mindenki takarmanya T , ., .
ismeétli kifejtettebb formaban, sajat helyét
pontosabban meghatarozva az irodalom
és a gondolkodas torténetében, immar a gazdasagi vilagvalsag és a masodik
vildghabordu friss tapasztalataival kiegészitve. [781 A magyarazo utdszo viszonyat a
regényhez Karinthy A cirkusz cimd novelldjanak példajan érzékelteti. Ez a novella

kés6bb is szimbolikus jelent6ségl volt Szathmari 6nértelmezésében. Az §
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forditasaban jelent meg el8szdr eszperantéul, forditéi jegyzeteként révid ars poeticat
fogalmaz meg, [79] amelyet, mint kevésbé ismertet, érdemes itt egészében idézni:
~Frederiko Karinthy (1888-1938), a legnagyobb magyar filozéfus-szatirikus az
eszperantd lelkes hive és kdzponti szervezetunk elndke volt. Tobb mive megjelent
eszperant6 forditdsban (Holnap reggel, Eszaki szél, Faremidd stb.). El6adésaiban,
cikkeiben mindig tdmogatta mozgalmunkat. Ez a novellaja, amely az elsé vilaghaboru
el6tt keletkezett, egy almot ir le, ezért taldlhatdak benne groteszk helyzetek és bizarr
kifejezések (Ifju bajtars, elmebeteg’, ‘paralellepipedon’, ‘garmada’, ‘gébic’.) [801 A
novella arra a tapasztalatra utal, amelyet W. Auld igy fejezett ki: ‘a szatira nem
mindenki takarmanya'. Szatiraiban a széles k6zonség csak a fellletes vicceket,
konnyed poénokat latta, nem pedig a filozéfiai Iényeget. A széles kozonség igényeit
cirkuszi mutatvanyokkal, kbzonséges viccekkel kell kielégiteni, és ezekbe a
zsongldrkodésekbe belecsempészni az igazi, értékes filozofiai tartalmat. Karinthy
elnyerte a 'nevetd filozofus’ jelz6t. Mlvei kozul a legkedvesebb novellam A cirkusz,
mert nekem is ugyanilyen sorsom volt. Kritikusaim megallapitottak, hogy a Gépvilag
tudomanyos-fantasztikus m(, és azon vitatkoztak, hogy a gépeknek egyaltalan lehet-e
6nallé gondolkodasuk, vagy sem. Megallapitottak, hogy a Vincenzo torténelmi
elbeszélés. Csak cirkuszi el6éadasomat lattak, de - néhany beavatott, mint W. Auld, M.
Boulton stb. - kivételével senkinek sem volt fule a rejtett filozofiai mag

dallamara.” [81]
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Feltind, hogy itt hallgat a f6 m(rdl, amelynek utészavaban el6szor utal erre a
Karinthy-irasra sajat onértelmezése részeként. Figyelembe kell vennink, hogy jéval a
Kazohinia 1972-es kiadasanak engedélyezése elbtt jarunk, igy vagy 6 maga, vagy a

szerkeszt6ség tanacsosabbnak lathatta kertlni a kérdéses megitélés( md emlitését.

A Karinthy-novellara utalas a megértés
lehetetlenségét az ideologiai
totalisabb zsarnoksag ) ) , e
véleménybuborékokrdl kiterjeszti a
kommunikacios tragédiat és kovetkezményeit
leleplezd mUinek, sajat regényének kudarcos befogadas-torténetével. Szathmari az
els6 kiadast kdvetd visszajelzésekre reagalva nem gy6zi hangsulyozni, hogy komolyan
gondolta az emberi természet megvaltoztatasanak programjat: Kazohiniat pozitiv
utdpianak, alternativanak szanta a valdsdg disztopidjaval szemben: ,,Kazohinia tehat
egyaltaldn nem pesszimista kdnyv, mert a kazo - ha nem is érjuk el - megmutatja,
hogy a gyotrelmekbél menekuld élet szamara nem a lemondas és a halal az egyetlen
kiat, hanem menekulhet Gnmaga felé is, tehat az életbe. Nem tehetek réla, nekem
rokonszenves is a bolcs hinek élete. Gulliver borzadasait szandékosan festettem
olyan eszkozdkkel, hogy az eurdpai kulturlény vele érezzen, dsszeforrjon honvagyaval,
hogy aztan a behineknél kapott hidegzuhany annal is inkabb annak felismerésére
vezesse, hogy 6nmagaban van az alkati hiba, a kazo pedig nem bortén, hanem védé
és j6 menedék.” [82]1 Aztan megismétli a klasszikus liberalizmus és a szocializmus
ideoldgiainak Urességérdl és elégtelenségérdl mar a Hiaba utészavaban
megfogalmazottakat, részletesebben utal a gazdasagi vilagvalsag jelenségeire. A
megoldas nem a tarsadalom szerkezeti atalakuldsaban, atalakitasaban rejlik: ,Semmi
bizonysag arra, hogy a technika megkodvetelte tarsadalmi forradalom egyben az
emberiség felszabadulasat hozza. Miért lenne a dialektikus kibontakozas éppen az
emberiség feszultségeinek feloldddasa az osztalymentes tarsadalomban?” [831 A
kdzelgbnek josolt kommunizmus tehat nem hozhat megoldast, sét Uj, minden
eddiginél totalisabb zsarnoksag veszélyét hordozza magaban. A baj nem az ideologiak
megfogalmazasakor elkdvetett hibakban, hanem az emberi természetben rejlik: ,Mig

behinségunkre ra nem ismerunk, és ki nem irtjuk magunkbdl a lelket, ezt az
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atavisztikus furiat, addig a termelési eszkdzdk akarhany Uj rendszert hoznak, nem lesz
egyéb Ujabb lidércnyomasnal, melybe iddnként atébredunk. [...] A kazéhoz fel kell

ébredniink behinségiink lazalmabal.” [84]

Példaanyagaban kidolgozottabb A szegény cseplirago dalanak kultdrkrikaja a Hiaba
el6- és utdszavanal. A gerincét a tudomany szakadatlan fejl6ddésének és az ezeket
irracionalisan felhasznald kulturalis és életmddmozgalmak kontrasztja adja. A
szamtalan magyar és nemzetkozi példa kozul talan a legplasztikusabb: , A
vitaminkutatas [...] féktelen bicsérdista éhségkultuszba duhéngdtt at, amibe tobben
beledicssiiltek.” B3] A nalunk Ujdonsagként jelentkezd régi eszmék befogadasaban
sincs kdszonet: a ,bizonyos kazo elemeket is tartalmazé buddhizmus” iranti
érdeklddésbdél Eurépaban, kivalt Magyarorszagon kizarélag a tibeti misztériumok és a
joga elvakult kultusza realizalédik. Nem jobb a helyzet a mUvészeti életben sem;
ennek leirasakor Szathmari Iényegében dekddolja a regényben a kipurdl sz6lo
részekben leirtak Uzenetét. Emlitést érdemel a kép, amit sajat munkassaga helyérél
alkotott a magyar és az egyetemes muUvel6dés torténetében. ,Kazohinia [...] masodik
emelet azon az épuleten, amelynek féldszintje Swift Gulliverje, els6é emelete Madach
tragédidja. Bocsanat a tisztességtelen hasonlatért, nem zsenialitdsban, csak az eszme
tovabbvitelében. A mozdonyt is tovabbépitettuk anélkul, hogy mérndkeink

Stephenson babérjait akarnak tépdesni.” [86]
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Keresztury Dezs6 érdeme, hogy kiallt a Kazohinia Ujrakiadasa mellett, ugyanakkor
esélye sem lehetett, hogy A szegény cseplirdgo dala is megjelenjen a kommunizmus
és a totalis diktatura dsszefliggésére utalo kijelentések miatt. Keresztury utészava
nem hallgatja el a szOveg |étét, de Iényegtelenként, elavultként allitja be: ,,A masodik
kiadas [...] egy, a mU filozéfiai értelmét - sajnos, elég szerencsétlenul - magyarazo

utdszéval is bévalt. [A mostani kiadason a] szerzd kizardlag apro, stilaris javitasokat
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végzett [...]; minddssze az orvosi tudomany céljarol sz6l6 rovid parbeszéddel
egészitette ki; és elhagyta ‘A szegény cseplrago dala’ cimU utoészot.” [87] Elég
nyilvanvalo, hogy Szathmari nem onként, hanem politikai nyomasra hagyta el az
utdszot. Keresztury utdszava a korabbi kiadasokban felkelthette a figyelmes olvasé
kivancsisagat a szdveg irant, amelyet a kdtet nem tartalmaz, késébb azonban, amikor
kiadasa mar nem jelentett problémat, mégis Keresztury utészava maradt az olvasdk
generacioi altal a regény szdvegével egyutt kezelt paratextus, A szegény cseplirago

dala pedig az 1989-es kiadastdl eltekintve sohasem kerult vissza a kéztudatba.

Az eszperanto kiadasok paratextusai kdzul elébb a késdbbi megjelenésl széveget,
William Auld bevezetdjét érdemes idézni: ,Szathmari Sandor a mai vilag egyik
legnagyszer(ibb szatirikusa, aki azonos szinten foglal helyet nagy és vilaghirG fivérei,
Swift, Wells, Anatole France, Madach és Karinthy mellett, akik egyébként
legkedveltebb iroi.” [88]
Az utolsé fontosabb paratextus Kalocsay

o o Kalman El6szo drtigyén cim(

pesszimista antropologia regényértelmezése, amely az 1958-as

eszperantd kiadashoz készult. (Az Ujabb

kiadasok is kozlik.) Kalocsay figyelmeztetése szerint a Kazohinia cseles kdnyv, amely
megfertdzi olvasdit, akik ,a Kazohinia olvasasa utani allapotban” nem tudnak
megszabadulni a kényszertél, hogy folytonosan Ujraértelmezzék a regényt. A
lehetséges interpretaciok sokrétlségeét fiktiv beszélgetéssel érzékelteti, melyben négy
beszél6 nevd olvaso Utkdzteti értelmezését. (Az eldljaroszokbdl képzett nevd
beszélgetdtarsak, Konter, Preter, Malger és Super mintegy kérilbeszélik a regényt.) A
megszolalok visszacsempésznék kedvenc kulturalis javaikat, a sakkot, a zenét és a
jatékot a hinek vilagaba, konkretizalnak a regény altalanos pesszimista
kurrens filozofiai és ideoldgiai aramlatok valamelyikébe. Egyikuk szerint az ird
filozofiai idealista, aki Schopenhauer A vilag mint akarat és képzet cim( mavébél
indul ki, és az akarat elfojtasaval jut el egyfajta buddhista nirvanahoz mint végsé
megoldashoz. A masik szerint a szerz§ a legszigorubb materialista, a harmadik

egzisztencialistaként értelmezi, aki szerint az érzelmeken alapul6 élet katasztréfaba
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sodor, a racionalis élet viszont elviselhetetlen az ember szamara, megoldas sehol
sincs. A negyedik szerint szocialista vilagpolgar [891 576126161 van sz6, akinek 6
mondanivaldja az individualizmus és az emberi viszalykodas kritikaja. Kalocsay azzal
szakitja félbe a fiktiv beszélgetést, hogy mind a négyuknek megvan a véleménye, neki
maganak is az 6tddik, valoszinlleg az olvaso is kialakit egy hatodikat, mig a szerzd
sajat oninterpretacidja egy ettdl eltérd hetedik lesz. A felszinen Kalocsay csupan az
értelmezések, olvasatok végtelen sorozatardl beszél. (Ez a ma mar kissé banalisnak
tdn6 allitds azonban 1958-ban még Parizsban sem volt magatol értet6dd.) Valdjaban
arrél, hogy a szerz6 és a széveg nem hagyja magat beskatulyazni filozéfiai és
ideoldgiai rendszerekbe. Kalocsay véleménye leginkabb Super utolsé fejtegetésével
egyezik, amely Szathmari 6nértelmezését idézi A szegény cseplirago dalaban. Ezek
szerint Kazohinia racionalitdsa annak az idealis tarsadalmi dllapotnak a leirasa, amely
elérhetetlen ugyan, de allanddan térekednunk kell felé a benntink laké allat
megfékezésével: ,Ismerjuk fol, amit a magyar kolt6 igy fejezett ki: 'Tigrissel

alszunk.’ [301 Torekedjunk meglancolni ezt a tigrist, de a majmokat és mas, bennunk

6lalkodé allatokat is.” [91]
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A fonti hatastorténeti attekintéssel érzékeltetni kivantam, hogy azok az értelmezési

i ]

keretek, amelyek a targyalt mdvek megértéséhez rendelkezésiunkre allnak, mai
formajukban marginalis helyzetre karhoztatjdk a magyar pesszimista utdpiakat, és

elégtelenek a tovabbi feltaré munka megtervezésére, megalapozasara. A szerzok
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dnértelmezése gyakran nem marad meg a szépirodalom keretei kozott, ezért itt az
ideje, hogy a magyar pesszimista utopiak torténetét beillessziik, vagy inkabb
visszaillessziik a magyar és eurdpai eszmetorténet és filozéfiatorténet keretei kozé.
Hiszen az utdpia és disztopia mindig is inkdbb volt a filozéfia, mint a szépirodalom
része. Mar ha egyaltalan értették ezt a szétvalasztast. Az elején utaltam Bessenyeire,
akinek a munkai kozott a modern Osszkiadasok szerkeszt6i igyekeznek elkuloniteni a
bolcseleti és a szépirodalmi mlUveket, 8 maga azonban nemigen tudna mit kezdeni
azzal, hogy a Tariménes nem lehet egyszerre regény és bodlcseleti m(. Hiszen Voltaire
Candide-ja is egyszerre targya az irodalom- és a filozéfiatorténetnek. Csak az
elkdldénl6 szakfilozofia és a hatarait a nem-irodalomtdl egyre gondosabban 6vo
dnelvl szépirodalmi eszmény szabdalja fél a szellemi élet egykor dsszetartozo
teruleteit ugy, hogy ma mar gondot okoz ujra 6sszeilleszteni. De éppen azért tartjuk a
(magyar) eszmetorténészt és filozofiatorténészt, hogy hasonlé feladatokat oldjon

meg.

1. A szerzé az MTA BTK Filozéfiai Intézetének munkatarsa.

irdsom az MTA BTK Filozéfiai Intézete altal szervezett, Intelligentsia in Poland and Hungary. Theories, Interpretations
and Individual Careers cimi muhelykonferencian 2019. februar 21-én Pessimist Hungarian Utopias in the Interwar
Period cimmel tartott el6adas szerkesztett, bévitett magyar nyelvl valtozata, amely Az értelmiség szerepe a
kollektiv identitasok megteremtésében Lengyelorszagban és Magyarorszdgon a 19. és 20. szazadban cim(, a lengyel
és a magyar tudomanyos akadémiak altal tAmogatott bilateralis kutatasi program keretében valésult meg.

Bessenyei Gydrgy: Tariménes utazdsa. Budapest: V. ker. M. Kir. Allami Berzsenyi Daniel Redlgimnazium Ifjusaga,
1930. Bessenyei muivét Voltaire Candide-janak mintajat koveté tipikus felvildgosodas kori utazasi regényként szokas
szamon tartani, de béven van benne tarsadalmi utépia is, pozitiv és negativ kicsengésui valtozatban. Talan a
legemlékezetesebb epizdéd, amelyben a magyar csapatok bevonulnak Berlinbe (utalas Hadik Andras
huszarcsinyére), felszabaditjak az orszagot sajat abszolutista zsarnoksagatdl, majd védnokséglik alatt 6sszell a
porosz alkotmanyozé nemzetgytilés, hogy megvitassa a legjobb lehetséges jovébeli allamberendezkedést. (A kézirat
sajtd ala rendezésében masok mellett még didkként részt vett Hegedus Géza, akinek valészinlileg ez volt az elsé
nyilvdnos megjelenése a magyar irodalomtudomanyban.) t

2. Aregény a kor szokasa szerint el6szér folytatasokban jelent meg a Pesti Napléban 1931. marcius 15. és junius 12.
kozott, Fekete olvasé cimmel. A tudomanyos fantasztikus betéttérténetet kiilén irdsként is megjelentette A vildg
teremtése cimmel, ugyancsak a Pesti Napléban 1931. december 25. és 1932. januar 10. kézott. Els6é kiadasa
kotetben: Babits Mihaly: Elza pildta vagy a tékéletes tarsadalom. Budapest: Nyugat, 1933. Az Utdszot ehhez a
kiadashoz irta. Egy évvel késébb valtozatlan utdnnyomasban ismét megjelent, majd 1939-ben adtak ki Babits
Mihaly ésszegytjtétt munkdi k6zott, a haborut kévetden viszont csak évtizedek mulva, Erdélyben és
Magyarorszagon parhuzamosan, de egymastél fliggetlenul: Babits Mihaly: ’Elza pilota vagy a tokéletes tarsadalom’.
In: US: Timar Virgil fia.’ Elza pilota vagy a tokéletes tarsadalom’. Az el6szét Lérinczi Laszl6 irta. Bukarest: Kriterion
Koényvkiado, 1982. 97-307. Babits Mihaly: Elza pilota vagy a tékéletes tarsadalom. In: U6: A gdlyakalifa. Kartyavar.
Timar Virgil fia. Elza pilota. Szerk. és a jegyz. irta Belia Gyorgy. Budapest: Szépirodalmi Kényvkiadd, 1982. (Babits
Mihaly muvei) 459-659. A rendszervaltas utdn Ujra megjelent: Babits Mihaly: Két regény. Novelldk. Timar Virgil fia.
Vdlogatott novellak. Elza pildta vagy a tékéletes tarsadalom. A széveget gond. és az utészot irta Fenyé Istvan.
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10.

11.

12.

13.

14,

15.

16.

17.

18.

Budapest: Unikornis, 1995. (A magyar préza klasszikusai). Szerepel Babits muiveinek kritikai dsszkiadasaban is:
Babits Mihaly: Elza pildta vagy a tokéletes tarsadalom. Sajto ala rend.: Buda Attila. Budapest: Magyar Kényvklub,
2002. (Babits Mihaly muveinek kritikai kiadasa, regényei; 3). A tovabbiakban a Kriterion kiadasa alapjan idézem
(Babits: Elza pildta). T

Babits: Elza pilota, 99. A [szogletes zardjelben] 1évé kbzbevetést az erdélyi és a magyarorszagi kiadasbol
kicenzuraztak, de a torlést jelezték. T

Uo. 137. A [szbgletes zardjelben] Iévd részt az el6z6 idézetbelihez hasonléan jelzetten térélték mindkét djabb
kiadasbal. T

Uo. 129. A [szogletes zardjelben] szerepl6 szét csak a Kriterion kiadasabdl torolték. T
Uo.219. 1
Uo. 307. A magyarorszagi kiadas a jegyzetekben kozli Babits utészavat. t

Uo. 1

. Karinthy Frigyes: 'A lélek arca’. In: Ué: Jelbeszéd. Szerk. és a szoveget gondozta Ungvari Tamas. Budapest:

Szépirodalmi Koényvkiado, 1978. I. kotet. 269-274. (Karinthy Frigyes 6sszegyUjtott mivei) Az iras el6szor 1915-ben
jelent meg. (A tovabbiakban Karinthy minden révid prézai irdsara ennek a kiadasnak alapjan hivatkozom.) T

Uo. 359-390. A mU elészoér 1916-ban jelent meg. T

Karinthy Frigyes: 'Kétéltanc'. In: U6: Utazas Faremidoba. Capilldria. Kétéltanc. Szerk. és a szoveget gondozta Ungvari
Tamas. Budapest: Szépirodalmi Kényvkiadd, 1976. 199-379. (Karinthy Frigyes dsszegyUjtott miivei) A mu el6szér
1923-ban jelent meg. 1

l.m.379. 1

Karinthy itt hivatkozott miveinek némely vonatkozasat a korabeli magyar filozéfiai élet néhany jelenségével
parhuzamba allitva bévebben vizsgaltam legutébb, 1asd: Mester Béla: ‘A képi gondolkodas mint képzet'. In: Egyed
Péter - Gal Laszlo (szerk.): Fogalom és kép Il. Kolozsvar: Kolozsvari Egyetemi Kiado, 2011. 173-187. 1

Karinthy Frigyes: 'Utazas Faremidoéba. Gulliver 6tédik utja’. In: Ué: Utazds Faremiddba. Capillaria. Kétéltanc. Szerk. és
a széveget gondozta Ungvari Tamas. Budapest: Szépirodalmi Kényvkiadd, 1976. 9-62. (Karinthy Frigyes
Osszegylijtott mivei) A mu el6szoér 1916-ban jelent meg. T

Uo. 54-55. 1

Karinthy az emberi pszichikum reménytelen dsszetételének és az ebbdl kévetkezd, foként idealista téveszmék
hangsulyozasa mellett dsszetetten targyalja a materializmust is. Az egyik helyen szinte szé szerint veszi at a 19.
szazadi Blichner-féle természettudomanyos materializmus népszerisitd irodalmanak széhasznalatat: ,[az ember]
mint élésdi, az él6, szervetlen Iényekhez hasonlé tulajdonsagokat vesz fel, hogy kézelebb férkézhessen hozzajuk; igy
hangokat is ad, és fej alaku fels6 részében olyan anyagot termel, melynek vadladéka, a gondolat, kllséleg hasonlit az
6 szellemi termékeikhez.” Uo. 46, kiemelés télem. Blichner munkajanak roviditett, népszerl kiadasa Karinthy
regénye keletkezésének idején elérheté volt: Dr. Blchner Lajos: Eré és anyag vagy A természetes vilagrend
alapvonalai. Ford.: Seress Laszl6. Budapest: Vass Jozsef kiadasa, 1905. Az ideolégiaként megjelend materializmustol
viszont tavolsagot tart. A beteg agy értelmetlen fogalmi termékeit bemutatandé, ezt a példat hozza: O, Midore,
egyszer tanulmanyozott egy ilyen beteg szolaszit, s fol is jegyzett egy ilyen artikulalatlan zérejt, rajott, hogy ha
6lmot és zsirkévet bizonyos médon doérzsol az ember, akkor ad ilyen hangot. E szavakndal Midore utanozni prébalta
ezt a beteges zorejt, és a legnagyobb meglepetésemre, eléggé érthetéen, két, elé6ttem ismerds szot ejtett ki, ezeket:
‘toérténelmi materializmus’.” Uo. 41. Az idézett sz6vegben a szerves élet, a doszire altal megfert6zott szolaszi egyik
jellemzd betegségérdl van szé, amelynek tineteként a beteg ugy viselkedik, olyan hangokat ad ki, mint egy doszire.
1

Uo.61-62. T

A polgari életben az eredetileg anyakényvezett Szathmary Sandor valtozatban hasznalta a nevét. t
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32.
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34.

Szathmari Sandor: Hidba. J6vé. A széveggondozas és az utdészé Téfalvi Eva munkaja. Budapest: Szépirodalmi
Koényvkiadd, 1991. Masodik kiadasa ugyanitt jelent meg Lukats Janos utdészavaval. A kézirat 1932 koérulre datalhaté.
A szerz6 utdészavanak kortars eseményekre utalasabdl erre kévetkeztet a szoveggondozé; Szathmari késébb ugy
emlékezik, hogy a trilégiat 1931-ben kezdte irni, 1935-ben pedig mar a kovetkezé regényen, a Kazohinian
dolgozott. Lasd: Sandor Szathmari: 'Epilogo de la alitoro je peto de la eldonisto. Mia vivo kaj verkado [A szerzé
utészava a kiadd kérésére. Eletem és miveim]. In: Ub: Perfekta civitano. Budapest: Hungara Esperanto-Asocio, 1988.
426-430, klildndsen 427-428. (Az 6néletrajzot Szathmari 1964-ben eszperantéul megjelent novellaskotetéhez irta.)
A regényt az elsé kiadas alapjan idézem. 1

Uo.23. T

Szathmari Joézsef Attilardl: lasd idésebb koraban irt visszaemlékezését: SAndor Szathmari: 'Anekdotoj pri Attila
Joézsef. Hungara Vivo, 7. évf. 1967/4.s2.17. 1

Szathmari: Higba, 151. T
Uo.171. 1

Uo. 203. A regény eszperanté forditasban megjelent részlete éppen a vertikalisrél a horizontalis terminoldgiara
attérést emeli ki a regénybdl; Iasd: Sdndor Szathmari: 'Vane - La estonteco (fragmento). Trad.: Lariko Golden.
Esperanto, 90. évf. 1997/12 (1098). sz. 202-205. 1

Szathmari: Hiaba, 251-252. 1

Az akadémiai festészet hivatalos esztétikdja vellik szemben a baranyfelhék tiikrozédésének médozatairdl kézol
részletes elemzéseket. 1

Az irds parhuzamosan jelent meg eszperanté és magyar nyelven: Sandor Szathmari: '"Musoj’. Norda Prismo, 1972/2.
sz. 81-86. Ujabb kiadasa: Sdndor Szathmari: Musoj. In: Ud: Perfekta civitano. Budapest: Hungara Esperanto-Asocio,
1988. 267-276.; Szathmari Sdndor: 'Dongdk’. In: U6: Gépvilag és mas fantasztikus elbeszélések. 2. bév. kiad.:
Budapest: Magyar Eszperanté Szoévetség, 1989. 183-190. (Az els6 kiadas a Gondolat Kiadénal jelent meg 1972-ben.)
A tovabbiakban a masodik magyar kiadas alapjan idézem. 1

Uo.186. T
Uo.189. 1
Uo. 190. T

Az eredeti, eszperantd nyelvi valtozat elsé kiadasat 1asd: Sandor Szathmari: Masinmondo kaj aliaj noveloj. La
Laguna: Stafeto, 1964. (Beletraj Kajeroj, 22). Ujabb kiadasa: Sandor Szathmari: ’Masinmondo’. In: Ué: Perfekta
civitano. Budapest: Hungara Esperanto-Asocio, 1988. 5-86. Magyarul lasd: Szathmari Sandor: 'Gépvilag’. In: Ué:
Gépvildg és mas fantasztikus elbeszélések. 2. bdv. kiad. Budapest: Magyar eszperantd Szévetség, 1989. 5-56. 1

Uo.6. T

Frigyes Karinthy: Vojago en Faremidon. Du Sipoj. Trad. Totsche [Tarkony Lajos]. Budapest: Literatura Mondo, 1934.
Ujabb kiadasa: Frigyes Karinthy: Vojago en Faremidon. Kapilario. Trad.: Lajos Tarkony kaj Andreo Szabé. Budapest:
Hungara Esperanto-Asocio, 1980. 1

Szathmari erre a helyzetre nem optimista blszkeséggel, inkabb Iényeglaté, dnkritikus iréniaval reflektal. Budapesti
vizsga cimu jelenetében a fejlett elittudattal rendelkezé budapesti eszperantistak szérszalhasogatéan kiigazitjak a
sirbdl feltdmadt Zamenhof nyelvhasznalatat. Az irds maig nem jelent meg magyarul, mert aki tud rdla, valészinlleg
az eszperantista kdzésség bennfentes humoranak kérébe sorolja. Pedig jol tapinthaté és tanulsagos a térténet
magyar szellemi talaja. A nyelvtani formulak és kifejezések hasznalatanak normai a magyar nyelvmiuvelés tulzasait
idézik. A Zamenhof beszédében kifogasolt és a vizsgabizottsag altal kiigazitott igeid6é-hasznalat félreérthetetlentl
utal a Budapesti Iskola nyelvhasznalati eszményére, ezen bellil konkrétan Kalocsay Kalman nézeteire. Kalocsay a
helyes eszperanté nyelvhasznalatrdl vallott nézeteit Uttoré verstani és forditaselméleti kérdéseket érinté
tanulmanyainak tarsasagaban adta ki kétetben: Kérdés nélklili valaszok cimmel, 1asd: Kolomano Kalocsay:
'Sendemandaj respondoj’. In: Ué: Lingvo stilo formo. 2. kiad. Budapest: Literatura Mondo, 1931. 70-91. Ezen belll a
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Szathmari jelenetében kifigurazott nyelvhasznalati normardl lasd: Ué: *Ata kaj ita’. Uo. 83-84. Szathmari jelenetében
annak a mozzanatnak az értékeléséhez nem is kell kiildn magyarazat, hogy a mestert mindjart az adatfelvételnél
rabirjak neve eszperantdsitasara: a bizonyitvanyt mar Ludoviko Lazaro Semkorto (Magudvar Lajos Lazar) nevére
allitjak ki. (A csaladnév valéjaban Samenhof. az orosz hatésagok irjak at hallas utan a csalad tagjainak mint orosz
alattvaldknak a hivatalos papirjaiban Zamenhofnak, természetesen cirill bettvel.) Klilén csattand, hogy Zamenhof
neve mar nem rémlik senkinek sem a kulénben igencsak 6ntudatos magyar eszperantista k6zésségben. A jelenetet
elészér az 1966-o0s budapesti eszperanté vilagkongresszus alkalmaval adtak eld, a visszaemlékezések szerint az
érintettek, az eszperantista elit két vilaghaboru kozoétt indult, de a hatvanas években még aktiv képviseléi korében
botranyt okozva. Az iras elsé megjelenése: Sandor Szathmari: '‘Budapesta ekzameno'. Esperanto en Finnlando, 1968.
febr. Ujabb kiadasa: Sdndor Szathmari: 'Budapesta ekzameno’. In: Ud: Perfekta civitano. Budapest:Hungara
Esperanto-Asocio, 1988. 376-386. 1

Babits a Szinjaték harom részét 1913-ban, 1920-ban és 1922-ben jelentette meg el6észér, Kalocsay Inferno-forditasa
1933-ban latott napvilagot. T

Ugyanakkor Babits eszperantéul legismertebb miivét nem & forditja és nem is 6 adja ki, lasd: Mihaelo Babits: La
Cikoni-kalifo. El la Hungara tradukis Karlo Bodé. Mosse, Berlin, 1929. A képet szinesiti, hogy Babits néhany verse és
Karinthy Faremiddja ido nyelven is megjelent, utébbit lasd: Frigyes Karinthy: Voyajo di Gulliver en la lando dil
muziko. Trad. Stefano Bakonyi. Prefaco da J. Gyula Pikler. Budapest: Ido-Editerio, 1923. T

Szathmari Sandor: ‘Kitlintetés'. In: U6: Gépvilag és mas fantasztikus elbeszélések. 2. bév. kiad. Budapest: Magyar
Eszperantd Szévetség, 1989. 78-84. Elsé megjelenése: Sdndor Szathmari: 'Honorigo.” Monda Kulturo 1963/4. sz. 115-
118. Ujabb kiadasa: Sdndor Szathmari: 'Honorigo'. In: U8: Perfekta civitano. Budapest: Hungara Esperanto-Asocio,
1988. 119-128. A parhuzamra a novella és az Elza pilota kozott Benczik Vilmos hivja fol a figyelmet, lasd: Vilmos
Benczik: 'Postparolo’ In: Sdndor Szathmari: Perfekta civitano. Budapest: Hungara Esperanto-Asocio, 1988. 440-452,
kilénoésen 447. 1

Mar az Elza pilétaban is elhangzik a megjegyzés, hogy a jévében az dllam a mostani szerencsés rokkantakat is
besorozhatja, hiszen a modern haditechnika kezeléséhez nincs szlikség testi erére. 1

A regény kiadasanak toérténete meglehetésen kalandos. Elész6r a haboru elején jelent meg, erésen cenzurazva:
Szathmari Sandor: Gulliver utazasa Kazohiniaban. Budapest: Bolyai Akadémia, 1941. A masodik, csonkitatlan kiadas
csak a haboru utan, llléshazy Péter illusztracidival - az 6 tervezett képe ihlette a Hiaba trilégia cimét: Szathmari
Sandor: Utazas Kazohinidban. 2. kiadas. Budapest: Magyar Elet, 1946. Ehhez utészét is irt A szegény cseplirdgd dala
cimmel. A harmadik kiadasra 1957-ig kellett varni, akkor is csak az eredetileg engedélyezetthez képest 6tédannyi
példanyszamban és az 1946-os utdszé nélkul jelenhetett meg: Szathmari Sdndor: Kazohinia. 3. kiadas. Az utészét
irta Keresztury Dezsé; illusztralta Hincz Gyula. Budapest: Magvetd, 1957. Ezt kovetéen 1972-ig nem jelenhetett meg
magyar kiadas, mikézben eszperantéul, majd 1972 utdn angolul is napvilagot latott. A regény késdbbi kiadasai uUjra
hozzak Keresztury Dezsé utdészavat, mig Szathmari sajat utészava kevéssé hozzaférhetévé valt. Szathmari
Onéletirasa szerint mar 1939-ben gondolt a regény eszperanté nyelvi kiadasara (addigra mar megjelentek elsé
eszperanté nyelvl publikacidi), am a szigorodé eurdpai politikai viszonyok kévetkeztében a vezetd eszperantista
irodalmi folydirat, a Literatura Mondo megsziint (a haboru utan révid idére Ujraindult, de erés ideolégiai kontroll
alatt). Konyvkiaddja a japan megszallasig Hongkongban fejtett ki tevékenységet, nem fliggetlenil attél, hogy mar a
haboru elétt is publikaltak a lapban kelet-azsiai szerzék. (A toérténelem fintora, hogy a Literatura Mondo
kényvkiaddja hongkongi korszakdnak kiadvanyai ma leginkdbb japan eszperantista kiaddk altal gondozott Gjabb
kiadasaik révén hozzaférhetdek.) igy az eszperantd kiadas is csak a habort utan valésulhatott meg, akkor sem
Magyarorszagon, lasd: Sandor Szathmari: Vojago al Kazohinio. Parizo: Sennacieca Asocio Tutmonda, 1958. (Masodik
kiadas uo. 1998.) A tovabbiakban a regényt a hatodik magyar kiadas alapjan idézem: Szathmari Sandor: Kazohinia.
6. kiad. Hattér Kiado, Bp., 1996. 1

Ennek legrészletesebb irodalmi kifejtését a szamtalan révidpréza mellett lasd: Karinthy Frigyes: ‘Capillaria. Gulliver
hatodik utja’. In: Ué: Utazas Faremidodba. Capillaria. Kétéltanc. Szerk. és a széveget gondozta Ungvari Tamas.
Budapest: Szépirodalmi Kényvkiado, 1976. 63-196. 1

Szathmari: Hiaba, 15. 1

A kérdés torténetének magyar nyelven a legismertebb 6sszefoglalasat lasd: Umberto Eco: A tékéletes nyelv
keresése. Forditotta Gal Judit és Kelemen Laszl6. Budapest: Atlantisz Kényvkiado, 1998. T
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Lasd: Frigyes Karinthy: Vojado al Faremido, 5. A ,legtokéletesebb nemzetkozi nyelvre”, vagyis az eszperantoéra utalas
annak a fényében valik igazdn érdekessé, hogy a regény kordbban mar megjelent egy masik nemzetkozi nyelven,
ido forditasban is. 1

Szathmari: Kazohinia, 48-50. 1
Uo. 182-183. 1

Uo.186. 1

Uo.184. 1

Uo.310. 1

Uo.314. 1

Uo. 250-251. 1

A regény eszperanto valtozataban Szathmari a behin terminolégiat némileg maédositja. Azokban a behin
szavakban, amelyek eszperantéul jelentenének valamit, atir egy-két betdt. llyen a bivak, hiszen az eszperanté
bivakonak van kdzszéi jelentése, (vo. ang. bivouac), ebbdl tehat a zavaré athallasok elkertilése érdekében bivag lesz.
Kerlli az eszperantdéban ismeretlen beszédhangokat jel6lé ékezetes betliket, (példaul ‘6’ és 'U0’'); a hinek tokéletes
nyelvében ilyenek amugy sem fordulnak elé. Ahol lehet, klilénésen a személyneveknél, egyszeriien elhagyja az
ékezeteket; Zajkliblibdl Zajkubu, Zemokib6l Zemoki lesz. Viszont, ha a bétot botonak irna at, annak igy mar lenne
eszperanté kézszdi jelentése (vO. ang. boot). A megoldas a boeto alak megkonstrualdsa, ami (az eszperantéban is)
idegen széként, az olvasé némi latinos muveltségét feltételezve ejthetdé éppen 'boéto’-nak is, (tekintettel arra is, hogy
az eszperanto valtozat Parizsban jelent meg). Fontosabb azonban, hogy igy a beato (boldogsag)szénak csaknem
tiszta anagrammajat kapjuk, azét a sz6ét és a mogotte allé valésagét, aminek a hianyat féhéstink olyannyira fajlalta
a hinek nyelvében és vildgaban, hogy kozullUk a behinek k6zé menekllt; ahol végll beato helyett csak boetot talalt.
Az eszperanté beato értelme egyébként, mint a latin nyelvekben altalaban, szorosabban kapcsolédik a vallasi
értelemben vett boldogsag, avagy udvdsség jelentéshez, mint magyar megfeleléje a mindennapi
nyelvhasznalatban, igy még nagyobb a kontraszt Gulliver lelki hidnyérzete és a megtalalt Gdvosség-karikatura
kozott. T

Uo.233. 1
Uo. 307. 1
Uo. 322-323. 1
Uo. 208. 1
Uo.158. 1
Uo.172-173. 1
Uo.345. 1
Uo.317-318. 1
Uo.333. 1

A legutébbi atfogd kotet Karinthy életmiivérdl csaknem két évtizede jelent meg, lasd: Angyalosi Gergely (szerk.):
Biralo alruhaban. Tanulmanyok Karinthy Frigyesrél. Maecenas, Bp., 1990. Azéta csak egyetlen jelentésebb, teljes
egészében Karinthyrdl sz616 kétettel taldlkoztam: Balogh Gergd: Karinthy nyelvet 6it. Nyelv, technika és felelésség
Karinthy Frigyesnél. Budapest: FISZ, 2018. T

Babits gégerakja miatt elveszitette beszédképességét, igy kornyezetével irdsban érintkezett. A Baumgarten-dij
odaitélésének otlete sem szébeli hagyomanyon alapul, hanem Babits sajat kezl, azéta nyomtatasban is kiadott
lejegyzésén, |asd: Babits Mihaly beszélgetdéfiizetei. Il. két. 1940-1941. Széveggond., bev., jegyz.: Belia Gyorgy.
Budapest: Szépirodalmi Kényvkiadd, 1980. 390. Az is vilagos, hogy irott formaban meggondoltabban, kerekebben
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fogalmaz az ember, kiilébnésen a hivatasos poeta doctus, mint élészéban, mar csak a befektetett energia és a
kifejezés viszonylagos lassusdga miatt is; vagyis a tollabdél nem csuszik ki olyan kdnnyedén valami, mint a szajabdl.
Tovabbi szomoru adalék, hogy a kévetkezdéd Baumgarten-dijrél halala miatt mar nem Babits dontott. T

Kolozsvari Grandpierre Emil: Gulliver utazasa Kazohiniaban. Szathmari Sandor szatirikus regénye. Bolyai Akadémia.
Nyugat, 34. évf. 1941/6. sz. 465-466. A recenzens mai szemmel furcsa médon nem veszi észre az iréniat a narrator
brit kulturfélény szemsz6gébdl megfogalmazott szavaiban, amelyekbél a mai befogadé szamara nyilvanvalé, hogy a
fensébbséges megnyilatkozasok egy 6nmagat fol nem ismeré masik behin kultura 6nteltségének megnyilvanulasai.
lgaz, ekkor még csak a cenzuirazott, megcsonkitott valtozat szévege alapjan lehetett megitélni a regény kvalitasait.
T

La eldonantoj: ‘Prezento de la libro'. In: Sdndor Szathmari: Vojago al Kazohinio. Parizo: Sennacieca Asocio Tutmonda,
1958. Megismételve a masodik kiadasban (uo. 1998). Oldalszdm nélkul hivatkozom r4, utalva a ml minden elérheté
kiadasara. 1

Lasd pl. eszperantéul: Vilmos Benczik: 'Postparolo’. In: Sdndor Szathmari: Perfekta civitano. Budapest: Hungara
Esperanto-Asocio, 1988. 440-452. Magyarul: Benczik Vilmos: 'Utdszé'. In: Szathmari Sandor: Gépvilag és mas
fantasztikus elbeszélések. 2. bév. kiad. Budapest: Magyar Eszperantd Szévetség, 1989. 223-230. T

Lasd példaul: Istvan Ertl: 'Vojago al Kazohinio'. La Ondo de Esperanto, 2010/5(187).sz. 17. T

Néhany ezzel kapcsolatos magyar és eszperantd nyelvi irdsat, valamint egy tavalyi irodalmi vitarél sz6l6 tuddsitast
lasd: Eva Téfalvi’La Hungara Orwell’. Esperanto, 90. évf.1997/12(1098). sz. 202-204.; Téfalvi Eva: Gyuldtdl Kazohiniaig.
Szathmdri Séndor. Barka, 20. évf. 2012/1. sz. 88-93; Tofalvy Eva: Kazohinidtdl Atlantiszig. Szathméri Séndor és
utépidi. Pécs: Akvila & Priscilla Kiado, 2017; Ralph Dumain: 'Eva Tofalvy pri Sdndor Szathmdri: De Kazohinio gis
Atlantido’. 2018. majus 23-an kelt bejegyzés. In: Ué: Girafo. Esperanto-blogo, kelkfoje blago. URL: <
http://gxirafo.blogspot.com/2018/05/eva-tofalvy-pri-sandor-szathmari-de.html > Utolsé hozzaférés: 2019. januar 31-
én. (Téfalvy Eva régebben Toéfalviként hasznalta csalddnevét, ezért szerepel két valtozatban a neve a fonti
hivatkozasokban.) 1

William Auld: ‘Kiel mi amikigis kun Imre, Sandor, Mihaly, k. a’ Hungara Vivo, 14. évf. 1974/4.sz. 11. A cimben
emlitett magyar ir6k Madach, Pet6fi és Babits, Auld azért utal rajuk keresztneviikén, hogy hangsulyozza azt az
intellektualis, mégis intim viszonyt, amely barati kérével egyltt a magyar irékhoz flizte. Olvasmanyélményeit a cikk
megirasanak jelenéig, Weoéres Sandorig, Nagy Laszloig, Szécsi Margitig és Ladanyi Mihalyig sorolja. (Az akkori kortars
szerz6k egy részét angolul olvasta, a régebbieket eszperantdéul.) t

Karinthy Frigyes: 'Levél H. G. Wellshez'. In: Ué: ‘Capillaria. Gulliver hatodik utja’. In: U6: Utazas Faremidoba. Capillaria.
Kotéltanc. Szerk. és a széveget gondozta Ungvari Tamas. Budapest: Szépirodalmi Kényvkiadd, 1976. 67-95. A széveg
el6szor 1925-ben jelent meg németul, a Capillaria német kiadasanak elészavaként; a magyar kiadasok a regény
1928-as masodik kiadasatol kozlik. A bevezeté irdsakor Karinthy még arra szamitott, hogy a németet révidesen
koveti az angol forditas, ennek megfeleléen fogalmaz és szélitja meg feltételezett angolul olvasé hallgatésagat is,
megkulonboztetve kdzottiik az angolokat, skotokat és ireket. A férfi-né-viszonyrél szél6 regény bevezetéseként
Karinthy az angol alszemérmet tUizi tollhegyre, egyszerre szanva lUzenetét feltételezett német, angol, skoét és ir
olvas6kézénségének, nyilvan mindegyikliknek mas-mas intenciéval. T

Kolomano Kalocsay: 'Pretekste de Antatiparolo’. In: Sdndor Szathmari: Vojago al Kazohinio. Parizo: Sennacieca
Asocio Tutmonda, 1958. Megismételve a masodik kiadasban is (uo. 1998), ezért a tovabbiakban oldalszam nélkul
idézem, utalva minden elérheté kiadasra. 1

William Auld: 'Enkonduko’. In: Masinmondo kaj aliaj noveloj. La Laguna: Stafeto, 1964. (Beletraj Kajeroj, 22). 1

A szovegre a kovetkezé kiadas alapjan hivatkozom: Keresztury Dezsé: 'Utészé a Kazohinidhoz'. In: Szathmari Sandor:
Kazohinia. 5. kiad. Magvetd Konyvkiadd, Bp., 1980. (Magvetd Zsebkdnyvtar). 383-389. Keresztury utészava elészor a
regény 1957-es kiadasaban jelent meg. Ezt kévetéen minden magyar kiadasban megjelenik csaknem valtozatlan
szbveggel, a regény kiadastorténeti adatainak frissitésével. Az 1980-as tlinik a végleges szévegvaltozatnak. T

Lasd Ertl Istvani.m. T

Szathmari Sandor: Hidba. J6vé. A széveggondozas és az utdészé Téfalvi Eva munkaja. Szépirodalmi Kényvkiadé, Bp.,
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1991.5. 1
Szathmari Sandor: Még néhany felesleges szo. Uo. 265. T
Uo. 268. 1
Uo.271. 1

A Kazohinia 1946-os masodik kiadasa konyvritkasagnak szamit, ezért a tovabbiakban a széveg egyetlen késébbi

kiadasa alapjan idézem, lasd: Szathmari Sandor: 'A szegény cseplirdgo dala’. In: Ué: Gépvilag és mds fantasztikus
elbeszélések. 2. bév. kiad. Szerk. és az utdszoét irta Benczik Vilmos. Budapest: Magyar Eszperanté Szévetség, 1989.
207-221. 1

Frederiko Karinthy: 'La Cirko'. Tradukis Sandor Szathmari. Hungara Vivo, 8. évf.1968/2. sz. 16-18. 1

A groteszk helyzetekben eléfordulé bizarr kifejezések eredeti szovegkdrnyezete a novellaban (kiemelés télem): ,Erre
olyan hangosan kezdett nevetni, hogy a torkaba lattam, mint valami mély alagutba, aztan ridegen szérul széra ezt
mondta: 'Ifju bajtdrs, elmebeteg, a te szived nagyon hemzseg. En ezt roppant &tletes versnek taldltam, és lattam,
hogy az igazgaténak jolesett dnkéntelen elismerésem, megveregette a vallam, és azt mondta, varjak, talan lehet
valamit csindlni, majd megbeszéljik. Késébb be is jott a sotét folyosdra, ahol dideregve alltam, és leereszkedd
joindulattal mondta, hogy a hegediilés igy magaban, egészben véve paralellepipedon. En régtén értettem, hogy ez
azt jelenti, hogy nem nagyon bizik a sikeremben. Eskiid6zni kezdtem, mire elkomolyodott, és tudtomra adta, hogy
hat jé, megproébaljuk, de elébb szdélni kell a katonai fennhatdésagnak, ahol bélyeget kapok mint csaszari és kiralyi
garmada.”

.Szédulve és zugo fulekkel kerlltem vissza egy masik osztalyba, ahol mar vart az igazgaté. ElImondtam, hogy lattam
a hangszereket, de egyiket se ismerem, és nem tudok ezeken jatszani. Vallat vonogatta, és azt mondta, hogy
nagyon sajndlja, ez esetben gébic.” t

Uo.18. 1

Szathmari Sandor: A szegény cseplirdgo dala, 220. t
Uo.218. 1

Uo. T

Uo. 209. A bicsérdizmus a két vildaghdboru kézo6tti Magyarorszagon a nyers z6ldségek fogyasztasan alapulé
taplalkozasi és életmddreform-mozgalom volt. T

Uo. 207. 1
Keresztury Dezsé: Utoszé a Kazohiniahoz, 388. 1
William Auld: Enkonduko, 9. 1

Az eszperantdé széveg terminusa (socialisto-homarano)valamivel konkrétabban utal egy bizonyos nézetrendszerre
azzal, hogy nem egyszerlien a kosmopolito terminust hasznalja. Még Zamenhof irt egy vildgpolgari humanista
hitvallast és egyben felhivast Homaranismo cimmel, amelyben kézvetlentl az emberiség (homaro) tagjaként (-ano)
hatdrozta meg magat. 1

Kalocsay Weéres Sandor XXX. szdmu egysorosat idézi itt sajat forditasaban, név nélkil. (irdsat lathatéan nem akarta
nevekkel, irodalmi hivatkozasokkal terhelni.) Ez az egysoros a bevezeté keletkezésekor a kéltdé 1946-ban megjelent
kotetében volt hozzaférheté Kalocsay szamara. Nem lehetetlen, hogy Szathmari is ismerte mar A szegény
cseplirago dala megfogalmazasakor, hiszen 6 is utal az emberben megblijé vérszomjas tigristermészetre, amelyet a
hatalom kihasznal a haborus uszitasban. 1

Kolomano Kalocsay: Pretekste de Antatparolo. 1

kép | Carlos Merida muvei, wikiart.org
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A flggetlenséget régota az élet legnagyobb aldasanak tekintem.
Mary Wollstonecraft
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Az angol irodalomtdrténet talan legismertebb regényében, a Bliszkeség és
balitéletben Jane Austen igy irja le a nagy pillanatot, amikor Bingley bejelenti
Elizabethnek, hogy megkérte Mr. Bennettdl Jane kezét: Bingley becsukta maga mégott
az ajtot, odament hozza és kérte, hogy fogadja jo szivvel sogoranak. Elizabeth dszinte
és meleg szavakkal mondta el, mennyire orul, hogy rokonok lesznek. Baratsagosan
kezet fogtak, s amig Jane le nem jott, Elizabeth mast se hallott Bingleytdl, csak azt,
hogy milyen boldog, és hogy Jane milyen tokéletes. S bar Bingley a szerelmes férfi
szavaival szolt, Elizabeth szilardan hitte, hogy az ész szava is jévendd boldogsagot
igér, s e boldogsag alapja Jane okossdga és végtelendil jo természete, meg az, hogy
kettdjlk izlése és érzései oly sokban megegyeznek. [Austen, Jane: Bliszkeség €és
balitélet. Ford.: Szenczi Miklés. Bp., Eur6pa, 399.].

Elizabeth gondolatmenete mintha az un.

) liberalis feminizmus kiindulépontjanak, Mary
egyenrangu partnerek Wollstonecraft A nék jogainak védelmében cimi
vitairatanak alapallasat fogalmazna meg. A
hazassagra |épd szerelmesekkel kapcsolatban Austen a /ove sz6t egyaltalan nem
hasznalja, az erotikus vagy szexualis vonzalomra még csak célzas sem torténik. A
hangsuly a k6zos karakterjegyeken van: az ész, a kedély, az érzés és az izlés
egyenrangu félként allitja Jane-t jovenddbelije mellé. A sikeres hazassag ,az ész
szavara” épul (rationally founded expectations), s ahogy a regényben abrazolt emberi
viszonyok bizonyitjak, a spontan szexualis vonzalom katasztréfahoz vezet. Jane
Austen soha nem foglalkozott politikai kérdésekkel, de a korszellem hatdsara akarva-
akaratlanul némi késéssel az 6 életmUve is reflektal a 90-es évek elején a francia
forradalom altal felvetett ideologidk értelmezésérdl folyd vitara. S talan éppen az 6
regényeiben elénk tart vilag vitte el a legnagyobb olvasétaborhoz az egyik
alapkérdésre adott valaszokat népszer( formaban: a n6k megfelel6 neveltetése, mely
alkalmassa teszik 6ket, hogy férjuk egyenrangu partnerei legyenek egy boldog
hazassagban. Minden regényében ez a cselekmeény felépitésének legfontosabb

motivuma.
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A n6k egyenrangusagaért ma is folyd harc meginditojat, Mary Wollstonecraftot (1759-
1797) batorsaga és fuggetlen szellemisége segitette, hogy tarsadalmi és anyagi
szempontbdl a sz szoros értelemben a semmibél indulva egyedulallé nd, raadasul
gyermekét egyedul neveld né Iétére a 18. szazad végének egyik legjellegzetesebb
londoni szellemi csoportosulasaban, a Joseph Johnson kdnyvkiado és lapszerkeszté
koral kialakult radikalis, szabadgondolkodasu értelmiségi kdrben magabiztosan
elfoglalja a neki kijaro helyet. Huszonnyolc éves koraban nagyon talaléan igy definialja
huganak dnmagat: nem arra szilettem, hogy a jart uton haladjak, természetem
sajatos jellege kényszerit egyre tovabb. [Wardle, R. M. (ed.): Collected Letters of Mary
Wollstonecraft. Ithaca and London: Cornell U. P.,, 1979, 165] Nem sokkal kés6ébb egy
levelében irja: Soha semmi fontosba nem fogtam ugy, hogy ne csindltam volna
makacsul, amig el nem értem a célomat, ami batortalanabbak szemében szinte
reménytelennek tetszhetett. [Wardle 159] Mikor huszonkét évesen futo latogatasra
visszatért Beverley-be, ahol hat éven at élt csaladjaval kislanykoraban, meghdkkenve
vallotta meg: amikor megtudtam, hogy a lakosok nagy része ugyanabban a hazban él,
mint amikor tavoztam innen, el nem tudtam képzelni, hogy voltak képesek itt
vegetalni, mik6zben én 6rém utan kapkodva bejartam a banat birodalmat s

777, 7

megszabadultam elditéleteimtdl. [Wardle 294]

A 18. szazad masodik felének élénk
tarsadalmi mobilitdsa az 6 csaladjat is
vallalt minden kockazatot , L ,

magaval sodorta: 6t és kilenc éves kora

kdzott négyszer kodltozott szuleivel és
testvéreinek egyre b6évuld korével egyik helyrél a masikra Angliaban és Walesben apja
végiggondolatlan tervei szerint, aki birtokos gazdaként akart boldogulni. Gyerekkori
tapasztalatainak nagy szerepe lehetett abban, hogy a patriarchalis, monogam
csaladmodell elsd felulbiraldja lett Angliaban. Apja fékezhetetlen indulatu, zsarnoki
természetld ember volt, rendszerint Mary védte meg anyjat apja részeg agresszidja
ellen. Nem csoda, hogy koran felismerte, a hagyomanyos gender-forgatékényvben
meghatarozott feleségszerep nem Osszeegyeztethetd az 6 fuggetlen gondolkodasaval
és szellemi késztetéseivel. Tizennégy évesen egyik baratnéjének irt levelében mar

kijelentette: csak ellenérzéssel tudok gondolni mindenféle hazastarsi kételékre.
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[Wardle 73] Tizennyolc évesen elkdltozott otthonrdl, hogy kiszabaduljon a hazi
zsarnoksagbdl és elkerulje a konform jovét, s vallalt minden kockazatot, amellyel egy
vagyontalan fiatal nének szembe kellett néznie, ha kivonta magat férfi rokonai kétes
gyamsaga alél. A korabeli lehet&ségeknek megfelel6en el6szor tarsalkoddnd lett,
kés6bb hazitanitd, majd a hozza hasonldan intelligens és bator fiatal nék példajara
iskolat nyitott egyik testvérével és a baratnéjével. Ekkoriban tarsasagi igényeinek
kielégitésére a hazassag helyett szolidaris n6k kozosségeben latja a megoldast.
Kdzben csaladi kdtelességeit sem hanyagolta el: visszament sulyosan beteg anyjahoz
és odaaddan apolta korai halalaig. Postpartum depresszidba sullyedt hugat
elszbktette a férje hazabol (a csecsemdt is hatra hagyva az apa gondjairal), és 6nallé
korulmények kozé helyezte. Legf6képpen pedig elkezdett irni. A Thoughts on the
Education of Daughters cim( dolgozatat elkuldi Londonba Joseph Johnsonnak, aki
felismerte tehetségét, az irast kiadta, s mikor Mary elviselhetetlennek érezte a
hazitanitdi pozicié megalaztatasait, rendszeres munkat ajanlott neki a kiad6jaban és
az Analytical Review cimU radikalis lapjaban. Egy Uj faj elsé egyede leszek - reszketek,
ha belegondolok, irta huganak 1787. november 7-én. [Wardle 164] Valéban & az els6
nd Angliaban, akinek sikerult teljes fuggetlenséget kiharcolnia, és szellemi munkaval
eltartania 6Gnmagat és gyermekét (na meg segitenie testvéreit, apjat, baratait). Voltak
irondk szép szammal a szazad végén, de nem volt mas, aki a mai értelemben az
irasaibdl élt: Wollstonecraft irt szépirodalmat, kritikat, irodalomtorténeti tanulmanyt,
lektora és szerkesztéi munkatarsa lett Johnsonnak, és forditott németbdl meg

franciabal.

Eletének vezérmotivuma ettél kezdve az 6nképzés és a megszallottan hirdetett
gondolat: a n6k helyzete azért oly kilatastalan, mert intellektualisan felkészuletlenek,
hogy férfitarsaik egyenrangu partnerei legyenek. Mikor 1792-ben A nék jogainak
védelmében cimU konyvét megfogalmazta, az emberek jogi és tarsadalmi
egyenl8ségének gondolatat a nbkre is kiterjesztette, és ezzel felulbiralta a
tarsadalmilag szentesitett nemi szerepeket. Azt a fantasztikus jogot vindikalta
maganak, hogy gondolataival hozzajarul a Franciaorszagban épp szuletében 1évd Uj
tarsadalmi rend kialakitasahoz. Vitairatat Talleyrand-Périgord-nak ajanlotta, az Emberi

és polgari jogok nyilatkozata egyik megszovegezbjének, s a dedikacidban igy érvel a
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ndk jogai mellett: Ha a ndket kirekesztik az emberiség természeti jogainak
gyakorlasabdl, mert nem adhatnak hangot véleménytiknek, el6szor - elkertilendd az
igazsagtalansdg és kévetkezetlenség vadjat - bizonyitsak be, hogy a nék nem
rendelkeznek racioval, kilbnben ez a hiany az alkotmanyukban, az elsé
alkotmanyban, mely észérveken nyugszik, azt fogja bizonyitani, hogy a férfiak ilyen
vagy olyan formaban minden kéridlmények kbzott zsarnokokként lépnek fel, s a
zsarnoksag, a tarsadalom akarmelyik részében is Usse fel undok fejét, mindenképpen
alaassa az erkélcséket. [Wollstonecraft, Mary: A Vindication of the Rights of Woman.

London: Scott, s. a., xxviii]
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Mary Wollstonecraft a nék tarsadalmi szerepérél a keresztény orszagokban uralkodé

allaspontot a valodi keresztény értékek nevében biralta feltl. Az angol protestans

eposzt idézi, John Milton Elveszett Paradicsomanak IV. konyvébdl a férfi és a n6

kdzotti kuldnbség meghatarozasat:
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A férfi erére, eszmélésre termett,

Szelidségre a nd, csinos varazsra.

A keresztény hagyomany szerint tehat a nd szerepe elsésorban gondoskodni arral,
hogy a férfi jol érezze magat a teremtett vilagban, vagy ahogy Wollstonecraft irja
roppant szellemesen: A nd a férfi jatékszerének teremtetett, csorgbjének, és
csilingelnie is kell a fulébe, amikor az pihenni kildi az észt, mert szorakozni ohayt.
[Wollstonecraft 35] Wollstonecraft a miltoni hagyomanyon kivul elsésorban
Rousseau-val polemizal, de megvizsgalja a gender-szerepekkel kapcsolatos korabeli
irodalmat, s miutan megallapitja, hogy sem a ndéknek irt szentimentalis regények, sem
a tarsasagi érintkezés szabalyaival vagy a megfelel6 férj meghdditasaval kapcsolatos
illemkonyvek nem segitenek a fiatal Ianyoknak flggetlen és észszerd erkdlcsi
dontésekre képes feln6ttekké valni, megfogalmazza megoldasi javaslatat, mely
elsésorban a nék neveltetésének radikalis reformjara vonatkozik. Ameddig a
leanygyermekek nem részestlnek fivéreikkel egyenrangu oktatasban, a n6k
tarsadalmi alarendeltsége, jogfosztottsaga és moralis megbizhatatlansaga nem fog
megszdnni, s tovabb él a patriarchalis, férfielvl tarsadalom az apai zsarnoksagnak
kiszolgaltatott csaladmodellel egyetemben. Wollstonecraft az intellektus, az érzelmek
és a testi felépités egyforman intenziv fejlesztésében latja az igazan civilizalt ember
kinevelésének utjat. A gyengéd, megengedd otthoni légkorben kialakuld elsédleges
tarsas érzelmek szolgaltatjak a Wollstonecraft-féle nevelési program alapjat. Késébb
kilencéves korukig a lanyok a filgyermekekkel egyUtt, a szegény gyerekek a
gazdagokkal egyutt tanulnak a Wollstonecraft altal elképzelt szebb jévében egy
egységes oktatasi kornyezetben, testiket és intellektusukat egyforma intenzitassal
fejlesztik, majd kilencéves kor utan a tehetség és tarsadalmi pozicié fuggvényében
folytatjak immar hierarchizalt rendben tanulasukat, de minden oktatasi intézmeény,

minden szakma és minden tudomanyag nyitva all a nék szamara is.

Mikozben hatasos retorikai
fordulatokban biralja a férfielv(

a kolcsoénos tisztelet , e ,
tarsadalmat a nok kiszolgaltatott

jegyében helyzetéért, Wollstonecraft a nék

jogainak megfogalmazasakor nétarsait
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is ostorozza d6éreségukért, hogy a férfiakkal folytatott kapcsolataikat kizarélag
szexualis vonzerejukre épitik. Ha a hazasfelek az id6k folyaman barati kapcsolatot
tudnak kialakitani egymassal - aminek persze el6feltétele, hogy a nd férje szellemi
tarsa is legyen -, a kdlcsonds tisztelet jegyében az egyltttélés mindkét fél szamara
gazdagitd élmény marad. Wollstonecraft szerint az idedlis tarsadalmi harmoniat az
észelvl gondolkodas és az egyuttérzés képességeének osszefonddasa tartja fenn, s
ennek kialakitasara az idealis teret nem a szerelem, hanem a baratsag teremti meg. A
vitairatban a baratsagot mint az emberi kapcsolatok legmagasabb formajat, a nevelés
végcéljat mutatja be: A bardtsag komoly vonzalom, minden vonzalom kézdil a
legfenségesebb, mert elvi egyetértés az alapja, s az id6 a kétéanyaga. Epp az

ellenkezéje mondhatd el a szerelemrél. [Wollstonecraft 96]

Ahhoz azonban, hogy Wollstonecraft maga is megismerje az emelkedett szerelmi
kapcsolatot, melyet a felek kdlcsénos egymashoz idomulasa tart fenn, s amelyrdl az
elméletet olyan magabiztos hangon sikerult megfogalmaznia, keserves csalédasokon
kellett keresztilmennie, akarcsak Jane Austen hésndinek. A nék jogainak
megfogalmazasaval gyakorlatilag egy id6ben ellenallhatatlan vonzalmat érzett Henry
Fuseli/Johann Heinrich Fussli irant, akivel Johnson barati kérében talalkozott, s akitél
rengeteget tanult a szépml(ivészetekrdl. A megitélése szerint kdlcsénds vonzalom
surgetésére felajanlotta Fussli feleségének, hogy hozzajuk kéltozik, s osztozik a
festdvel vald napi érintkezésnek legaldbb a szellemi gyUmadlcseiben. A javaslatot az
asszony visszautasitotta, s a festé nem is reagalt ra, Wollstonecraft pedig sulyos
depresszidba sullyedt. Johnsonnak fogalmazta meg a tanulsagot, a levelében a
pamfletiré kétséget nem ismerd modora helyett egy n6 keser( hangja szo6lal meg, aki
megindult az 6nismeret felé vezetd kinok utjan: Testi Iény vagyok, nem tébb, s az

0szténos emociok tul gyakran elnyomjak bennem, amit az ész diktal. [Wardle 220]
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/

A vitairat megjelenése utan par honappal, 1792 decemberében Wollstonecraft
Parizsba utazott, remélve, hogy a torténelemformalé események kdzelében sikerul

kivergédnie a depressziobol. A lehet legjobbkor érkezett: a francia forradalom elsé

szakasza most érte el csucspontjat. XVI. Lajost a Konvent arulasért perbe fogta, majd

halalra itélte, és 1793. januar 21-én lefejeztette. Wollstonecraft december 24-én ezt
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irta huganak: Holnaputan készilék megnézni, hogyan all a Kiraly a birai elé; az
esemeény kovetkezményét elképzelni is félek. December 26-an pedig, amikor XVI.
Lajosnak meg kellett jelennie a Konventben, ahol perét targyaltak, Wollstonecraft
Johnsonnak irt levelében igy szamolt be a kiraly utjardl a nyomaszté eléérzetektdl
megdermedt Parizs kihalt utcain: Kérulbelil reggel 9 volt, amikor a Kiraly elvonult az
ablakom alatt. Leszamitva a bizonyos idékézénként felhangzo dobpergést - amitél a
csénd még elviselhetetlenebbnek tint -, néman haladt végig az Ures utcakon a
nemzeti garda tagjainak kiséretében, akik teljesen kérdlfogtak kocsijat, amivel,
mondhatni, kiérdemelték neviiket. A lakok az ablakokhoz gyliltek, de az ablaktablakat
mindendtt becsuktak, s egyetlen hang sem szUrdddétt ki sehonnan, és egyetlen sérté
mozdulatot se lattam sehol senki részérdl. Most el6szér, midta Franciaorszagba
érkeztem, meghajoltam a nép nagysaga elott s tisztelettel figyeltem viselkedésliket,
mely tékéletes harmdniaban volt azzal, amit éreztem. Aligha tudnam megmondani,
miért, de valami gondolattarsitas hatasara hirtelen kénnyek éntétték el a szememet,
mikor meglattam Lajost, aki a bérkocsiban Ulve, méltosagteljesebben, mint amire
személyiségébdl kovetkeztethetett az ember, vonult a halala felé az uton, melyen
annyi elédje ment végig gybztesen. Képzeletemben azonnal megjelent XIV. Lajos,
amint teljes pompdban, diadalittasan vonul be a févarosba valamely gybztes csatdjat
kévetben, de lattam azt is magam elétt, ahogy a nyomor fenséges melankdliaja

beadrnyékolja a gazdagsag fényét... [Wardle 227]

A leiras a 18. szazadi szimpatia fogalmanak egyik legtokéletesebb illusztracidja. A skot
felvilagosodast képvisel6 Adam Smith szerint (akinek Az erkélcsi érzelmek elmélete
cimU konyvére A nék jogaiban Wollstonecraft négyszer utal) az egyUttérzés a masik
helyzetébe illeszkedés. S bar Smith hangsulyozza, hogy amikor egyuttérzink masok
szenvedésével, tudataban vagyunk, hogy ami vele térténik, nem velink esik meg,
besdtétedés utan Wollstonecrafton pani félelem vett erét: a levél tanusaga szerint ugy
|atta, hogy mindenfel8l szemek merednek ra és véres 6klok emelkednek az ablaka

felé az utcardél. Nem merte eloltani a gyertyat éjszakara.

A politika ezutan, mint tudjuk, dramai fordulatot vett, de dramai fordulatot vett
Wollstonecraft élete is. A zsenialis, harmincharom éves, protofeminista reformer

Parizsban beleszeretett egy Gilbert Imlay nev( kalandorba, egy amerikai
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kereskedelmi vallalkozdba, akivel - elveinek és a szenvedélyének engedelmeskedve -
Osszekdltozott. A kapcsolat nagyon fajdalmas torténetét pontosan tudjuk kovetni
Mary Imlay-hez irt levelei alapjan, melyeket az elsé modern kiaddjuk, Roger Ingpen az

angol irodalomtorténet legszebb szerelmes leveleinek nevezett.

Torténetuk egy darabig két felvilagosodott szellem
egymas iranti kdlcsonds szerelmének példaszerd
észlény vagyok s . . . e e
forgatokonyve szerint zajlott: egyik baratnéjének irt
levelében Wollstonecraft boldogan eldicsekedett, hogy a
hazassag minden elényét élvezheti anélkll, hogy lelkét az engedelmességre stb. tett
eskl megbéklyozna. [Wardle 256] Az élvezetes el6nydket azonban hamarosan
megzavarta a szorongas a férfi egyre hosszabb tavollétei miatt. Nem azonos
igényekkel és lelkiséggel kezelték kapcsolatukat, s erre Mary igen hamar raébredt:
Rajottem - irja Imlay-nek egyik korai levelében -, hogy bizonyos vonatkozasban sokkal
inkabb észlény vagyok, mint Te, mert én erdltetett észérvek nélkil is sokkal tovabb
taldalok 6rémét ugyanabban a targyban, mint Te. Nekem az érzékeimhez a szivemen
at vezet az ut, Te viszont, bocsass meg, de azt hiszem, sokszor révidebb uton is
odatalalsz. [236] Amikor 1793 novemberében Wollstonecraft nagy érommel
felfedezte, hogy gyermeket var - minthogy szerelme épp akkor is Uzleti Ugyeire
hivatkozva magara hagyta, s csak ritkan jovo leveleiben biztositotta érzelmei
tartdssagarol -, igy értesitette a hirrél: Epp most kaptam meg a leveledet, és ugy
érzem, nem tudok nyugodtan lefeklidni, ha nem valaszolok réviden, s nem mondom

meg neked, hogy a fejemben béke van, a szivemben pedig szeretet.

Midta multkor magad is lattad, hogy majdnem eldjultam, djra meg djra ugy érzem,
mintha idénként valami puhan 6sszerandulna bennem, ugyhogy kezdem azt hinni,
egy kis lényt hordok magamban, aki hamarosan megérzi, hogyan gondoskodom rola.
Ettdl a gondolattdl tularado gyengédség fogott el irantad, s ugyanakkor elhataroztam,
hogy kiegyensulyozottabb probalok lenni és rendszeres mozgast vezetek be az
életmddomba, nehogy elpusztitsam azt a kis lényt, mely egyforman fontos mind a
ketténknek. Tegnap - ne mosolyogj! - mikor éreztem, hogy megerdltettermm magam,
ahogy egy sulyos faténkot felemeltem, kétségbeesetten leliltern, s nem moccantam,

amig nem éreztem ujra az apro rangasokat.
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Sok a dolgod? [...] Barhogy legyen is, irjal, legdragabb szerelmem, és kérj meg, hogy
legyek tirelemmel - kedvesen kérj - és a kedvességed, ha szavakat 6lt, Ujra segiteni
fog mulatni az idét, mint ma este. Es mondd el azt is, ujra és Ujra, hogy a boldogsdgod
(mennyire megérdemled, hogy boldog Iégy!) szorosan fligg az enyémtdl, s akkor
megprobalom eloszlatni a korabban felétlott keserves gondolataim kédét, mely
mostanaban oly gyakran felhébe vonta a napfényt, mely belbled arad szét bennem.
[Wardle 237-238]
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Wollstonecraft a terhességet a kapcsolat ingatagsaganak tudataban csinalta végig.
Leveleiben hol gydngédséggel, hol megalazkodassal, hol szemrehanyassal

prébalkozik, hogy magahoz kdsse szélhamos szeretéjét. Otodik honapban van,
amikor 1794. januar 1-jén igy ir:
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Ha én, mint ahogy mondod, harom napon at nem irtam, nem illenék panaszkodnom,
hogy két napja nem kaptam semmit téled; de minthogy azt reméltem, ma délutan
biztos jon levél téled, meg vagyok bantva, és mért kéne ezt elhallgatnom, csak hogy

olyan hésiességet mutassak, amit egyaltalan nem érzek?

Gyllélém a kereskedelmet. Milyen mds szerkezet hajtja a fejét és szivét, mint az
enyémet! Azt fogod mondani, iparkodnunk kell. En belefdradtam! Ahogy kinéznek,
nekem csak gyotrelmet okoznak a dolgok, a tarsadalmi (igyek épp dgy, mint a
maganproblémak. Ujra elillant a ,béke” és kegyelem, amely par napig mintha elérheté
lett volna. Ahogy Milton mondja: ,,rossz napok jarnak ram”, mert tényleg azt hiszem,
legalabb egy félévszazad, mire Eurdpa lecsillapodik. Az élet tlirelemjaték: gorgeti
folfelé a nagy kovet a hegynek az ember, s mikor azt hiszi, megpihenhet, mert biztos

nyugvopontot talalt neki, a k6, zsupsz! legurul, s kezdheti az egészet eldlrdl.

Hiaba probalnék hangnemet valtoztatni s ugy folytatni, nem megy. Faj a fejem, és
elnehezllt a szivem. A vilag ,,gyomos kert” nekem, melyben ,dudva és lisz6g” virit. Ha
nem j6ssz miel6bb vissza, vagy legalabb nem igéred, hogy visszajéssz, s igérni nem
olyan nagy dgy, fogom a papucsodat és kidobom az ablakon, jormagam meg eltdndk,

senki se tudja majd, hova. [...]

Ha meggondoljuk, mennyi problémat és
) ) ) aggodalmat él at egy né a gyermekért, mieldtt
a termeszetjog szerint az vilagra jénne, ugy gondolom, a természetjog
szerint a gyermek az anyjaé. A férfiak, miutan
belevetik magukat a vilagba, elveszitik minden érzékenységliket, kivéve, ami ahhoz
kell, hogy életben maradjanak és életet nemzzenek! Ezek lennének a racio
privilégiumai? A tollasok vilagaban, mig a tyuk melegen tartja a kicsinyeit, a tarsa
mellette marad, hogy buzditsa; ezzel szemben egy férfinak elég, ha leereszkedben

teherbe ejti a nét, s maris jogot formal a gyermekre. - Micsoda zsarnok a férfi!

Most mondhatod, hogy ha én nem volnék, Londonban szorakozhatnal vidam
cimboraiddal. Engem nem elégitene ki a tarsas szimpatia ilyen nemtérédém

kifejez6dése - nem gondolnam, hogy érdemes lenne egy ilyen érzelmek nélkdli
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életmaodot fenntartani. Nekem, hogy 6rémoét taldljak a vilagban, harmoniaban kell

lennem veled.

csutortok reggel

Tegnap este nagyon rossz kedvem volt, s felingerelt a dertis kedélyed, ami
megkdénnyiti neked, hogy tavol vagyunk egymdstdl. Es miért szépitgetném?
Megbantottal vele, hogy nem is emlitetted. Nem arra vagyom, hogy istennéként

szeress, de szeretném, ha éreznéd, hogy sziikséged van rém. Eg veled. [Wardle 242-

243]
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A gyermek, Fanny Imlay 1794. majus 14-én szuletett meg. Mary a baratnéjének

bizonygatja, milyen kénnyen, természetesen folyt le a vajudas és a sziilés: /me,

megvagyok, draga Baratném, mégpedig olyan jol, hogyha a tej belbvellése nem lenne
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kellemetlen, mar teljesen el is felejtettem volna a fajdalmat, amelyeket hat nappal
ezeldtt atéltem. Semmi olyan kbnnyen és természetesen nem folyhat le, mint a
vajudasom, bar azért a dolog nem olyan egyszerd. [...] Nagy 6rémdét okoz a tudat,
hogy anya vagyok, s kifejezetten aldasnak érzem ez Ujabb kételéket a nagy
gyengédség miatt, mellyel szeretd parom vesz kértil benniinket. [...] Csépp lanyom
olyan erételjesen szopik, hogy az apja pimaszul azt j6solja, majd 6 irja meg A nék
Jjogainak masodik részét. [Wardle 255-256]

Az Imlay-hez irott levelek is hangsulyozzak, hogy a szoptatas 6romforras volt anyanak
is, gyermeknek is. Wollstonecraft mar A nék jogaiban - a rousseau-i ,visszatérés a
természethez” jegyében - elitél6en beszél a korabeli dajka-szokasrdl, és
hangsulyozza, hogy a szoptatas kdzben kialakul6 intim kapcsolat anya és gyermeke
kdzott az elsd |épés a nevelés hosszu folyamataban, mely végsd soron a tarsadalmi
felel6sséget atérzo erkdlcsi lény kialakuldsahoz vezet: Egy nd anyai szeretete aligha
érdemli ki ezt a nevet, ha az nem készteti arra, hogy maga szoptassa a gyermeket,
mert ennek a kételességnek a teljesitése egyforman szolgalja a szUlbi és a gyermeki
szeretet kialakulasat. S a férfiaknak épp ugy, mint a néknek elsérendd kételességlik
teljesiteni azokat a feladatokat, melyeknek készénhetben kialakulnak az érzelmi
kotelékek, melyek a blindk kikiiszobolésének elsddleges eszkézeil. [Wollstonecraft
215-216]

A szulés és az anyasag eksztatikus és
L traumatikus elmenye, valamint a gyermekkel
puszta szexualis ehseg egyutt megjelend, at nem harithato

kdtelességtudat atalakitotta Wollstonecraft a
szerelem természetérdl vallott nézeteit. Felismeri, mi az, ami egyre végzetesebben
elvalasztja szerelmétdl, s 1795. junius 12-én kelt levelében igy fogalmazza meg, mi a
kildnbség a puszta szexualis éhség és az egész személyiséget felemeld szerelem
kdzott: [...] mindig azt fogom gondolni, hogy a legnagyobb balszerencse, ami életem
soran ért, hogy nem kordabban talalkoztam veled, még mieldtt a csémortdl az érzékeid

annyira kielégithetetlenek lettek, hogy szinte minden utat elzarnak, melyen at
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érzelem és szeretet juthatna el a szimpatiara igen kénnyen hajlo szivedhez. Van
neked szived, Bardatom, de az alantasabb érzések surgetésére kbzonséges

kicsapongdsban probalod megtalalni a kielégulést, melyet csakis a sziv tud nydjtani.

Tudom, hogy a kikezdhetetlen egészségd, nagyétkl férfiaknak szikségik van a
valtozatossdgra, hogy kivédjék az ennui tamaddasat, mert a képzelet az 6 esetlikben
sose jelenik meg varazspalcajaval, hogy az étvagyat szerelemmeé valtoztassa, s azt a
vele harmaonigban ésszekapcsolédé réciéval megerdsitse. Oh, Baratom, Te nem
ismerheted a kimondhatatlan gyénydriséget, a kifinomult 6rémdt, amely a szeretet
€s a vagy 0sszekapcsolodasabdl fakad, amikor élénk képzelet uralja az egész lelket és
az osszes érzékeket, mialtal minden érzelem megtisztul és az ember az eksztazis
allapotaba emelkedik. Ezek olyan érzelmek, melyeken nem fog a csémor és még a
csalodas sem hervasztja el emlékik varazsat. llyen érzelmeket azonban csak az tud
atéini, aki képes énmagat korlatozni. Azt gondolom, ezek az ilyen vagy olyan
intenzitasu érzelmek a géniusz megkulonbdztetd jegyei, belbllik nyeri el az izlés a
fundamentumat, s beldlik ered a kifinomult dhitat a természet szépségei irant,
amelyrél az eszem-iszom-gyereket-csinalok csordanak fogalma se igen van.
Mosolyogsz majd rajtam, ha elmondom, ami varatlanul megvilagosult eléttem: azt
gondolom, azok képesek a legmélyebb és legeredetibb gondolkodasra, akiknek

érzékelését a képzelet vezeti. [Wardle 291]

A puszta szexualis éhséget a képzelet képes spiritualis élménnyé szublimalni. Mintha

egy pillanatta allna 6ssze ebben a levélben a folyamat, amelynek eredményeként a

a4

képzelet teremt6 képességének mozzanataval. Ettdl kezdve Wollstonecraft irasaiban

egyre nagyobb teret kap az észelvlseég és szimpatia mellett a képzelSerd.
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Wollstonecraft szamara hamarosan elviselhetetlenné valt a magany és a

bizonytalansag, majd mikor véletlentl megtudta, hogy Imlay vele parhuzamosan egy

szinészndvel folytat viszonyt, eliszonyodott, de elszakadni sokaig nem tudott.
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Kdzvetlentl azutan, hogy tudomast szerzett Imlay Uj kapcsolatarol, 1795
novemberében ilyen kétségbeesetten reagal: Térden allva irom ezt a par sort: kérlek,
a gyermekemet a lannyal egydtt kuldd Parizsba, ahol Mme —- gondoskodni fog roluk

(- kertilet, — rue —). [...]

Minden ruhanemdimet valogatas nélkil adj oda a lanynak. Kérlek, fizesd ki a
szakdcsnd bérét, s ne emlitsd neki a vallomast, amit kicsikartam beldle - hogy el6bb
vagy utobb tudom meg, teljesen mindegy. Csakis hihetetlen ostobasdgom vakitott el
ilyen hosszu ideig. De amig arrol biztositottal, hogy nincs mds kapcsolatod, azt hittem,

van még esélyiink, hogy egylitt maradjunk.

Nem akarok megjegyzéseket flizni a viselkedésedhez, s nem fogok a nagyvilaghoz
sem fordulni. A sérelem, amit elszenvedtem, hadd aludjon el velem egyditt!
Nemsokara, 6, nemsokdra megtalalom a nyugalmam;, ég6 szivem kihdil, mire ezt

megkapod.

A halal ezer nemével szembenézek inkabb, minthogy még egy olyan éjszakat at
kelljen élnem, mint a tegnapi. A banasmaodod elmondhatatlanul felzaklatott, de most
madr visszanyertem egyensulyomat. Vigaszra lelek hamarosan, csak attol tartok,
nehogy szegény testemet megsértsék azzal, hogy visszahozzak ebbe a gylldletes
létbe. De ott fogom a Temzébe vetni magam, ahol legkevésbé van ra esély, hogy

megmentsenek a halaltdl, melyre oly nagyon vagyom.

Isten veled! Sose tudd meg sajat tapasztalatbol, milyen a gydtrelem, amelyet atélni
kényszeritettél. Ha egyszer majd kitisztul az értelmed, felébred a szivedben a
lelkifurdalas, és akkor Uzleti lgyleteid €s érzéki kalandjaid kézepette megjelenek a

szemed elbtt mint az egyenes utrol letérésed aldozata. [Wardle 316-317]

Mary Wollstonecraft kétszer kisérelt meg 6ngyilkossagot, mind a kétszer
megmentették. A nyilvanvaldan kilatastalan helyzetben Ujra meg Ujra megprébal még
egy talalkozast kicsikarni - talan azzal a reménnyel, hogy méltésagat sikerulhet
visszaszerezni, ha Imlay eleget tesz a kérésnek. A masodik 6ngyilkossag utan par

nappal, még 1795 novemberében irja: Csak sajnalni tudom, hogy miutan a halal

https://ligetmuhely.com/liget/egy-uj-faj-elso-egyede-mary-wollstonecraft/

94



EGY UJ FAJ ELSO EGYEDE - MARY WOLLSTONECRAFT | Liget Miihely

elvesztette minden keserliségét, embertelenll visszahoztak az életbe és a
gyotrédésbe. De egy szigoru elhatarozdst nem tud megvaltoztatni a sikertelenség, €s
az nem lehet, hogy ami a leheté legnyugodtabb racionalis déntés volt, mint valami
kétségbeesett probalkozas, meghiusuljon. Ebben a tekintetben csak magamnak
tartozom elszamolassal. Ha érdekelne, amit jo hirnévnek neveznek, masképp

szeretném elveszteni az enyémet.

Azt mondod, ,nem tudom, hogy tudnank kiszabaditani magunkat ebbdl a
nyomorusdgos helyzetbdl, amelybe kerdltink.” Te mar régen kiszabaditottad magad.
De megallom, hogy ne menjek ebbe bele. Ha életre itéltettem, él6 halal lesz az, nem
tobb.

Ugy latom, sokkal nagyobb hangsulyt fektetsz az
illendéségre, mint a moralis elvekre, mert el nem tudom
ha meghaltam ) . . ) )

képzelni, milyen illemszabalyt sértene meg, ha

meglatogatnad egy szerencsétlen baratodat, - mar ha
barmi barati érzés is maradt benned iranyomban. De mivel az egyetlen, ami szent
szamodra, az a legfrissebb kapcsolatod, nem mondok tébbet! Légy boldog! Soha
tobbé nem fogjak a panaszaim megrontani az 6romddet. Valoszinlleg tévedés azt
gondolnom, hogy a halalom egy percnél hosszabb idére megrontotta volna. [...] Az
allando fogadkozasod, hogy minden téled telhetét meg fogsz tenni a kényelmem
érdekében (mikor is kizardlag anyagi segitségre célzol), az én szememben az
illendbség felhaborité megsértése. Nekem nem kell ilyen k6z6nséges értelemben vett
kényelem, s nem is fogadom el. Soha mdst nem vartam téled, csak a szivedet. Ha az
elfordult, nincs mit adnod. Ha csak a szegénységtol kéne félnem, nem riadnék meg az
élettdl. Bocsdss tehdt meg, ha azt mondom, sértésnek fogom tekinteni, amit nem
érdemlek meg, ha kézvetlenil vagy kézvetve megprobalod fedezni a sziikségleteimet.
Es azt fogom gondolni, hogy inkdbb a j6 hired irdnti érzékenységed, mint az irdntam
érzett gyongeédség késztet ra. Félre ne érts: nem gondolom, hogy sokra tartod a pénzt
(s hogy nem fogadom el, mert nem tartod nagyra), de nekem még kevesebbet jelent,
mert én nem érzem fdjdalmasnak, ha nélkulézném kell. Ha meghaltam, az

onbecsllésed majd rakényszerit, hogy gondoskodj a gyermekrol.
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Nehezemre esik irni - talan soha tobbet nem irok neked. - Adieu!

Isten veled! [Wardle 317-318]
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Végul persze mégiscsak sikerult kiszabadulnia az érzelmi és érzéki kiszolgaltatottsag
poklabdl, és képes volt szabadon engedni hltlen és felszines szeretdjét: Lehet, hogy a
gyermekem pirul majd, ha arra gondol, anyja milyen ostoba volt, vagy szanakozik,
mert érzelmeim &szintesége arra késztetett, hogy tullépjek a k6zénséges
megfontolasokon, de arra nem lesz oka, hogy megvessen, mert hitvanynak

mutatkoztam volna. Mostantdl teljesen szabad vagy. Isten veled. [Wardle 319]

Vagyis visszautasitotta Imlay ajanlatat, hogy anyagilag biztos kdértlményeket teremt a

gyermek és az anya szamara.

Ezt kovetden Wollstonecraft hozzakezdett, hogy rendet teremtsen az életében. A
gyotrelmes szerelmi kapcsolat soran és az Ujszulott mellett is dolgozott - megirta a
francia forradalomrol tervezett tanulmanyanak elsé kdtetét -, de most visszatért a
londoni irodalmi életbe. 1796 januarjaban egy tarsas dsszejovetelen talalkozott az
anarchista filozéfussal, William Godwinnal. Godwin a magantulajdon
megszuntetésének és az uralmi intézmények lebontasanak szikségességét hirdette
és a racid, valamint az egyuttérzés altal szabalyozott kozésségek rendszerére épuld
spontan tarsadalmi rend kialakitasanak utépiajat. Augusztus kdzepén Wollstonecraft
szerelmi kapcsolatba lépett vele. Amikor kiderult, hogy terhes, elveik ellenére
hazassagot kotottek, hogy a gyermek ne legyen majd kirekesztve a tarsadalombdl.
Egymashoz irt leveleik tanusitjak, hogy egyenrangu félként kezelték egymast
szellemileg és a testiség nyilt vallalasaban is. A gyermek szuletését nem sokkal
megel6z6en Wollstonecraft igy irt Godwinnak: o/ vagyok €s nyugodt, leszamitva, hogy
kicsit megzavart William drfi [igy nevezték tréfasan a szlletendd gyermeket] 6réme,
aki a fejébe vette, hogy ficankol egy kicsit, mikor tudattam vele, hogy GdvézIéd.
Kezdem megszeretni ezt a kis lényt, s Ugy gondolok a sziiletésére, mint még egy
csomora a kétésen, amit nem akarok eloldani. A férfiakat, azt hiszem, elrontja az
Oszinteség, mégis meg kell, hogy mondjam neked, jobban szeretlek, mint ahogy
gondoltam, hogy szeretlek, mikor megigértem, hogy érokre szeretni foglak, s hozza
kell tennem, és ez, ha nem is a szivedet, a joindulatodat megdérvendezteti majd,
Osszességében elmondhato, hogy boldog vagyok. Oly gyengéd vagy, ugy tudsz
szeretni, hogy belereszket az egész testem, s 6rom fog el és tovabbi 6romaok igérete.
[Wardle 395]
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Wollstonecraft tiz nappal a gyermek sziletése utan

L gyermekagyi lazban meghalt. Egy évvel felesége halala
gyermekagyi laz utdn Godwin kiadta Wollstonecraft 6sszes muveuit,
kdztuk az Imlay-hez irt leveleit is, majd azzal a
meggy6z&déssel, hogy a lehetd legszorosabban kdtddott munkassaga az altalanos
progresszi6 Ugyéhez, megirta és kozre adta felesége életrajzat, amelyben tényszer(ien
beszamolt intellektualis és érzelmi utjardl. Ezeknek az irdsoknak a publikalasaval a
nagykozonség és a konzervativ kritika szemében évtizedekre teljesen
ellehetetlenitette 6nmagat, és ahogy baratai is gondoltak, beszennyezte felesége
emlékét. Mary Wollstonecraft leveleinek kritikai kiadasaban a szerkesztd, Ralph M.
Wardle azt irja, hogy egy korabeli magazin indexében a prostitucio kifejezés mellett ez

szerepelt: I1dsd Mary Wollstonecraft.

A hires szerelmesek gyermeke, Mary, aki majd a radikalis Godwin leglelkesebb
hivének, Percy Shelley-nek lesz élettarsa, felesége, majd fiatalon magara maradt
Ozvegye, szulbi jussként nemcsak a kiemelkedd tehetséget és flggetlen szellemiséget
orokolte, de a kirekesztettséget is. Szornyd teherként alig elfojthatd blntudatot
hordozott magaban anyja tragikus halala miatt. Anyja erkolcsi és szellemi példajat
pedig szinte elérhetetlen mérceként hasznalta élete végeéig sajat anyasaganak és

alkotdi teljesitményének megitélésében.

kép | Angelica Kauffmann (1741-1807) muvei
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Egy sargara fustolt ujj, vagy inkabb
dohanyba bujt gorbulet

bk feléem, tobakko-érlelte bolcselet,
kihdlt filozofiak élesztése, ahogy

a nehéz fustd mult fodrain

https://ligetmuhely.com/liget/fust/
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gdénddrodik a Gondolat, a végén
fellélegz6 parazzsal, az ujj

mint szikarra aszott oktato

az értelem iskolapadja el6tt
igyekszik raszabni a régi gunyat

a merev prébababara,

de hat

csak egy 6sszekuszalt logika

ugral a nikotin-pacolta palca hegyén
az orrom elbtt,

egy ujj.

kép | Adam & Tess, flickr.com
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Kapitany Maté

KELETRE

[CSAK AZERT IS]

2019-04-25 | CSAK AZERT IS, NOVELLA

Idefigyelj, Toca, itt allocsillagok vannak, ezek nem mennek innen sehova, ezek ott
ragyognak a mulatds zene égboltjan, amig el nem patkolnak, érted? Ezt be kell 1atni,
Totyikam, nem szégyen az, ha az ember felismeri a hatarait. Nétas El6d, Gallonos
Lala, Virag Dzsenni... Hat mikor fogsz te velUk versenyre kelni, mi? Megmondom

neked, soha.

https://ligetmuhely.com/liget/keletre/
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Toth Csaba, mivésznevén Torkoly Toca,
) meglehetdsen lesujtva hallgatta menedzsere, Pali
rezzenéstelen arccal ., .y o,

b& monologjat. Ahogy Pali ba’ sorolta ezeket a

legendas el6addkat, Toca egyre aprobbnak és
nehézkesebbnek érezte magat. Mint valami homokba stuppedt pétanque golyo, amire
ezeréves fak arnyéka vetul. Azért volt par nagyobb dobasunk nekunk is, nem, Pali
bacsi?, prébalt mosolyt erbltetni arcara Toca. De Pali ba’ nem volt érzelmes ember.

Rezzenéstelen arccal folytatta eszmefuttatasat.

Ha nagyon dsszekapod magad, Totyesz, ha beleadsz apait-anyait, nem is tudom, talan
akkor még lehetsz masodvonalbeli sztar, talan egy fellépést még a Notafa tévében is

el tudok intézni neked.

A Noétafa tévé hallatara Toca szeme felragyogott. Pali bad’ észrevette, hat

felel6sségének érezte, hogy gyorsan le is torje Toca lelkesedését.

De ki akar masodvonalbeli lenni, édes fiam, ki elégszik meg az asztalrol lehulld

morzsakkal? Erted, amit mondok, Totyikdm?

Toca boélogatott, gondolatban mégis a Notafa tévé mdsoraban latta magat, ahogy

teljes er6bedobassal énekli a , Legyél r6zsam még egyszer piros”-at.
Figyelj ram, Toca, figyeljél!
Toca Pali bacsira szegezte szomorkas tekintetét.

Neked itt nem osztottak j6 lapokat, apukam, szélt most komoly arccal a menedzser.
Te itt hiaba mondasz be snapszert, nem maradsz végig Utésben. Te itt nem tudsz

maradandét alkotni. Negyvenéves vagy, Totya, negyven!

Toca megsemmisulve allt. Szédult, szomjas volt, haza akart menni. Pali ba" most
kdzelebb hajolt.

https://ligetmuhely.com/liget/keletre/

102



KELETRE | Liget Mihely

De nincs veszve minden, Totyesz, nem kell betojni. Azért vagyok, hogy segitsek neked

karriert épiteni. Ebben allapodtunk meg, ehhez tartom magamat.

Pali ba" mutatdujjaval kort rajzolt a levegbbe, az unott pincérnd kedvetlenul tette le a
pultra az Ujabb felest. Pali bd' felhorpintette, csettintett a nyelvével, majd folytatta.

Kelet felé kell nyitni, Totyi, ott aldzatosak az emberek, és vevék erre a zenei stilusra.

Ott nagyra értékelnék a mdvészetedet, hidd el nekem. Tudok ezt-azt a vilagrol. I1de

figyelj, Toca! Kina...

https://ligetmuhely.com/liget/keletre/
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Pali ba' jelent&ségteljesen dblt hatra. Varta, milyen hatast ért el. Toca értetlendl
acsorgott, vagy inkabb megszeppenve, mint akit letagl6z Kina puszta emlitése is. Az
isten szerelmére, a legegzotikusabb hely, ahol eddig jart, a hajduszobosz|oi

gyogyfurdé volt.

J6 messze van, nyogte aztan. Es baromi sokan laknak ott. Nem tudom, Pali b&, én mar

egy tomott buszon is hangyafingnak érzem magam.

Kina, ismételte a menedzser, most kicsit tirelmetlenebbul. Gondolj mar bele, Totyesz,
micsoda piac van ott! Elég, ha a kinaiak egy szazaléka a szivébe zar, elég egy szazalék

és kaszalunk!

Toca tépel6dve nézett Pali ba'-ra. Pali ba’ ismerte mar ezt a gyamoltalan tekintetet.

Tudta, hogy most is 8 gydzott.
Bizzal csak bennem, Csabikam, kacsintott megnyeréen a menedzser, imadni fognak!

Toca tudta, hogy menedzsere csak akkor hivja valodi keresztnevén, ha at akarja ejteni
a palankon. De hat, mit volt mit tenni? Kényszeredetten bdlintott. Pali ba’ belecsapott

Toca tenyerébe, majd fizetés nélkul otthagyta a kocsmat.

Toca egy hétnyi kinz6 varakozas utan latta, hogy
o menedzsere keresi telefonon. Egy pillanatra
csak hagyom csorogni . _
megfordult a fejében, hogy nem veszi fel.
Kinyomni nem merném, morfondirozott, de ha
elnémitom a telefont, és csak hagyom csordégni, csérogni, néman a zsebemben, Ujra

és Ujra, orokké... Pali ba’ hangja izgatott és rekedt volt a vonalban.

Na, Tocikam, hireim vannak! Megtortént a keleti nyitas! Leszerveztem neked egy

fellépést Thaiféldon! Mit szolsz hozza, apukam?

Toca fulére szoritotta a telefont, egyre er6sebben, egyre adazabb vicsorral, mint aki a
készulékkel akarja atszakitani sajat dobhartyajat, vagy atrepeszteni halantékat, hogy a
hivast egyenesen az agyaba tolja, bele a tekervények k6zé, hogy odaszoruljon az a

https://ligetmuhely.com/liget/keletre/
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tetves telefon, meg a tetves gazember Pali bd' hangja, meg az egész rohadt szakma,
és féleg a keleti nyitas. Hogy 6sszeomoljon ez a hurkas, gyér szérrel fedett, pucéron
igazan tragikus latvanyt nyujto test, foldre omoljon, mint a fuggoény az el6adas végén.

Hogy megpihenjen, és ne menjen csak Ugy ide-oda, minden bels6 szandék nélkul.

Nem Kinardl volt szd, Pali batyd, kérdezte batortalan hangon Toca. Pali ba’ mogorvan
vakkantott, hogy Thaifold vagy Kina, ki a faszt érdekel, nem mindegy?! Most tényleg
ezzel jon el a Toca, azok utan, hogy 6 minden kdvet megmozgatott, hogy a szivét-
lelkét beletette a thaifoldi fellépés lezsirozasaba?! S hogy felhdborodottsaganak még
nagyobb nyomatékot adjon, ezen a ponton le is tette a telefont. Toca szorongva allt,
kezében sajat mobiljaval, aztan feleségére pillantott. Vica tudta, mi kdvetkezik. Sz6

nélkul kivonult a szobabdl, és hamarosan egy béronddel tért vissza.

Pakolok, jelentette ki siri hangon. Mint aki koporsot készul megtolteni. Nem muszaj
segitened, nyodgte Toca tesze-toszan, de kdzben 6rult, vagy inkdbb megnyugtatta,
hogy Vica kézbe vette az iranyitast. Vica nem hagyta abba a pakolast. Pontosan tudta,
hogy férje azt varja tdle, I6kje ki a lakasbdl, ha eljon az id6, adja meg a lenduletet,

hogy képes legyen elutazni.

https://ligetmuhely.com/liget/keletre/
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Toca csak bamulta az asszonyt, feszes mozdulatait, ahogy rutinbdl hajtogatta az
ingeket és nadragokat, ahogy egy kis megmaradd helyre Ggyesen beillesztette az
alségatyakat, ahogy kdzben mozgott az ajka, mintha beszélne, ahogy kissé gérnyedt
volt mar a hata, alkarjan ugraltak az inak, a nyaka megfeszult, a cipzart behuzta a
bérond oldalan, s ahogy egy pillanatra megdermedt és felemelte fejét, a szoba tavoli
szegletébe révedt, hogy atgondolja, nem felejtett-e ki valamit. Kina?, kérdezte aztan
Vica, mikor a bérond készen allt. Toca szégyenkezve csévalta a fejét. Thaifold, suttogta
blntudatosan. Vica egy szt sem szélt, feje finoman billegett a nyakan, mint azoknak
az autdba tapaszthatd jaték kutyaknak. A Pali leszervezett nekem oda egy fellépést.
Keleti nyitasnak nevezi. Vica s6hajtott. Az ég aldjon meg, Csabi, elméleti fizikus vagy,
diplomas ember, és ez a seggfej Ugy beszél veled, mint valami szélutott ididtaval! Toca
sértetten huzta ki magat. Valamibd8l meg kell élni, sziszegte. Vica egyet bdlintott, aztan
kiment a szobabdl. Most néhany napra odakolt6zdm anydmhoz, hallotta még Toca

kintrél. Beteg. Becsukddott az ajto.
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Toca egy hét mulva utazott. Vicat napok 6ta nem latta. Pali ba’ alig-alig vette fel a
telefont. Toca sosem Ult még repulén. Katarban kellett atszallnia, és kis hijan lekéste a
csatlakozast, mert eltévedt a repul6téren. Mikor a gép leszallt Bangkokban,
szédelegve botorkalt le a |épcsén. A terminalban lelkes azsiai férfi varta. Volt valami
szokatlanul ismerds benne. Talan ahogy allt, ahogy a csukldjat tartotta. Egy tablat
szorongatott, rajta az 6 nevével. Toca haldsan lépett a vigyorgo férfihoz. Ismét ra
tudta bizni magat valakire. Hamarosan taxiba Ultek. Kisérdje egészen kdzel huzodott
hozza, és sUri id6kdzonként pillantgatott Tocara. Amikor tekintetuk talalkozott,
Somboon, mert igy mutatkozott be, széles mosollyal beszélni kezdett. Somboon,
jelenti tokéletesség, magyarazta. Torve beszélte a magyart, néhany évig Budapesten
tanult egy féiskolan, valamennyi ragadt ra a nyelvbél. Kulonds, néies hangja volt,
szinte lagy. Szinte olyan, mint Vicaé, tin8dott Toca. Tokéletesség, ismételte most

blUszkén Somboon. Tokéletesség.

Mikor megérkeztek a hotelhez, Toca szinte szemérmesen szallt ki a taxibdl. Szeretett
volna egy fény(izd szalloda eldtt megallni, békezl borravaldt adni a taxisnak, és
magabiztosan odavetni Somboonnak, hogy este talalkoznak a szalloda halljaban. De
ez az 6cska, lerobbant hotel... Ez mindent elarult réla is. Este talalkozunk, kialtotta

vidaman Somboon, és a taxi elhajtott vele.

Toca a nap hatralévé részét a hotelszobaban Ulve toltotte. Nem
akart, nem mert egyedul kimozdulni, idegen emberekkel
farka van . i . ) o .
talalkozni, ismeét eltévedni. Felhivta Pali bacsit, hogy minden
rendben van, mar a szallashelyen van, nagyszerd a szobaja, van
tévé és barszekrény, a folyosé végén zuhanyzo. Pali ba' figyelmeztette, hogy vigyazzon

a thai n6ékkel, mert minden harmadiknak farka van.

Toca Ult az agyon, nézegette a névjegyeket a telefonjaban. Vica. Majdnem megnyomta
a hivas gombot. Aztan mégsem. Ledobta a mobilt az agyra, hatraddlt, és nézte a
plafont. Vékony repedés keresztezte a szobat, a repedés két oldalan itt-ott ugy
pddorodott fel a vakolat, mint a hamld bdr. Kozeledett az este. Toca szive egyre
vadabbul kalapalt.

https://ligetmuhely.com/liget/keletre/
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Agya mellett megcsérrent a telefon. A recepciorél hivtak, Somboon megérkezett a
hallba. Gyerunk, felkelni, kezd6dik, noszogatta magat Toca. Elhagyta a szobajat, ment
a lifthez, vallara vetette a hatizsakjat, benne a fellépd ruhajaval. Mikor a lift ajtaja
bezarddott, a szlk térben kis hijan panikrohamot kapott. Mire a lift a foldszintre
vanszorgott, 6 levegd utan kapkodva ugrott ki bel6le. Kavargott kdrulotte az Gtott-
kopott hotel minden koszos oszlopa, budds szényege, rozoga dohanyzdasztala,
ragacsos mubdrfotelje. Egy biztos pont volt csak a 1dtdmezejében: a most is
kedélyesen integet§ Somboon. Feléje igyekezett, csak 6t nézte. Adjatok egy biztos

pontot, és én lehengerlem a sargakat a dalaimmal, gondolta, ahogy a thai férfihoz

kdzeledett. Somboon és Arkhimédész. Ha kdtelet feszitek kdzéjuk, atlépdelek a
szakadék felett.

A taxiban Toca laba remegett. Somboon mosolyogva figyelte egy darabig. Kérsz
esetleg kis drogot?, kérdezte magatdl értet6d6 természetességgel. Megnyugtat, tette
hozza. Toca udvariasan megkdszonte a felajanlast, de nem kért drogot. Inni sem

akart. Meg kell hoditani a keleti piacot, visszhangzott fejében Pali ba'. Beallva még a
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szbveget is elfelejtené. Somboon felé fordult. A férfi szemében észrevett valami
nagyon ismerds villanast. Mi van, ha ez az egész csak egy jelmez? Hisz a hangja, a
szeme, ahogy a csukldjat tartja... Talan a szemét valami ugyes smink-ragasztéval

hizta ferdébbre... A taxi megallt. Kiszallas, rikkantotta Somboon.

A barban csak néhanyan Ucsordgtek. Flst gomolygott, egy szélesarcu thai pultoslany
kedveszegetten tordlgette a poharakat, furgeldbu technikus sz8szmo6tolt valamit a
picinyke szinpadra allitott mikrofonnal. Egy 6ra volt hatra a kezdésig. Lesz még
telehaz is, nem félni, biztatta Somboon. Toca eldvette hatizsakjabal flitteres dzsekijét,

fehér trapéznadragjat, tlzpiros saljat.

Egy 6éra mulva ugyanannyian ultek a barban. Toca

mégis megkonnyebblilt. Ot perccel a kezdés el6tt
ha szar vagy, viszlat ) , o B ) y

érkezett meg a helyi tehetségfigyeld. Izgaga pojaca
volt, voréskeépd, éles hangu. Elhadart valamit
Somboonnak, aki készségesen forditotta Tocanak. Ha jé vagy, szerz6dés, ha szar vagy,
viszlat, mosolygott Somboon. Toca biccentett. Araszolva haladt a mikrofon felé.
llyenkor mindig arra gondolt, vajon miért csak az akasztasra készuld kdzhelyes képe
ugrik be neki errél a reszketeg lépegetésrol. Megérkezett a mikrofonhoz. A ,Legyél
rézsam meg egyszer piros”-sal kezd. A bar legtavolabbi, Ures sarkaba furta méla

tekintetét. Megfogta a mikrofonallvanyt. Enekelni kezdett.

H(vOs volt az este, erdteljes front haladt at Thaifoldon. A Palmira-palmak foldig
hajoltak a széllokésektdl, Bangkok utcain a kukakbdl kiszabadult ujsagpapirok és
zsebkenddk jartak lepketancukat. Toca, hatat a bar oldalanak vetve szivta cigarettajat.
Bamulta a neontdl narancsos eget, az utca himnés forgatagat. Elnyomta a cigarettat,
és el@vette mobiljat. Révid gondolkodas utan felhivta Vicat. Odahaza most olyan
délutan ot korul lehet. Vica végzett a munkaval, taldn még bevasarol. Csérgott a

telefon. Vica felvette.

Szia, mondta Toca. Szia, mondta Vica. Valami zajos helyen volt, zene szélt, részeg
kialtozas hallatszott. Akar a kdzértben is lehet, gondolta Toca. Tul vagyok rajta,

mondta a férfi. Tudom, Csabi, felelte Vica. Toca dobbenten hallgatott egy darabig.
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Aztan bekukucskalt a barba, de Somboont éppen nem latta sehol. Te voltal az,
kérdezte ekkor Toca. Most Vica hallgatott egy ideig. Mir6l beszélsz, Csabi? Hat a thai
férfi, aki... Figyelj, Csabi, vagott kdzbe Vica faradt hangon. Orulék, hogy tul vagy rajta,
és szivbél remélem, sikeres leszel. Mi, micsoda, mi ez, valami bucsu?, hebegte Toca.
Most le kell tennem, puszi, hallotta még Vica hangjat, azzal elnémult a vonal. Toca
er6tlendl engedte le karjat. Mi torténik? Mit keresek itt? Diplomas ember vagyok,
diplomas ember vagyok, rebegte. Most Somboon Iépett ki az utcara. Nem szolt egy
sz6t sem, csak olyan egyiittérzd félmosollyal 4tolelte Tocat. Toca zokogni kezdett. Ugy
csimpaszkodott ebbe az idegen félkegyelmUbe, mintha tényleg szakadék felett 16gna.
Mikor Somboon kibontakozott Toca 6lelésébdl, megpaskolta a férfi tarkéjat. Nem

bdgni, vigyorgott, van tovabb. Azzal futtyentett, és egy taxi lefékezett a bar eldtt.

Toca a hotelszobaban Ult. Csorgott a telefonja. Pali ba’ volt az. Az 6reg seggrészeg
lehetett, minden masodik szonal 6sszeakadt a nyelve. Figyeljél, Tottyer, figy... Figyeljél
jol, mert olyat mondok... olyat mondok neked, 6csém..., magad ala tojsz. Na...
Figyelsz?
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Bekapcsoltak a kamerakat, Toca latta, hogy vorésen vilagitanak, mint a szérnyszemek.

Meg kellett volna huzogatnia a fehér trapéznadragot még a felvétel el6tt, mert most
rettenetesen szoritotta a heréjét. Vilagitottak a Notafa tévé kamerai, mdviragok logtak
a plafonrdl, egy orbitalis diszkdgdmb szikrazott a feje f6lott, Ontudatuktdl és
jovojuktél megfosztott emberek tapsoltak majdnem ritmusra, ahogy énekelt.
Beleadott apait-anyait, ahogy Pali bd’ kérte, és Pali ba’ buszke volt r3, latszott rajta,
ahogy az els6 sorban csapolt, latszott, hogy most tényleg buszke ra, és arra gondol,

hogy ez a Toca, bar negyvenéves, igen, de lehet, hogy mégis viszi valamire.

kép | shutterstock.com
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Taizs Gerg6

A DOLGOK ELROMLANAK, EZ A DOLGUK

[CSAK AZERT IS]

2019-04-16 | CSAK AZERT IS, VERS

Magamba koltézém, de lakhatatlanna valtam.
Mashova most nem mehetek. Tarni kell - feltételezem.
Kinos dalarda és modoros hajlongas. Neszezések.

Ejszakai trappolas, a WC-tartaly Ujratélt.
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Nyitva felejtett ajtd, ablak, szempar. Hasit6 huzat.

A kdzpontozas hianya. Két 6sszemosott széfordulat.
Félbehagyott klisék. Mint amikor.

Talan a padlddeszkak recsegése. A nyikorgo kilincsek.
Talan a szivargo csaptelep, egy kiallé szog.

A |13bujj Ut8dése az agy sarkahoz, kiiszobhoz.
Ismeretlen eredetd foltok a falon, tukrén, latotérben.
Megvetemedett szekrényajtd. Ha csukddik is, alig.
Kitolthetetlen rések a zart helyiségben.

Mondatvégi asitasok. Megarvult hangsulyveszteségek.

Csomagolni kéne Ujra. Felszivodni egy témondatban.

kép | shutterstock.com
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Gaal Antal

OSZOLIJUNK EMBEREK (NINCS ITT SEMMI
LATNIVALO)

[CSAK AZERT IS]

2019-04-10 | CSAK AZERT IS, VERS
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kicsavarom a kezedbdl a lampast
pedig mar nekem sem kell

kollektiv akarat helyett

kiforditott mellényt vettek magukra
akikrél eddig nem is hallottunk
megszavaztuk az dramszunetet

igy lealltak a ventilldtorok is

mintha mocsarszag lengedezne

jegyzi meg valaki halkan

a fi még nd le kellene nyirni

a bajnokok ligaja dontéjét is
megrendezik valamelyik este

s a déli tv-hiradoban bemondtak

holnap reggel ismét folkel a nap

kép | shutterstock.com
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Olah Andras
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megszegtlk az érvényes eldirdsokat

s mar nincs aki korrigaljon...

meég visszakdszon a sietés korankelés

a mosatlan kavéscsésze a szokésben
|évd cipbtalp szapora koppanasa

s a harangszé amely meglopta az utolsé

reggelt amikor csak azért is magad ala

gyUrted a parnat hogy aztan
megbocsathatatlanul egyedul maradj
egyszer(ibb volna meghunyaszkodva
odébballni mint eljutni hozzad

most mégis arulasaink nyomaba eredek
nem az dlelés hianyzik

nem a kalandvagy hajszol

hisz tudom: ha utolérlek tovabbfutsz ugyis
pedig nem valtébotot cipelek utanad

csak egy paras nyari reggel emlékét

amely miatt folyton induléfélben vagyok
hogy alagutjainkat bejarjam ujra mig te alvast

szinlelsz vagy atkoltozol egy masik mesébe
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Mennyire vagytam, hogy diplomatataskaval menjek iskoldba. Hogy nekem is legyen

dipom.

Otodikben egyszer elvihettem apam fekete, keményboritasu dipojat, mert
tonkretettem a vallon hordhat6 iskolataskam zipzarjat, ugyhogy hosszu kényorgés
utan egyetlen napra kdlcsénadta az 6 veékony, fémkeretes taskajat, ami egyébként a
ruhasszekrény aljdban hevert. Olyan volt, mint a gengszterfilmek sok pénzt rejté
taskai. Otodikben még senkinek nem volt dipdja. Kivancsi szemek kisértek végig a
padok kozott. Ledltem, dlembe fektettem a dipdt, és nagyon mendnek éreztem
magam. Nem mondtam senkinek, hogy csak egyetlen napra az enyém, igy masnap

legszivesebben elbujdokoltam volna a vallon atvethet8s motydmmal.

Aztan hatodikra, a nyolcadikos tesbmmal egyforma
dipokat kaptunk. Augusztus végén, Szombathelyen, az
kiverte a balhét . , , .y , ,
Arabonaban vette apank. Akivel egyébként mindennél
égObb volt vasarolni. Rettenetesen utalt boltba jarni,
mindenre sajnalta a pénzt, és mindezekért a szerencsétlen eladdkon allt bosszut.
Vagy kiverte a balhét, mert valamit éppen nem lehet kapni. Vagy, ha mégis volt a
keresett cikk, az aran akadt ki, mert nekiink mindig, minden dragabb volt a kelleténél,
és az uzlet kdzepén, a lehetd leghangosabban cseszte le az eladdt, megvetben
kijelentve: még jo, hogy lehet kapni. Mi meg legszivesebben felszivodtunk volna. Talan

hatszaz forintba kerult a dipd darabja.

Nem volt olyan szép, mint apank filmsztaros diplomatataskaja, amit sohasem lattunk
a kezében, de dipd volt. A keretét fabol ragasztottak 6ssze, arra fekete mibdrt
feszitettek, és csupan a két ormaotlan csatja csillogott fémesen. Raadasul, amit
beletettink, annak a vékony miboéron atutott a kérvonala. Ha pedig jobban
megtomtuk - ami gyakran el6fordult, példaul ha tesink is volt -, elvesztette szdgletes

alakjat. Gnom lett.
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Eleinte buszkén ovtam. A fedelébe belulrél varrt zseb csatjat sokaig nem csatoltam le,
hogy eredeti maradjon. Oktéber tajan, én hulye, elblszkélkedtem ezzel Efnek, akkori
legjobb bardtomnak és padtarsamnak, 6 meg hirtelen benyult a taskamba, egy
mozdulattal kikapcsolta a patentot, mire lenyilt a zseb. Fél masodperc alatt tette
tonkre, amit hetekig évtam. Raadasul rohogott, hogy mennyi értelme volt a

halyeségemnek.

Akkor mar sejtettem, hogy a diplomatataska ugyan mend, divatos is, hiszen mindenki
ilyennel jar a falusi iskolankba, de egyaltalan nem praktikus. Mert a szarvkormanyos,
négysebességes, orosz versenybringara nem lehetett felakasztani. A hatamra nem
vehettem, a vallamon se dobhattam &t a fiilét. Es nekem nem volt olyan fémkosar
sem a versenyemen, amit Ugyesebb apukak mindenféle hazavitt anyagokbdl vagy a
téesz mlhelyben stikdban hegesztettek az akkoriban ugyancsak divatos, am kicsit
robusztus bringdk csomagtartoira. Igaz, ormaotlanok voltak, de pont beléjuk fért a
gyerek dipdja. Csak nem szabadott tul gyorsan tekerni, mert egy komolyabb
bukkanonal repult a taska. Marpedig a falunkban mindenutt akadt godér meg

bukkang, repult is a dip9, tort, nyilt és szakadtak a kényvek meg a fuzetek.
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Ett6l még szerettem volna kosarat a csomagtartdmra, de az én apam értelmiségi volt.

Nem tudott ilyesmit eszkabalni. Legfeljebb valamelyik masik fid apukajat kérhette
volna meg, de azt nem akartam. Magamnak kellett megoldani a szarvkormany és a

diplomatataska egyeztetését.

A mlanyag bevonatu biciklilakat a megoldas! Azt atfiztem a dip6 fulén, majd
razartam a szarvkormany egyenes részére. Mintha nagy full szatyrot akasztottam
volna a kormanyra. Eléggé lelogott. Es ha sok érank volt, nagyon ellen kellett tartani,
de nem érdekelt, fontosabb volt, hogy a két mend&séget kipipalhattam: dipém volt, és

versenygéppel jartam.

Azzal nem szamoltam, hogy a fémes biciklialkatrészek meg a vékony mibd&r
talalkozasanak nyoma marad a dipon. Ami mar a masodik napon feltlint. De
kigondoltam, hogy ha hol az egyik, hol a masik oldalra akasztom a taskat, és hol a
teteje, hol meg a hatulja lesz a kerék felé, negyedére csokkentem a kopast. Egy kis

odafigyeléssel pedig tovabb is javithatok ezen az aranyon.
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Nagyjabdl két hét mulva megjelent az
elsé matrica a dipdmon. Pedig

mint egy elhagyott
9y 9y szeptember elsején még fogadkoztam,

hirdetdoszlop hogy nem ragasztgatom 6ssze a
gyonyorl fekete felUletet. Majd anyam
is meglatja, tudok vigyazni a holmimra, és nyolcadikban is ugyanez lesz a taskam. A
versenykerékparos, lakatos szallitas azonban erre nem sok esélyt hagyott. EI&szor egy
fékolajat rekldamozé matrica kerult az egyik nagyobb sérulés folé. Majd jott a Beton-
és Vasbetonipari Mldvek hatalmas logéja, par nap mulva egy Tisza cip8s, kalapacsos
ember, aztan Tarzan. Végul olyan volt a dipdm, mintha matricakbdl varrtak volna
dssze. Tobb dimenziéban. Mert némelyik matrica kidorzsol6détt, igy azokat Ujabb
matricakkal kellett félUlragasztanom. Talan még november sem volt, amikor anyam
megjegyezte, hogy ugy néz ki a taskam, mint egy elhagyott hirdetdoszlop. Undorité.
Es persze nem tudok semmit megbecsiilni. Bezzeg a tesém. Nand, mert a
nyolcadikosok inkabb gyalog jartak, hogy az egyik kezukkel barmikor el tudjak dobni
vagy dugni a cigit, meg amit lehetett, bent hagytak az iskolaban, igy néha szinte Ures

taskat |6baltak a szabad kezukben.

A mU(bdrboritas utan lassan a favaz is megadta magat. Novemberre hasznalhatatlan

volt a dipédm.

Sirtam. Anyam utan az apam tiradait is meg kellett hallgatnom, hogy nem becsulok
meg semmit, azt hiszem, lopjak a pénzt, a legjobb lenne, ha madzaggal vagy
nadragszijjal atkétve hordanam a kdnyveimet, mint 6 gyerekkoraban, és Ujat biztosan
nem vesz, hasznéljak nejlonszatyrot. Es kézben belegondoltam, hogy én leszek az
osztalyban az egyetlen, a lanyokat is beleértve, aki nem diplomatataskaval jar. A vilag
legszerencsétlenebb gyerekének éreztem magam, amikor elképzeltem, hogy masnap

a tavalyi vallra akasztdssal, netan a negyedikes, csatos hatitaskaval kell mennem.
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Szokas szerint nagyanyam szant meg. Valahonnan el8banyaszta nagyapam

harmincéves, barna, egycsatos, lathatéan inkabb az id6, mint a hasznalat miatt
megkoptatott diplomatataskajat. Aminek rajtam kival mindenki ordlt. Mindenféle
érvekkel gy6zkddtek, hogy oruljek én is. Apam viszonylag gyorsan elvesztette a
tirelmét, és ravagta: ez van, ezt kell szeretni, nehogy azt higgyem, hogy ismét kidob
egy halom pénzt valami hulye divat miatt, mert a kdvetkezbre se vigyaznék. Tehat
nadragszij, vagy a papa taskaja, amirdl legalabb példat vehetek, hogyan lehet
valamire egy életen at vigyazni.

Anyam nagyanyammal egymasra licitadlva prébaltak ecsetelni a régi diplomatataska
szépségét, elbnyeit, a papa emlékét, meg hogy amilyen rendetlen vagyok, ennek is
drulhetnék. A tesdom el8bb kajanul nevetett, majd begurult, hogy a kis pisisnek nem

kell még dipé, jarjon csak csatos hatival.
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Barna dip9, a fogantyu alatt egyetlen ormaotlan
hangosan rohogtek csat. Masnap reggel azt kivantam, inkabb inditsak el

a rakétaikat az amerikaiak, j6jjon az atomvillanas,

és azel6tt legyen vége a vilagnak, hogy odaérek az
iskola elé. Gyalog. Mert persze apam azt is kijelentette, hogy vagy diplomatataska,
vagy versenybicikli, a kett§ egyutt nem, és inkabb behajitja a vajkosba, a falu
szemétgddrébe valamelyiket, mint hogy Ujra végighallgassa a taska-hisztimet.
Cipeltem hat a dég nehéz dipdt, hol az egyik, hol a masik kezemben vittem,
probaltam a kevésbé forgalmas utcakon, osztalytarsakat kerulve eljutni az iskolaig. De
egyetlen iskola volt a faluban, és reggel nyolc el6tt mindenki arra felé baktatott. A
kisebbek nem mertek szélni. Akikkel nem jartam egy osztalyba, azok is csak furan
néztek ram, meg arra a barna szégyenre. A batyam haverjai viszont hangosan
rohogtek, hogy a sok fekete dipds gyerek kozott megjelent egy barna is. Nem lehetett
eldugni.

Tlrtem. Nem sz6ltam senkihez. Eletemben el8szér alig vartam, hogy elkezdédjon az

elsé oOra, és eldughassam a pad ala azt a szérnyszulottet.

Aztan az elsd szUnetben bejott az osztalyunkba Keoma két haverjaval a nyolcadik
bébdl. Egyenesen felém tartottak. Két osztallyal jart folottem, de mivel szalajtott,
harom évvel volt id6sebb, azaz mar majdnem tizenot. A leger8sebb fil az iskolaban.
Aki soha senkit nem vert meg, de elég volt, ha valakire Ugy nézett, hogy utana akar
egy pofon is répulhet. A padomhoz Iépett. Nem szo6lt hozzam. Benyult az asztal ala,
kiemelte a barna dip6t. Forgatta, nézegette mindenfeldl. Aztan feltette az asztalomra,

felnyitotta, belllrél is alaposan megvizsgalta.

Siri csend volt az osztalyban. Mindenki minket nézett. Ereztem, hogy varjék a
pillanatot, amikor Keoma kimondja, milyen hulye tdskam van, és vele egyutt lehet
rohogni. Tudtam, hogy akkor nekem is roh6gndm meg helyeselnem kell, és hivatalos
lesz a szégyenem, amin a kisebbek is vihoghatnak. Hiszen Keoma személyesen jott el
megnézni a dipdmat. Nem kételkedtem, hogy ennek a napnak én leszek a negativ
szenzacioja. A gyerek, aki kilég a sorbdl, mert egy 6reg, barna diplomatataskaval égeti

magat.
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Bard. Jelentette ki Keoma. El6szor azt hittem, rosszul hallok. De nem. Ujra felemelte,
forgatta, elégedetten mosolygott, és ismét kijelentette, hogy bard. Idétlendl

vigyorogtam.

Mit kérsz érte?, nézett ram el8szor, midta belépett a termunkbe, és prébalgatta, hogy
allna neki néhai nagyapam barna taskaja. Tényleg nem értettem. Az iskola leger&sebb
fidja, minden kis pisis Iany alma és szerelme személyesen jon megnézni a taskamat,

amit nem kiréhoég, hanem azt mondja ra, hogy bar6, azaz klassz, szuper, véllalhaté. Es

el akarja cserélni! Mi mas jelentene a mit kérsz érte? Cseréljunk, cserélntnk kell!

Kis Zsiraf lépett ki Keoma mdgul, és az asztalra tett egy fekete, fém csikkal keretezett,
két csatos dipot, ami szebb volt, mint az apamé. S6ét, praktikusabb is, mert vallra is

lehetett akasztani. Megbabonazva néztem a tokéletes dipot.
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Na, cserélink? Nem tudtam megszélalni. Mérlegelni nem volt mit. Keomaval barki,
barmit vita nélkul cserélt. B6logattam. Felém nyujtotta a jobbjat, felfelé forditott

tenyérrel. Na, all az alku? Bélogattam, és sutan belecsaptam.

Tanitas utan, a suli el6tti parkban Gtéttuk nyélbe az Uzletet. Mert az a gyonyord dipo
nem Keomaé volt. Az elsd szinetben. De minden szlinetben cserélt valakivel valamit,
igy az utolso kicsongetésre az 6vé lett a vallpantos dipd. Amirél még akkor sem
akartam elhinni, hogy az enyém, amikor atpakolhattam bele a kdnyveimet. Nem
értettem, minek kell a legmendbb nyolcadikosnak pont a nagyapam harmincéves
Ocska dipoja. Amiért hajlando volt egész nap kulonb6z6 cseréket lebonyolitani.
Tényleg vartam, hogy egyszer csak felrohdgnek, hogy vicceltek, és csak tovabb akarjak

keseriteni az életemet. De nem.

Vallamra tettem az Uj taskamat. Keoma kézbe vette a régi barnat. Es bucsuzéul még

kezet is nyUjtott. Majd elvaltunk.

Ahogy mentem haza, ugy éreztem, egyre nehezebb az Uj
dipoém. Pedig nem kerUlt bele utk6zben semmi. EI§sz6r
hulye torténet , , . _

nem értettem. Aztan beugrott az orosz kdnyvbeli hulye

torténet, amiben a kiscsavonak egyre nehezebb a taskaja,
mert egyest kapott, és ahogy viszi haza, egyre jobban bantja és huzza a vallat.
Tényleg, mi lesz, ha otthon kiborulnak, hogy egy nap és mar nincs meg a papa régi
taskaja, amirél pedig nagyanyam hanyszor elmondta, hogy a papa mennyit sporolt,
hogy vigyazott ra, csak innepi alkalmakkor hasznalta, és milyen nagy becsben
tartotta. Kizart, hogy Keoma visszacserélje. Egy pillanatra Ujra eszembe jutott az

atomvillanas. Megint elmaradt.

Nem szoltam senkinek a cserérdl. Se aznap, se masnap, se harmadnap. Anyam egy
hét mulva csak annyit mondott, hogy ugye, milyen szép a nagypapa taskaja.
HUmmogtem valamit. Apam még késébb észrevette, hogy versenybringaval és

dipoval jarok suliba. Amikor meglatott a haz el6tt, elmosolyodott, ami nem volt
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jellemzé, és csak annyit mondott: tudtam, hogy kitalalsz valamit. A tesémat meg
egyaltalan nem érdekelte, milyen taskaval jarok. De amikor az 6vének leszakadt a

fule, megnézte az enyémet.

Ma4zlista, mondta. En meg zavartan mosolyogtam, és nem tudtam megallni, hogy ne
kérdezzem meg téle, szerinte Keoma miért cserélte el velem azt a vacak, régi, barna
taskat. Mire felnevetett, és annyit mondott, tartsam nyitva a szemem a reggeli
sorakozénal meg a bevonulasnal. Mert tanitas el6tt az udvaron kellett gytlekeznunk,
és az elsd csengbszdra osztalyonként felsorakozni, hogy szépen vonuljunk az

épuletbe.

Alig vartam a napot, amikor technika volt az elsé harom érank, és nem a
nagyiskolaba, hanem a régi épuletbe mentunk. llyenkor megvartuk az 6sszes osztaly
bevonulasat, és csak utana indultunk a masik iranyba. Utaltam a sor elején allni, az a
pedalozé lanyok helye volt, de akkor legeldl alltam, és figyeltem. Mar a harmadik
osztaly is bevonult, amikor rajottem, hogy nem a fejeket, nem is a testeket, hanem a
labak magassagaban |6balt taskakat kell néznem. Sok kulénb6z6 fekete
diplomatataska vonult fel a 1épcsdn. Fekete, fekete, egy csattal, két csattal, kemény,
puha, sokmatricas, j6 allapotd, fekete, fekete... és aztan egy, egyetlen egy barna.
Keoma kezében. Az iskola legerdsebb és legmendbb sracanal, akirél akkor értettem

meg, hogy nem az ereje miatt mas, mint a tobbi fiu.
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Szirmai Panni

BIOBOSSZU

2019-04-03 | NOVELLA

Tajépitész vagyok, kerteket tervezek. Névényeket rendezek el egy térben emberek
kedvére. llyen képtelen igénye is csak az embernek van. Mikor jutna eszébe egy

Leyland-ciprusnak, hogy éticsigakbdl (vagy emberekbdl) allé kompoziciot akar
nézegetni?
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Tisztelem a ndvényeket. Csendes, de hatarozott |ények. Az allatok ricsajoznak, a fak
meéltosagteljesek. A ndvények bolcsességét nem lehet letagadni. Gondolkodé, st
érzd lények. Még az embernél is érzékenyebbek. Ezt persze nem mondhatom ki
hangosan, de... értem a beszédUket. A maguk modjan a lagyszaru és fasszaru
névenyek is kommunikalnak. Minden kert tervezésekor figyelembe veszem, amit 6k

varnak t6lem. Nem tervezek olyat, ami rossz a névénynek.

A kert alaprajza a vaszon, a névények a szinpaletta.
) ) Egy jOl sikerult kert 6nall6 kompozicié. Nalam a
a szimmetria szent : , . ,
szimmetria szent. A szigoru, szogletes formak, az
egymast metsz6 sikok megnyugtatdak. A névények
is szeretik a rendet. Az erd6ben is rend uralkodik, kozmikus szabalyok szerinti rend. A
névények univerzumat, a természet alkotta tokéletességet kell megteremteni a

kertben.

Manapsag a ndvenyeket nem tisztelik. Vannak ezek a divatos életmdd-programok,
vegetarianus meg vegan étrend... Elképeszt6 pusztitast okoz a novényvilagban.
Tudom, persze, nem a vadon él6 populacid. De mégis, példaul avokadot termeszteni
csak a hus&ért? Ez nagyobb barbarsag, mint az allattenyésztés. En nem hiszek a szelid
allattartasban, a fajdalommentes ndvénytermesztésben. Inverz-vegan vagyok. Csak
allati eredetl taplalékot fogyasztok. Nem tudnék megenni egy névényt, micsoda
perverzié. Tudom, az allatok is érz6 1ények. De valamit ennem is kell... A husnak mar

nem faj, de a rukkolanak?! Szinte hallom, ahogy felsikit...

Eredetileg mlvésznek készultem, bar apam a természettudomanyos palya felé
terelgetett. Ebbdl lett ez a kompromisszum. A tajépitészet is mldvészet. Megalmodom
a novények szempontjabol etikus kertet és a tervez6asztalon pontosan megtervezem.
Atgondoltan és precizen dolgozom. Csak alazattal lehet a névényekhez fordulni.

Sajnos, a megrendel8im ezt nem igy gondoljak.
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Darren Hester, flickr.com

Sokszor nem értek egyet veluk. Egészen elképesztd kérésekkel allnak el6. A mdanyag
flamingdkat nagy nehezen elkdnyveltem a giccs jarvanyként pusztitdé hatdsanak. A
tajidegen japan sarkot a bonszai fakkal viszont mar nem tlrhettem. Semmi éromet
nem lelek az izléstelen, szappanfehér palotaik kertrendezésében. A kdrnyezettudatos
neo-hippik kertkapcsolatos ikerhazainak tenyérnyi udvararoél (és a kémcsdbe Ultetett
bambuszokrdl) mar ne is beszéljank... Hallom a novények tiltakozasat. Nem szeretik a

muUanyagot. Nem szeretik az élettér csokkentését.

Nincs ez igy rendjén. Kifordult magabdl a vilag.
) . Egy fat nem lehet lefujni hajlakkal, hogy kicsi
a természet szabalyai , , ] )
maradjon. A kisoroszlant sem lehet macskanak
nevelni. A természet sajat szabalyaihoz kell

igazodni. Ezt mindenkinek tiszteletben kell tartania.

https://ligetmuhely.com/liget/biobosszu/

130



BIOBOSSZU | Liget Mhely

Nem akartam rosszat senkinek. De nem tlrhettem tovabb a névények
meggyalazasat. Tennem kellett valamit. A novények kértek ra. Hallottam a
segélykialtasukat. A fak nem felejtenek. A cserjék haragtartéak. Nem lehet packazni

veluk.

Csak egy kis tuzet akartam. Tuzecskét. A faskamrat a kert kdzepére helyezni
egyébkeént is teljesen atgondolatlan otlet. Tonkretette a harmonikus kertkompoziciot.
Ezek az emberek nem érdemelték meg, hogy rajuk pazaroljam a tehetségemet. A
ndvényeket sem érdemelték meg. Egyetlen fahasabot cseréltem ki. J6 ideje
kisérleteztem efféle aprésagokkal. Kornyezetbarat robbandszereket hasznalok. Nem
kellett volna személyi sértlést okoznia. De mindegy is, legalabb tanulnak belble. Az

ember csak tapasztalati uton tanul. A névényeket nem lehet félreallitani.

,GYilkos csapdakat helyezett el haragosaindl egy tdjépitész.”
ujsaghir, Lokal.hu, 2019. 03. 07.

felsé kép | Jon Sullivan, flickr.com
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Mészaros Blanka

NYOMTALANUL

2019-04-22 | NOVELLA

Kdrulrajongtuk, amint megérkezett. Latogatasa kuldnleges eseménynek szamitott a
faluban; nem akarmilyen né volt. Még a mozgasa sem hasonlitott anyainkéra, és

negyven éve ellenére karcsu volt, fiatalos. Folyamatosan és szinte megszallottan
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figyeltik - D. ugy sétalt végig a falu egyetlen utcajan, mintha divatbemutaton

vonulna.

A nagyanyja mar tiz éve betegeskedett, a falusi asszonyok felvaltva gondoztak. Mi is
odamentink néha segiteni ebben-abban, de anyank ingerulten zavart ki. D.
nagyanyjat szeszélyes, rossz természet(i 6regasszonynak ismertuk, évrél évre
nehezebb volt dpolni - D. érkezése levette vallunkrdl ezt a terhet. Mégis, miutan
megérkezett, mindig az 6regasszony hazaba jartunk, és D. szivesen fogadta a

segitséglnket.

Nem ismertUk 8t kordbban, ugy tudtuk, csakis ezért jott; lelkiismeretesen
gondoskodott az 6regasszonyrdl, elviselte szeszélyeit. Ett6l még csodalatosabbnak

lattuk - hogy a nagyvarosbdl képes legyen valaki emiatt falura koltozni!

Mig a levest fOzte - persze, azt is feltiing
eleganciaval -, hUgommal az asztalnal altunk,
némi féltékenységgel , s

sugdoloztunk, 6 idénként mosolyogva

hatrapillantott. Nem tudtuk, kedvel-e minket,
vagy csak megtUr. Alig akartunk eljonni téle, otthon megbeszéltik az aznap
torténteket, nem is volt kérdés: mindketten hozza akartunk hasonlitani.
Versenyeztunk, kinek sikertl jobban és el6bb, bar szent meggy6z6désem volt, hogy
nekem. Nem mondtam a hugomnak - én tizenot voltam akkor, 6 tizenharom.
N&verek kozotti egészseges versenges volt ez, némi féltékenységgel - valahanyszor

egyikink kettesben maradt D.-vel, a masik legalabb fél napra megsért6dott.

Egy idd utan elfogadta a tarsasagunkat, sét, lathatéan felderult, ha szembe jottink az
utcan, kérdezgetett, érdekl6dott. Megosztottuk vele a titkainkat, és 6 olyasmirél
beszélt, amit korabban senkitél sem hallottunk. Ett6l még titokzatosabba valt, még
jobban rajongtunk érte.

Ott Ultem a konyhaban akkor is, amikor odakint mindenki a falunapra készult.
Megkérdeztem D.-t,  jon-e, vallat vont, a nagyanyja szobdja felé bokott. Bizonytalanul

megemlitettem a tancel6adast, amire hetek 6ta készultink az iskolaval, D. mosolygott
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és megigérte, hogy arra mindenképpen eljon.
- Tudod, én is tancos akartam lenni.

A mondat megbdvolt. Elsé gondolatom az volt, hogy a hUgom most nincs itt, ezt csak
én hallom, senki mas. Beleborzongtam az 6rombe. D.-re néztem, mar lattam is
kecses, finom mozdulataiban a tancosnét; a falunapi el6adas hirtelen nagyon
komolytalan lett.

Kissé lehalkitotta a hangjat, sziintelenil mosolygott. Ugy beszélt, mintha kényvbdl

olvasna, furcsan, szinpadiasan.

Fiona MacGinty-O'Neill, flickr.com

- Haroméves koromtodl balettérakra jartam. En voltam a legiligyesebb, anyadm szerint
csodagyerek, bar én sosem hittem el. Rengeteget gyakoroltam..., aztan tancos

iskolaba irattak, drultek, hogy ezzel foglalkozom. Senki nem tancolt a csaladunkban,
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nem volt semmiféle kapcsolatunk, nem kerulhettem a legkivalébb tanarokhoz, de igy

is felfigyeltek ram.

Csungtem minden szavan. De akkor miért nem tancol most? Tancolnia kellene, igen,

nem ezt a mogorva éregasszonyt apolni.

- Nagyon szigoru voltam magamhoz. Az 6rak utan is régtdn gyakoroltam... Erettségi
utan felvettek a tancmuavészetire, megismerkedtem a késébbi férjemmel, egyre
nagyobb szinpadokra hivtak, egyre nagyobb darabokban kaptam szerepet. Mindenki
szép karriert josolt, én meg mindig tébbet akartam, Ujra és Gjra felulirni a régit... Ugy
vettem at a diplomamat, hogy mar ismertek a szakmaban. Azon a nyaron

hazasodtunk dssze, szeptemberben gyereket vartam.

Ugy beszélt velem, mint egy felnéttel. Ha a higom most itt lenne, gondoltam, és

buszkén kihdztam magam.

- Nagyon szegények voltunk - folytatta. - Rengeteg

. felléepést elvallaltam; eleinte mindent ugyanugy csinaltam,
egyutt mozog mint azel6tt. Mar latszott a terhességem, de nem
féltettem magamat. Negyedik hbnapban abbahagytam,
mert aggddtak miattam és a baba miatt. Nekem eszembe sem jutott, hogy baj lehet,
hiszen egyutt tancolok a gyerekkel, a kislanyommal... velem egyutt mozog, tancol 6 is
a hasamban. Marcius volt, de szinte nyari meleg, az erkélyen tldégéltem. Anyammal
laktunk egy kis panellakasban, az egyik szobaban 6, a masikban mi... ahogy jott a
tavasz, egyre tobbet kivankoztam a szabadba, de azt mondtak, ne mozogjak sokat,
prébaljak nyugton maradni. Ultem héat az erkélyen, bAmultam a rohané embereket.
Es akkor iszonyatos fajdalmat éreztem a hasamban, a derekamnal, még mindig nem

gondoltam, hogy a babaval tortént valami...

Megborzongtam. Nekem ilyet még senki nem mesélt. Ereztem, hogy a térténet most

szomoru fordulatot vesz, mégsem szabadultam a buszkeségemtal.
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A kislany, mondta D., par héttel kés6bb meghalt. Aztan szuletett egy kisfia, de 6 sem
maradt életben. Ultem, zokogtam, D. vigasztalt, de ez mar nagyon régen volt, nagyon-

nagyon régen.

D. titkat - mert hogy titok, afel6l nem volt kétségem - megtartottam magamnak. A
tancel8adast az elsd sorbdl nézte végig, idénként rapillantottam, mosolyogva tapsolt.

Visszamosolyogtam, és felndttnek éreztem magam.

Anca, flickr.com

Eztan legtobbszor egyedul Iatogattam. Bizalmas baratnéként fogadott a nagyanyja
hazaban. Két évvel fiatalabb hiigom rajongasa gyerekesnek tetszett. O semmit nem

tud D.-rél, gondoltam. Anyam vajon tud-e, vagy barki mas a falubél?
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Az dregasszony juliusban halt meg, csdppet sem varatlanul. D. akkor egy hétre eltlnt.
Gydszol, gondoltam; mélyen egyutt éreztem vele. Az 6regasszonyban ugyan nem volt
mit szeretni, mégis D. nagyanyja volt. A temetésén is sirtam, s egyre D.-t kutattam a

gyaszoldk soraiban, de nem volt ott.

A halotti tort az 6regasszonynal tartottuk. A butorok jo részét mar kipakoltak, az
udvaron Ultuk koral az asztalt. A vendégek - ahogy a halotti torokon lenni szokott -

egyre jobban érezték magukat; nekem egy falat sem ment le a torkomon.

- Nem tetszene az dregasszonynak ez a diszvacsora - jegyezte meg valaki. Altalanos

derultség fogadta a megjegyzést.

- Es ha nem tetszene!? Sem 6 nincs itt, sem a csaladja.

- Nem is volt neki. Az az egy unokaja is elkoltozott még aznap, hogy meghalt.
A hugommal egymasra sanditottunk. Anyank szélalt meg:

- Akarhova is ment, nem marad ott sokaig. Eddig is mindenhonnan kirugtak, ezutan

se lesz mashogy...
Valaki kozbekiabalt:

- Nem rugtak ki sehonnan! Mindig 8 ment tovabb, mikor az dsszes szeret6t elny(itte a

kozelben...

Néhany férfi lesutotte a szemét, az emberek nevettek, valami furcsa szoritast éreztem
a torkomban. D. védelmére keltem. Akarmi is tortént vele, most mar elmondhatom a

torténetét, gondoltam, és mesélni kezdtem. Megprdébaltam az § szavaival.

- Tancosn®! - horkant fel valaki. A torténet vége még hatra volt; mindenki rohégott. A

hugom meglepetten nézett ram.
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D.-t még egyszer lattam a faluban, b6rondoket vitt el a nagyanyja hazabol. Udvozoltik

egymast. Aztan nem jott tobbet, eltlint nyomtalanul.

felsé kép | Riccardof, flickr.com
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Ott porosodott a fiokban legalul. Jél eldugtak, de ott volt akkor is, 6rizte magat akkor
is. De kinek? Minek. Néha megmozdult, olyankor, ha senki, de holtbiztos, hogy senki
nem latta. Fintorgott, orrot vakart, s6hajtott, 6sszegylrdédott tagjait ropogtatva
elémaszott, oda a tobbiek kozé, ahol a régi fényképek szoktak volt talalkozni, és
mesélt. Olyanokat mesélt, amik lehet, hogy ugy torténtek, lehet, hogy masképp. Egy
biztos, hangosan mesélt, mert a régi emlékek hangosak. Kiabalnak, agalnak,
kdvetel6znek, hogy sohase felejtsék 6ket el. Ez a fénykép is ilyen volt. EISjott éjszaka,
és odaguggolt az alvé mellé a parnara, amikor az aludt. Nézte a valtozast. Megorizlek
rancok nélkiil, sugta neki, fiatalon, piros kalapban egy nyari réten. Es atnézett az agy
gondosan bevetett, régota bontatlan masik felére: megdrzom 6t is, megbérzom neked,
akar annak a nyari rétnek az illatat. Ezt mondta, aztan visszakuszott a fidkba,
visszaporositotta magat, hogyha masnap mégis eldveszik, letordlhesse egy porkendd.

Az végul is olyan lenne, mint egy simogatas.

MOLDOVAN MARIA rajza
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