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Idefigyelj, Toca, itt allocsillagok vannak, ezek nem mennek innen sehova, ezek ott
ragyognak a mulatds zene égboltjan, amig el nem patkolnak, érted? Ezt be kell 1atni,
Totyikam, nem szégyen az, ha az ember felismeri a hatarait. Nétas El6d, Gallonos
Lala, Virag Dzsenni... Hat mikor fogsz te velUk versenyre kelni, mi? Megmondom

neked, soha.
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Toth Csaba, mivésznevén Torkoly Toca,
) meglehetdsen lesujtva hallgatta menedzsere, Pali
rezzenéstelen arccal ., .y o,

b& monologjat. Ahogy Pali ba’ sorolta ezeket a

legendas el6addkat, Toca egyre aprobbnak és
nehézkesebbnek érezte magat. Mint valami homokba stuppedt pétanque golyo, amire
ezeréves fak arnyéka vetul. Azért volt par nagyobb dobasunk nekunk is, nem, Pali
bacsi?, prébalt mosolyt erbltetni arcara Toca. De Pali ba’ nem volt érzelmes ember.

Rezzenéstelen arccal folytatta eszmefuttatasat.

Ha nagyon dsszekapod magad, Totyesz, ha beleadsz apait-anyait, nem is tudom, talan
akkor még lehetsz masodvonalbeli sztar, talan egy fellépést még a Notafa tévében is

el tudok intézni neked.

A Noétafa tévé hallatara Toca szeme felragyogott. Pali bad’ észrevette, hat

felel6sségének érezte, hogy gyorsan le is torje Toca lelkesedését.

De ki akar masodvonalbeli lenni, édes fiam, ki elégszik meg az asztalrol lehulld

morzsakkal? Erted, amit mondok, Totyikdm?

Toca boélogatott, gondolatban mégis a Notafa tévé mdsoraban latta magat, ahogy

teljes er6bedobassal énekli a , Legyél r6zsam még egyszer piros”-at.
Figyelj ram, Toca, figyeljél!
Toca Pali bacsira szegezte szomorkas tekintetét.

Neked itt nem osztottak j6 lapokat, apukam, szélt most komoly arccal a menedzser.
Te itt hiaba mondasz be snapszert, nem maradsz végig Utésben. Te itt nem tudsz

maradandét alkotni. Negyvenéves vagy, Totya, negyven!

Toca megsemmisulve allt. Szédult, szomjas volt, haza akart menni. Pali ba" most
kdzelebb hajolt.

https://ligetmuhely.com/liget/keletre/

102



KELETRE | Liget Mihely

De nincs veszve minden, Totyesz, nem kell betojni. Azért vagyok, hogy segitsek neked

karriert épiteni. Ebben allapodtunk meg, ehhez tartom magamat.

Pali ba" mutatdujjaval kort rajzolt a levegbbe, az unott pincérnd kedvetlenul tette le a
pultra az Ujabb felest. Pali bd' felhorpintette, csettintett a nyelvével, majd folytatta.

Kelet felé kell nyitni, Totyi, ott aldzatosak az emberek, és vevék erre a zenei stilusra.

Ott nagyra értékelnék a mdvészetedet, hidd el nekem. Tudok ezt-azt a vilagrol. I1de

figyelj, Toca! Kina...
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Pali ba' jelent&ségteljesen dblt hatra. Varta, milyen hatast ért el. Toca értetlendl
acsorgott, vagy inkabb megszeppenve, mint akit letagl6z Kina puszta emlitése is. Az
isten szerelmére, a legegzotikusabb hely, ahol eddig jart, a hajduszobosz|oi

gyogyfurdé volt.

J6 messze van, nyogte aztan. Es baromi sokan laknak ott. Nem tudom, Pali b&, én mar

egy tomott buszon is hangyafingnak érzem magam.

Kina, ismételte a menedzser, most kicsit tirelmetlenebbul. Gondolj mar bele, Totyesz,
micsoda piac van ott! Elég, ha a kinaiak egy szazaléka a szivébe zar, elég egy szazalék

és kaszalunk!

Toca tépel6dve nézett Pali ba'-ra. Pali ba’ ismerte mar ezt a gyamoltalan tekintetet.

Tudta, hogy most is 8 gydzott.
Bizzal csak bennem, Csabikam, kacsintott megnyeréen a menedzser, imadni fognak!

Toca tudta, hogy menedzsere csak akkor hivja valodi keresztnevén, ha at akarja ejteni
a palankon. De hat, mit volt mit tenni? Kényszeredetten bdlintott. Pali ba’ belecsapott

Toca tenyerébe, majd fizetés nélkul otthagyta a kocsmat.

Toca egy hétnyi kinz6 varakozas utan latta, hogy
o menedzsere keresi telefonon. Egy pillanatra
csak hagyom csorogni . _
megfordult a fejében, hogy nem veszi fel.
Kinyomni nem merném, morfondirozott, de ha
elnémitom a telefont, és csak hagyom csordégni, csérogni, néman a zsebemben, Ujra

és Ujra, orokké... Pali ba’ hangja izgatott és rekedt volt a vonalban.

Na, Tocikam, hireim vannak! Megtortént a keleti nyitas! Leszerveztem neked egy

fellépést Thaiféldon! Mit szolsz hozza, apukam?

Toca fulére szoritotta a telefont, egyre er6sebben, egyre adazabb vicsorral, mint aki a
készulékkel akarja atszakitani sajat dobhartyajat, vagy atrepeszteni halantékat, hogy a
hivast egyenesen az agyaba tolja, bele a tekervények k6zé, hogy odaszoruljon az a
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tetves telefon, meg a tetves gazember Pali bd' hangja, meg az egész rohadt szakma,
és féleg a keleti nyitas. Hogy 6sszeomoljon ez a hurkas, gyér szérrel fedett, pucéron
igazan tragikus latvanyt nyujto test, foldre omoljon, mint a fuggoény az el6adas végén.

Hogy megpihenjen, és ne menjen csak Ugy ide-oda, minden bels6 szandék nélkul.

Nem Kinardl volt szd, Pali batyd, kérdezte batortalan hangon Toca. Pali ba’ mogorvan
vakkantott, hogy Thaifold vagy Kina, ki a faszt érdekel, nem mindegy?! Most tényleg
ezzel jon el a Toca, azok utan, hogy 6 minden kdvet megmozgatott, hogy a szivét-
lelkét beletette a thaifoldi fellépés lezsirozasaba?! S hogy felhdborodottsaganak még
nagyobb nyomatékot adjon, ezen a ponton le is tette a telefont. Toca szorongva allt,
kezében sajat mobiljaval, aztan feleségére pillantott. Vica tudta, mi kdvetkezik. Sz6

nélkul kivonult a szobabdl, és hamarosan egy béronddel tért vissza.

Pakolok, jelentette ki siri hangon. Mint aki koporsot készul megtolteni. Nem muszaj
segitened, nyodgte Toca tesze-toszan, de kdzben 6rult, vagy inkdbb megnyugtatta,
hogy Vica kézbe vette az iranyitast. Vica nem hagyta abba a pakolast. Pontosan tudta,
hogy férje azt varja tdle, I6kje ki a lakasbdl, ha eljon az id6, adja meg a lenduletet,

hogy képes legyen elutazni.
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Toca csak bamulta az asszonyt, feszes mozdulatait, ahogy rutinbdl hajtogatta az
ingeket és nadragokat, ahogy egy kis megmaradd helyre Ggyesen beillesztette az
alségatyakat, ahogy kdzben mozgott az ajka, mintha beszélne, ahogy kissé gérnyedt
volt mar a hata, alkarjan ugraltak az inak, a nyaka megfeszult, a cipzart behuzta a
bérond oldalan, s ahogy egy pillanatra megdermedt és felemelte fejét, a szoba tavoli
szegletébe révedt, hogy atgondolja, nem felejtett-e ki valamit. Kina?, kérdezte aztan
Vica, mikor a bérond készen allt. Toca szégyenkezve csévalta a fejét. Thaifold, suttogta
blntudatosan. Vica egy szt sem szélt, feje finoman billegett a nyakan, mint azoknak
az autdba tapaszthatd jaték kutyaknak. A Pali leszervezett nekem oda egy fellépést.
Keleti nyitasnak nevezi. Vica s6hajtott. Az ég aldjon meg, Csabi, elméleti fizikus vagy,
diplomas ember, és ez a seggfej Ugy beszél veled, mint valami szélutott ididtaval! Toca
sértetten huzta ki magat. Valamibd8l meg kell élni, sziszegte. Vica egyet bdlintott, aztan
kiment a szobabdl. Most néhany napra odakolt6zdm anydmhoz, hallotta még Toca

kintrél. Beteg. Becsukddott az ajto.
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Toca egy hét mulva utazott. Vicat napok 6ta nem latta. Pali ba’ alig-alig vette fel a
telefont. Toca sosem Ult még repulén. Katarban kellett atszallnia, és kis hijan lekéste a
csatlakozast, mert eltévedt a repul6téren. Mikor a gép leszallt Bangkokban,
szédelegve botorkalt le a |épcsén. A terminalban lelkes azsiai férfi varta. Volt valami
szokatlanul ismerds benne. Talan ahogy allt, ahogy a csukldjat tartotta. Egy tablat
szorongatott, rajta az 6 nevével. Toca haldsan lépett a vigyorgo férfihoz. Ismét ra
tudta bizni magat valakire. Hamarosan taxiba Ultek. Kisérdje egészen kdzel huzodott
hozza, és sUri id6kdzonként pillantgatott Tocara. Amikor tekintetuk talalkozott,
Somboon, mert igy mutatkozott be, széles mosollyal beszélni kezdett. Somboon,
jelenti tokéletesség, magyarazta. Torve beszélte a magyart, néhany évig Budapesten
tanult egy féiskolan, valamennyi ragadt ra a nyelvbél. Kulonds, néies hangja volt,
szinte lagy. Szinte olyan, mint Vicaé, tin8dott Toca. Tokéletesség, ismételte most

blUszkén Somboon. Tokéletesség.

Mikor megérkeztek a hotelhez, Toca szinte szemérmesen szallt ki a taxibdl. Szeretett
volna egy fény(izd szalloda eldtt megallni, békezl borravaldt adni a taxisnak, és
magabiztosan odavetni Somboonnak, hogy este talalkoznak a szalloda halljaban. De
ez az 6cska, lerobbant hotel... Ez mindent elarult réla is. Este talalkozunk, kialtotta

vidaman Somboon, és a taxi elhajtott vele.

Toca a nap hatralévé részét a hotelszobaban Ulve toltotte. Nem
akart, nem mert egyedul kimozdulni, idegen emberekkel
farka van . i . ) o .
talalkozni, ismeét eltévedni. Felhivta Pali bacsit, hogy minden
rendben van, mar a szallashelyen van, nagyszerd a szobaja, van
tévé és barszekrény, a folyosé végén zuhanyzo. Pali ba' figyelmeztette, hogy vigyazzon

a thai n6ékkel, mert minden harmadiknak farka van.

Toca Ult az agyon, nézegette a névjegyeket a telefonjaban. Vica. Majdnem megnyomta
a hivas gombot. Aztan mégsem. Ledobta a mobilt az agyra, hatraddlt, és nézte a
plafont. Vékony repedés keresztezte a szobat, a repedés két oldalan itt-ott ugy
pddorodott fel a vakolat, mint a hamld bdr. Kozeledett az este. Toca szive egyre
vadabbul kalapalt.
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Agya mellett megcsérrent a telefon. A recepciorél hivtak, Somboon megérkezett a
hallba. Gyerunk, felkelni, kezd6dik, noszogatta magat Toca. Elhagyta a szobajat, ment
a lifthez, vallara vetette a hatizsakjat, benne a fellépd ruhajaval. Mikor a lift ajtaja
bezarddott, a szlk térben kis hijan panikrohamot kapott. Mire a lift a foldszintre
vanszorgott, 6 levegd utan kapkodva ugrott ki bel6le. Kavargott kdrulotte az Gtott-
kopott hotel minden koszos oszlopa, budds szényege, rozoga dohanyzdasztala,
ragacsos mubdrfotelje. Egy biztos pont volt csak a 1dtdmezejében: a most is
kedélyesen integet§ Somboon. Feléje igyekezett, csak 6t nézte. Adjatok egy biztos

pontot, és én lehengerlem a sargakat a dalaimmal, gondolta, ahogy a thai férfihoz

kdzeledett. Somboon és Arkhimédész. Ha kdtelet feszitek kdzéjuk, atlépdelek a
szakadék felett.

A taxiban Toca laba remegett. Somboon mosolyogva figyelte egy darabig. Kérsz
esetleg kis drogot?, kérdezte magatdl értet6d6 természetességgel. Megnyugtat, tette
hozza. Toca udvariasan megkdszonte a felajanlast, de nem kért drogot. Inni sem

akart. Meg kell hoditani a keleti piacot, visszhangzott fejében Pali ba'. Beallva még a
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szbveget is elfelejtené. Somboon felé fordult. A férfi szemében észrevett valami
nagyon ismerds villanast. Mi van, ha ez az egész csak egy jelmez? Hisz a hangja, a
szeme, ahogy a csukldjat tartja... Talan a szemét valami ugyes smink-ragasztéval

hizta ferdébbre... A taxi megallt. Kiszallas, rikkantotta Somboon.

A barban csak néhanyan Ucsordgtek. Flst gomolygott, egy szélesarcu thai pultoslany
kedveszegetten tordlgette a poharakat, furgeldbu technikus sz8szmo6tolt valamit a
picinyke szinpadra allitott mikrofonnal. Egy 6ra volt hatra a kezdésig. Lesz még
telehaz is, nem félni, biztatta Somboon. Toca eldvette hatizsakjabal flitteres dzsekijét,

fehér trapéznadragjat, tlzpiros saljat.

Egy 6éra mulva ugyanannyian ultek a barban. Toca

mégis megkonnyebblilt. Ot perccel a kezdés el6tt
ha szar vagy, viszlat ) , o B ) y

érkezett meg a helyi tehetségfigyeld. Izgaga pojaca
volt, voréskeépd, éles hangu. Elhadart valamit
Somboonnak, aki készségesen forditotta Tocanak. Ha jé vagy, szerz6dés, ha szar vagy,
viszlat, mosolygott Somboon. Toca biccentett. Araszolva haladt a mikrofon felé.
llyenkor mindig arra gondolt, vajon miért csak az akasztasra készuld kdzhelyes képe
ugrik be neki errél a reszketeg lépegetésrol. Megérkezett a mikrofonhoz. A ,Legyél
rézsam meg egyszer piros”-sal kezd. A bar legtavolabbi, Ures sarkaba furta méla

tekintetét. Megfogta a mikrofonallvanyt. Enekelni kezdett.

H(vOs volt az este, erdteljes front haladt at Thaifoldon. A Palmira-palmak foldig
hajoltak a széllokésektdl, Bangkok utcain a kukakbdl kiszabadult ujsagpapirok és
zsebkenddk jartak lepketancukat. Toca, hatat a bar oldalanak vetve szivta cigarettajat.
Bamulta a neontdl narancsos eget, az utca himnés forgatagat. Elnyomta a cigarettat,
és el@vette mobiljat. Révid gondolkodas utan felhivta Vicat. Odahaza most olyan
délutan ot korul lehet. Vica végzett a munkaval, taldn még bevasarol. Csérgott a

telefon. Vica felvette.

Szia, mondta Toca. Szia, mondta Vica. Valami zajos helyen volt, zene szélt, részeg
kialtozas hallatszott. Akar a kdzértben is lehet, gondolta Toca. Tul vagyok rajta,

mondta a férfi. Tudom, Csabi, felelte Vica. Toca dobbenten hallgatott egy darabig.
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Aztan bekukucskalt a barba, de Somboont éppen nem latta sehol. Te voltal az,
kérdezte ekkor Toca. Most Vica hallgatott egy ideig. Mir6l beszélsz, Csabi? Hat a thai
férfi, aki... Figyelj, Csabi, vagott kdzbe Vica faradt hangon. Orulék, hogy tul vagy rajta,
és szivbél remélem, sikeres leszel. Mi, micsoda, mi ez, valami bucsu?, hebegte Toca.
Most le kell tennem, puszi, hallotta még Vica hangjat, azzal elnémult a vonal. Toca
er6tlendl engedte le karjat. Mi torténik? Mit keresek itt? Diplomas ember vagyok,
diplomas ember vagyok, rebegte. Most Somboon Iépett ki az utcara. Nem szolt egy
sz6t sem, csak olyan egyiittérzd félmosollyal 4tolelte Tocat. Toca zokogni kezdett. Ugy
csimpaszkodott ebbe az idegen félkegyelmUbe, mintha tényleg szakadék felett 16gna.
Mikor Somboon kibontakozott Toca 6lelésébdl, megpaskolta a férfi tarkéjat. Nem

bdgni, vigyorgott, van tovabb. Azzal futtyentett, és egy taxi lefékezett a bar eldtt.

Toca a hotelszobaban Ult. Csorgott a telefonja. Pali ba’ volt az. Az 6reg seggrészeg
lehetett, minden masodik szonal 6sszeakadt a nyelve. Figyeljél, Tottyer, figy... Figyeljél
jol, mert olyat mondok... olyat mondok neked, 6csém..., magad ala tojsz. Na...
Figyelsz?
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Bekapcsoltak a kamerakat, Toca latta, hogy vorésen vilagitanak, mint a szérnyszemek.

Meg kellett volna huzogatnia a fehér trapéznadragot még a felvétel el6tt, mert most
rettenetesen szoritotta a heréjét. Vilagitottak a Notafa tévé kamerai, mdviragok logtak
a plafonrdl, egy orbitalis diszkdgdmb szikrazott a feje f6lott, Ontudatuktdl és
jovojuktél megfosztott emberek tapsoltak majdnem ritmusra, ahogy énekelt.
Beleadott apait-anyait, ahogy Pali bd’ kérte, és Pali ba’ buszke volt r3, latszott rajta,
ahogy az els6 sorban csapolt, latszott, hogy most tényleg buszke ra, és arra gondol,

hogy ez a Toca, bar negyvenéves, igen, de lehet, hogy mégis viszi valamire.
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