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Ujjaim begyéről lefoszlik a hús, körmöm alól kiserken a vér, annyiszor próbáltam már

átszakítani a valóság szürke szövetét – a vasúti híd rozsdálló acéltraverzeit nézem, ha

el tudnám hajlítani, talán átdöfnék az eget, én pedig benézhetnék a kulisszák mögé,

és megtalálnám a magam igazát.
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evolúciós ugrás

Hajnalodik – bádogcsónak pöfög el a folyó színén, hullámokat kelt, melyek átrendezik

az uszadék, ázott karton, irizáló vegyszer- és olajfoltok mozaikját – egy part menti

bádogviskóban tranzisztoros rádió szól, az ablakból lavórnyi habos folyadékot zúdít a

folyóba két csenevész kéz – a csónak eltűnik a kanyarban, és arra gondolok, el kellene

tűnnöm nekem is, a vízumom lejár, tárcám és gyomrom lassan és végleg kiürül,

repülőre kellene szállnom és megszöknöm, amíg még lehet – mégsem mozdulok, nap

nap után halasztom az elutazást, mert fogva tart a folyó, és a szörnyű sejtés – talán

csak napjaink vannak hátra.

Mikor, hogyan kezdődött? Két évtized és több ezer kilométer távlatában, a paranoia

első finom érintésével. Húszéves voltam, a kollégiumi szobám ágyán hevertem egy

halottsovány, táskás szemű medika társaságában, és együtt néztünk egy

dokumentumműsort az agyat megtámadó prionbetegségekről, kururól és Creutzfeld-

Jakob-kórról – a képernyőn agysorvadásos marha botladozott, összerogyott, végtagjai

vonaglottak, a lány pedig ölébe vonta fejemet, és hosszú, finom ujjaival a koponyámat

masszírozta, mintha máris az árulkodó szimptómákat keresné.

Aztán a prionokról beszélt, a ritka és különös fehérjékről, melyeknek rendkívül

kedvező energiaszintjük szinte tökéletes stabilitást adott. A prionok ellenállnak a

magas és alacsony nyomásnak, nem bomlanak el háromszáz Celsius fokra hevítve

sem, élettartamuk pedig többszöröse a fehérjéknek, amik az emberi szervezetet

alkotják.

Talán nem is betegség, nevetett fel idegesen, csak

evolúciós ugrás – ezren belehalnak, de az ezeregyedik

esetben a romlandó fehérjekocsonyát leváltja valami

tartósabb, valami más… Fölém kerekedett, combjai

oldalamat szorították, hosszú ujjai lejjebb siklottak halántékomról, és már a torkomat

markolászták. Talán csak egy kis lökés kell, fúlt el a hangja, egy kis segítség, hogy

átbillenj a mezsgyén…
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szaporodik és pusztul

Megborzadva ráztam le magamról, és ugrottam talpra, valami olyat morogtam, hogy

le kell rohannom a sarki presszóba, valaki vár – már az utcán jártam, de még mindig

magamon érzetem a tévébeli agysorvadásos beteg tompa tekintetét, és nyakamon a

hulla-hideg ujjakat.

Azon a napon veszítettem el gondtalanságomat – túl diplomán, munkahelyeket váltva

járhattam akárhol, szökhettem bárhova, ha új típusú vírusbetegségről, új, mindennél

ellenállóbb baktériumtörzsről, egzotikus gombafertőzésről hallottam, magamon

éreztem a tompa tekintetet és a hideg ujjakat – az evolúciós ugrást vártam, azt a

másik valóságot, amely feleslegessé tesz minket, roskatag húslényeket; csak a

napokban jöttem rá, milyen ostoba voltam – a változást nem holmi mikroszkopikus

lények hozzák el, hanem mi magunk.

A gyanú akkor sejlett fel bennem, mikor a városiak életét figyeltem. Nap nap után

ugyanazok a rituálék: a nyomornegyedek lakói csónakjaikkal evickélnek a vízen,

fuvarra vagy csodára várva, guberáló kölykök egyensúlyoznak a szemétszigeteken,

akár a gázlómadarak, túrnak a használt óvszerek, rongyok, felpüffedt hasú

kutyatetemek közé, vagy rogynak le nyomorúságos birodalmuk szennyből kimentett

matracaira. Itt még a fény is más, feltörekvő, startup szervez hulladékmentesítést,

hipster vezérei egy dollárt fizetnek egy font összegyűjtött műanyagért, amelyből

ékszereket készítenek és adnak el húszszoros haszonnal, a környezettudatosság

jegyében. De változás sehol, újra és újra ugyanazokat a köröket járja be a folyóparti

élet: mohó testek a szemétből szerzett pénzzel a legközelebbi boltba rogyadoznak,

lábak topognak türelmetlenül, véreres szemek villognak, aszott kezek kapnak a

termékek után, tépik falánk dühvel a csomagolást – a nap végére minden visszatér

oda, ahonnan elindult, a kihalászott hulladék helyén új műanyag-foszlányokat sodor a

víz.

Gyerekek és aggastyánok, férfiak és nők,

munkások és semmittevők, tébolyodott

csavargók, akik éppúgy lehetnek szentek, mint

gazemberek; milliónyi lélegző, ürítő, álmodó test

szenved, gürcöl inaszakadtáig, szaporodik és pusztul – mi végre? Élnek,
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megöregednek és meghalnak, testük elmállik a sírgödörben vagy a folyó mossa

magával őket – eltűnnek, és létezésüknek nem marad más nyoma és értelme, mint

pár száz kilónyi műanyag szemét, amelyet szétszórtak életük folyamán.

„A folyó lényegében halott” – dokumentumfilm-hang kattan, sorolja a száraz

adatokat, az óceánba sodort vegyszertonnákat és olajköbmétereket, a polietilén-

szemcsék milliárdjait. A beteges habokat nézem, a lustán egyesülő és sejtként

osztódó hulladékfoltokat, az ősgyík-tarajra emlékeztető fólialebenyeket, zsákállatként

duzzadó nejlonzacskókat, dülledt hüllőszem módján rám meredő buborékokat, és

érzem, a hang hazudik vagy téved – a folyó óriás testként moccan, megvonaglik,

nehéz párák szállnak fel a színéről, én pedig megpillantom mögöttük a nagy ugrás

utáni, másik valóságot, az embertelen és elpusztíthatatlan műanyag bioszférát, amely

belőlünk él és táplálkozik, kinyújtja csápjait, a folyón át a tengerbe ömlik, elfoglalja a

szárazföldeket és az óceánokat, és mikor már minden talpalatnyi helyet belep, nem

lesz szüksége ránk sem. A műanyag-Moloch elpusztítja a feleslegessé vált

gazdatesteket, és soha-le-nem-bomlásba dermedve megkezdi időtlen uralmát egész

bolygónk felett.

Környezet Environment 3. díj, egyedi

Mário Cruz, Portugália

Újrahasznosítható hulladékot gyűjtő gyerek pihen egy matracon a szeméttengerben (Pasig folyó, Manila, Fülöp-

szigetek).

A Pasig River az 1990-es években biológiailag halott minősítést kapott az ipari szennyezés és a megfelelő

közegészségügyi infrastuktúra híján a folyóba szemetelő helyi lakosok miatt. A Nature Communications szervezet

2017. évi jelentése szerint a Pasig a világ 20 leginkább szennyezett folyói közé tartozik, évente közel 63 700 tonna

műanyag szemetet juttat az óceánba. A folyó megtisztítása folyamatosan zajlik, 2018-ban ezt nemzetközileg

díjazták is, de a folyó egyes szakaszain olyan sűrű a szemét, hogy járni lehet rajta.
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