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Kihűlő csontokról, mosdatlan öregekről 

kellene beszélni, az infúzióvégekre 

tapadt ujjlenyomatokról, vagy arról, 

ahogy kapára támaszkodva megállt egy 

pillanatra nagyapám, mielőtt összeesett a 
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krumplibokrok között. Levetkőztetni egy 

öreg, halott testet, akár egy gyereket az 

esti fürdetésnél, és odabújni mellé 

utoljára, könnyek nélkül. Emlékekbe 

kapaszkodni, meghámozni, apróra 

vagdalni módszeres figyelemmel, miként 

a cefrének szánt szilvát a hordóba, azt a 

desztillált, érlelt, kehelybe töltött

 szeretetemet.

Környezet, 2. díj, sorozat

Nadia Shira Cohen, USA

Betakarítják a szójatermést Hopelchénben, Campeche államban.

Arról is beszélni kellene, hogy a születés nem 

tartogat semmi ígéretet. Úgy feszülünk 

ki két pont közé, mint a rénfára akasztott 
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disznó hátsó csülkei, és hintázunk az 

ösztönök és a lehetőségek ritmusára, 

hintázunk még akkor is, amikor a kutya 

már a disznó körmén rágódik. Nincs 

ebben semmi természetellenes. Szép 

ívben, gyakorlott mozdulatokkal 

szeleteli le rólunk az idő mind, ami 

hasznos másnak, de számunkra már

 felesleges.

Hír 1. díj, sorozat, Az év sajtófotó-sorozata díj egyik jelöltje

Lorenzo Tugnoli Olaszország, Contrasto, The Washington Post számára

Wafa Ahmed Hathim (25 éves) akkor veszítette el a bal lábát, amikor bombatalálat érte a házát Hudajdában december 8-án.

A kórházakról, ahol a megsárgult körmök 

alatt a káposztalevélként fonnyadó 

ujjpárnák görcsösen kapaszkodnak még 
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a légüres érintések kontúrjába. 

Klórszagú az ébredés, és az öntudatlan 

nyitva maradt száj képtelen megformálni 

a szavakat: én már nem

 akarok élni.

Hosszú távú munkák 1. díj

Sarah Blesener, USA

Bailey (11 éves) felsorakozott az egyenruha-szemléhez az Ifjú Haditengerészek hanoveri rendezvényén.

A gének pedig parancsot teljesítenek, képzett 

SS-tisztek, borotválkozás közben éneklik 

a Sagmir wo die Blumensindet. 

Egészségüket reggel fél hatkor, a 

szokásos aznapi kivégzés előtt tornával 

védik, határozott karmozdulattal 
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kijelölve a teljesítendő, egészséges 

vágyakat ígérő

 jövőt.

Hír 2. díj, egyedi

Daniele Volpe, Olaszország

Egy hamuval borított nappali a Volcán de Fuego kitörése után június 3-án, San Miguel Los Lotes, Guatemala.

A házakról, a meggörbült tetőlécről, a félig

leszakadt redőnyök tehetetlenségéről, és 

arról, amit mindez nem jelent már. A 

falak kívülről megtámasztva, rá ne 

dőljenek a nagyritkán arra tévedő 

figyelemre. Megfakult vakolatukon az

idő kitartó smirglije. És ott bent a 

sötétben, poros asztalra könyökölve, 

feketébe öltözött zsoltárt mormol a 
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magány. Az emlékezet kihagy, 

összekever, majd bocsánatot kér 

istenétől, ha hibát vétett az imában. Mást 

már úgysem tehet, mielőtt végleg hátára 

nem szakad kegyetlen súlyától

 a múlt.

Vezető hír 1. díj, sorozat, Az év sajtófotó-sorozata

Pieter ten Hoopen, Hollandia/Svédország, Agence VU/Civilian Act

Október és november folyamán közép-amerikai menekülők ezrei keltek útra az Egyesült Államok felé. Apa és fia pihen hosszas

gyaloglás után Juchitánban, Mexikóban október 30-án.
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Az otthontalanokról, akik úgy kenik 

cseppfolyóssá az időt, mint más kenyérre 

a zsírt. Kortyonként beosztva, lassan 

szemlélik a házfalakra ragadt 

simogatások elképzelt melegét, 

odaérintik tenyerüket, mintha 

kapaszkodnának, csuklanak ilyenkor, a 

kannás bor teszi, és emléke egy régen 

volt simogatásnak, ami kívül rekedt az 

újjá épített város falain, de a vakolat alatt 

ott van még, emlékezik, és emlékeztet az 

összeroskadó lábak között lassan 

szivárgó savak

 mardosó szégyenére.

Portré, 2. díj, sorozat

Jessica Dimmock, USA, a Topic számára

A transznemű embereket a többségi társadalom ma is megbélyegzi és bántalmazza az egész világon. Mharie (83 éves) mindig elhúzta

a függönyt Eugene-i, Oregon állambeli otthonukban, nehogy a szomszédok meglássák, hogy felesége távollétében női ruhát vett fel.
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Beszéljünk a falak mögött idegesen ketyegő 

órákról, az egyformára húzott idő 

lüktetéséről, ahogy kiméri a ránk 

szabottat, a ránk kényszerítettet, pergeti 

a nappalok játszóterén összegyűlt 

homokot az unalom állandósult 

ritmusára, darálja a csontok hártyájára 

tapadt belenyugvást, rutinná szervezi azt 

a keveset, amit életnek nevezünk, a 

félhomály andalító sóhajait; beszéljünk a 

mozsárba összetört érzékenységről, a 

pohár vízzel naponta háromszor lenyelt 

minőségjavulás reményéről, a nehezen 

kicsikart felejtés álmokban kísértő 

lehetetlenségéről, a falak mögött 

idegesen ketyegő magányról, ahol olyan 

otthonosan semmilyen az élet, ami csak 

akkor tűnik fel, ha kizökkenti ritmusából 

egy-egy, a falon áttörő emlék súlyától 

meghorpadt vakolatdarab

zuhanása.

66



EGY KIHALÁSRA ÍTÉLT FAJ | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/egy-kihalasra-itelt-faj/

Korunk kérdései 1. díj, sorozat

Olivia Harris, Egyesült Királyság

A május 25-i írországi népszavazáson a meghatározó többség a világ egyik legszigorúbb abortusztörvénye ellen voksolt.

A nők elleni mostoha bánásmódot megjelenítő alakok felsorakoznak a közösségi média kamerái előtt, majd némán végigvonulnak

Limerick utcáin.

Az olcsó messiásokról, instant tanácsokról, 

Delphoi rutinos jóslatairól a kétségbe 

zuhantakhoz, akik érzéki örömöt lelnek 

abban, hogy valaki, bár rébuszokban 

beszél, de foglalkozik velük, valaki, 

akinek csapzott a haja, mert ez a 

messiáskép nem kivehető a közízlés 

repertoárjából, hiába próbálják az új kor 

divatja szerint öltönybe csomagolni az 

ezotéria fehér fogsorú üzletembereit, 

azok üzletemberek maradnak, ha 
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becsapnak, ha nem, becsapnak persze 

így is, úgy is, de ez lényegtelen, a 

létezésük szükségszerű, mint minden 

parazitáé, ami az elpusztuló 

valóságérzék foszlányaiból hízik öröktől 

örökig; de legalább úgy tűnik, mintha 

foglalkoznának velük, velük 

foglalkoznának, mert ettől ők is, miként 

a kiválasztottak, bódult ámulatba 

csomagolt különleges, 

megismételhetetlenül egyedi jövőt 

kaptak, hisz senki sem haldoklik 

egészséges lélekkel, mert egy egészséges 

lélek sem láthatja meg a kapukat, amiket 

a sötét nyitogat, hogy értsd, fájdalmad 

nem hiábavaló, vanitatum vanitas, 

hanem egyedi kézműves termék, 

újrahasznosított reménye őseidnek, 

benned csomósodott össze a tudás, amit 

ők csak sejthettek, ha sejthettek 

egyáltalán, nemcsak a félelem 

vakablakait nyitogatták, de inkább nem 

is vették észre, élték éveiket a 

mindennapok foghíjai közé szorult 

közhelyeken, esetleg néha arcukat a 

fénybe tartották, és méltósággal 

hallgattak szenvedélyük gőzzé váló

 vízeséséről.

Felső kép | Hosszú távú munkák, 2. díj, 

Yael Martínez, Mexikó
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