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Kih(ilé csontokrél, mosdatlan 6regekroél
kellene beszélni, az infuziévégekre
tapadt ujjlenyomatokral, vagy arrdl,
ahogy kapara tamaszkodva megallt egy

pillanatra nagyapam, mieldtt dsszeesett a
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krumplibokrok kozott. Levetkdztetni egy
oreg, halott testet, akar egy gyereket az
esti furdetésnél, és odabujni mellé
utoljara, kdnnyek nélkul. Emlékekbe
kapaszkodni, meghamozni, aproéra
vagdalni modszeres figyelemmel, miként
a cefrének szant szilvat a horddba, azt a
desztillalt, érlelt, kehelybe toltott
szeretetemet.

Kérnyezet, 2. dij, sorozat
Nadia Shira Cohen, USA
Betakaritjak a sz6jatermést Hopelchénben, Campeche allamban.

Arrdl is beszélni kellene, hogy a szuletés nem
tartogat semmi igéretet. Ugy fesziiliink

ki két pont k6zé, mint a rénfara akasztott
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disznd hatso csulkei, és hintdzunk az
0sztonok és a lehetdségek ritmusara,
hintazunk még akkor is, amikor a kutya
mar a diszn6 koérmén ragddik. Nincs
ebben semmi természetellenes. Szép
ivben, gyakorlott mozdulatokkal
szeleteli le rélunk az id6 mind, ami
hasznos masnak, de szamunkra mar

felesleges.

Hir 1. dij, sorozat, Az év sajtofotd-sorozata dij egyik jeldltje

Lorenzo Tugnoli Olaszorszag, Contrasto, The Washington Post szamara
Wafa Ahmed Hathim (25 éves) akkor veszitette el a bal |abat, amikor bombatalalat érte a hazat Hudajdaban december 8-an.

A kérhazakrél, ahol a megsargult kormak
alatt a kaposztalevélként fonnyadd

ujjparnak gorcsosen kapaszkodnak még
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a légures érintések konturjaba.
Klérszagu az ébredés, és az dntudatlan
nyitva maradt szaj képtelen megformalni
a szavakat: én mar nem

akarok élni.

T

Hosszu tava munkak 1. dij
Sarah Blesener, USA
Bailey (11 éves) felsorakozott az egyenruha-szemléhez az Ifju Haditengerészek hanoveri rendezvényén.

A gének pedig parancsot teljesitenek, képzett
SS-tisztek, borotvalkozas kdzben éneklik

a Sagmir wo die Blumensindet.

Egészséguket reggel fél hatkor, a

szokasos aznapi kivégzeés el6tt tornaval

védik, hatarozott karmozdulattal
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kijeldlve a teljesitendd, egészséges
vagyakat igéré

jovot.

Hir 2. dij, egyedi

Daniele Volpe, Olaszorszag
Egy hamuval boritott nappali a Volcan de Fuego kitdrése utan junius 3-an, San Miguel Los Lotes, Guatemala.

A hazakrél, a meggorbult tetblécrdl, a félig
leszakadt red6nyok tehetetlenségérdl, és
arrol, amit mindez nem jelent mar. A

falak kivilrél megtamasztva, ra ne
déljenek a nagyritkan arra téved
figyelemre. Megfakult vakolatukon az

id6 kitartd smirglije. Es ott bent a

sdtétben, poros asztalra konyokdlve,

feketébe 6lt6zott zsoltart mormol a
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magany. Az emlékezet kihagy,

Osszekever, majd bocsanatot kér

istenétdl, ha hibat vétett az imaban. Mast
mar ugysem tehet, miel6tt végleg hatara
nem szakad kegyetlen sulyatol

a mult.

Vezetd hir 1. dij, sorozat, Az év sajtéfoto-sorozata
Pieter ten Hoopen, Hollandia/Svédorszag, Agence VU/Civilian Act
Oktéber és november folyaman kézép-amerikai menekiilék ezrei keltek Utra az Egyesuilt Allamok felé. Apa és fia pihen hosszas

gyaloglas utan Juchitdnban, Mexikéban oktéber 30-an.
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Az otthontalanokrél, akik ugy kenik
cseppfolydssa az id6t, mint mas kenyérre
a zsirt. Kortyonként beosztva, lassan
szemlélik a hazfalakra ragadt
simogatasok elképzelt melegét,
odaérintik tenyeruket, mintha
kapaszkodnanak, csuklanak ilyenkor, a
kannas bor teszi, és emléke egy régen
volt simogatasnak, ami kivul rekedt az
Ujja épitett varos falain, de a vakolat alatt
ott van még, emlékezik, és emlékeztet az
dsszeroskado labak kozott lassan
szivargo savak

mardoso szégyenére.

Portré, 2. dij, sorozat

Jessica Dimmock, USA, a Topic szamara
Atransznem( embereket a tébbségi tarsadalom ma is megbélyegzi és bantalmazza az egész vildgon. Mharie (83 éves) mindig elhuzta

a fuggonyt Eugene-i, Oregon allambeli otthonukban, nehogy a szomszédok meglassak, hogy felesége tavollétében néi ruhat vett fel.
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Beszéljunk a falak moégott idegesen ketyegd
orakrél, az egyformara huzott idd
|Uktetésérdl, ahogy kiméri a rank
szabottat, a rank kényszeritettet, pergeti
a nappalok jatszoterén osszegylilt
homokot az unalom allandosult
ritmusara, daralja a csontok hartyajara
tapadt belenyugvast, rutinna szervezi azt
a keveset, amit életnek nevezunk, a
félhomaly andalitd séhajait; beszéljunk a
mozsarba dsszetort érzékenységrdl, a
pohar vizzel naponta haromszor lenyelt
mindségjavulas reményérdl, a nehezen
kicsikart felejtés almokban kisért6
lehetetlenségérdl, a falak mogott
idegesen ketyeg6 maganyrol, ahol olyan
otthonosan semmilyen az élet, ami csak
akkor tlnik fel, ha kizokkenti ritmusabdl
egy-egy, a falon attérdé emlék sulyatdl
meghorpadt vakolatdarab

zuhanasa.
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Korunk kérdései 1. dij, sorozat
Olivia Harris, Egyesult Kiralysag
A majus 25-i irorszagi népszavazason a meghatarozo tobbség a vilag egyik legszigorubb abortusztorvénye ellen voksolt.
A ndk elleni mostoha banasmodot megjelenitd alakok felsorakoznak a kdzdsségi média kamerai elétt, majd néman végigvonulnak
Limerick utcain.

Az olcs6 messiasokrél, instant tanacsokrdl,
Delphoi rutinos jéslatairdl a kétségbe
zuhantakhoz, akik érzéki 6romot lelnek
abban, hogy valaki, bar rébuszokban

beszél, de foglalkozik veluk, valaki,

akinek csapzott a haja, mertez a
messiaskép nem kivehet6 a kozizlés
repertoarjabdl, hiaba probaljak az uj kor
divatja szerint 6lténybe csomagolni az
ezotéria fehér fogsoru Uzletembereit,

azok Uzletemberek maradnak, ha
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becsapnak, ha nem, becsapnak persze
igy is, ugy is, de ez [ényegtelen, a
|étezésuk szukségszerl, mint minden
parazitdé, ami az elpusztuld
valosagérzék foszlanyaibdl hizik 6roktol
orokig; de legalabb ugy tlnik, mintha
foglalkoznanak veluk, velUk
foglalkoznanak, mert ettdl 6k is, miként
a kivalasztottak, bodult amulatba
csomagolt kuldnleges,
megismételhetetlenul egyedi jov6t
kaptak, hisz senki sem haldoklik
egészséges lélekkel, mert egy egészséges
lélek sem lathatja meg a kapukat, amiket
a sOtét nyitogat, hogy értsd, fajdalmad
nem hiabavalg, vanitatum vanitas,
hanem egyedi kézmUves termék,
Ujrahasznositott reménye 8seidnek,
benned csomdsodott 0ssze a tudas, amit
Ok csak sejthettek, ha sejthettek
egyaltalan, nemcsak a félelem
vakablakait nyitogattak, de inkabb nem
is vették észre, élték éveiket a
mindennapok foghijai kozé szorult
kdzhelyeken, esetleg néha arcukat a
fénybe tartottak, és méltdsaggal
hallgattak szenvedélylk g6zzé valo

vizesésérol.

Felsé kép | Hosszu tava munkak, 2. dij,
Yael Martinez, Mexikd
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