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Csongor Andrea

BLOKÁD

Csokoládét meg tetűirtót vittünk Erdélybe,

megkaptuk a szociológia tanszék buszát,

átlagos főiskolás lánynak tűntem, frufrusan, pöttyös hajsállal.

Anyám halála után történt, már szabad voltam.

Hajnalban indultunk,

a tejfölszőke, langaléta Csaba mellé ültem,

még el tudtuk hagyni a budai hídfőt.
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A kereszteződésekben később felállt a zárlat,

a forgalom fokozatosan lebénult.

A haladáshoz szükséges erőt szolgáltató folyadék

– mondta talányosan a rádió,

a benzin ára engem nem érdekelt.

Már piacgazdasági vívmány, kereskedelmi csatorna szólt,

hogy a Lánchídnál felálltak a rohamrendőrök,

tűzparancsra várnak, szemben velük a blokád.

Para bailar la bamba – dalolt a rádió,

és a sofőrünk lehajtott a kukoricaföldre, úgy került.

Pár hetes házas volt,

a lezárt határnál boldogan visszafordult velünk.

A szovjet csapatokat előzékenyen hagyták kivonulni,

meg a kisgyerekeseket is engedték,

de tarka taxik álltak minden csomóponton,

estére már hosszú kamionok fordultak keresztbe.

Gondolat sem suhant át.

Mindenért a felsővezeték a hibás!

– sivította egy néni, tekintetét az ég felé fordítva,

és a szőke, hórihorgas Csaba

az ölembe hajtva fejét, elaludt. Így jutottunk vissza.

A hosszú pályák addigra mind rövidre zárultak,

a perspektíva eltorzult. Korcs korlátok mindenütt.

Gyalog, egyedül sétáltam át a csendes Árpád hídon,

világtól elzárva. Könnyű és áttetszően tiszta volt a levegő.

Láttam anyám agyában a készenlétet,

a fékezés igyekezetét, a nyűgős pörgést, az őrpontokat,

és a teljes zárlatot. Ott, a hídfőnél.

Működés közben láttam a veszteglés kínját,

a „haladást biztosító erő” torlaszát.

Lám, megeshet ilyen még új társadalomban is.
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