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AZ IDŐ VALAMELY VÉGÉN
[„AZ ÉJJEL HAZAFELÉ MENTEM"]

Valahol az idő valamely végén,

egy tapintható, üres villanásban

a felhasadt térköz alá bújtunk be,

ujjunkkal pszt!-t intettünk arra várva,
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hogy többé már ne emlékezzenek ránk,

a létezés érdeme legyen másé,

ihletet ne meríthessen belőlünk

emberi dráma, isteni színjáték.

E lepelben oszthatatlanok vagyunk,

közös terünket egymással béleli

ki az összes eseménydús sóhajtás és

nyögés, míg végül senki sem értheti,

hogy halál- vagy életközeli élmény

elbújni az idő valamely végén.
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J.-nek

A kerékre gondolok, ami a nagyszülők kertjében hevert,

habár nem is kerék volt, jobb híján neveztük csak így,

valójában méretes fa kábeldob vesztegelt ott, az előző
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tulaj hagyta hátra, mi persze kisajátítottuk arra a nyárra,

ültünk rajta, megosztottuk egymással élet-tapasztalásainkat,

miközben hallgattuk, ahogy nagyapa a műhelyben barkácsol.

A palatetőre gondolok, szürke hullámaira, ahogy magába

szívta a sűrűsödő napsugarakat, elfedve az ormótlan garázst

a szerelőaknával, mellette sárgabarackfa, onnan másztunk

fel a tetőre unalmas júliusi napokon, felvettük a hullámok

alakját, belezsibbadtunk a fénybe, míg lehunyt szemmel

füleltük a baromfiól lakóinak szorgos csipkelődését.

Az erdősávra gondolok, a keskeny határvonalra, egyik felén

vadnyulak lucernaföldön, másik felén reptér, kifutópálya,

a két világ közt amorf akácfák lombjai alatt húzódó mély

árnyék, akár lövészárok, ahová a forróság elől bújtunk el,

hogy eldöntsük, hazafelé melyikünk legyen, aki majd

a földutat övező agyagfalba vájt rókalyukak mellett halad.

Az otthonra gondolok, és mindenre, amit ilyenkor hallanál,

a kerékre, ami forgott, majd őszre eltűnt, ahogy apád is a válás

után, a városra, ami később felzabált és visszahányt egy még

nagyobb városba, amellyel most is emésztitek egymást, ahol nincs

palatető, barackfa, sőt park is alig, és a galambok szárnysuhogása

elől elképzelt rókalyukakba menekülhetsz csupán.
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